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la grande Nature seule
sait ce qu'elle veut
faire.

Charles Baudelaire

The other nature and Leopardi’s skepsis

The complex question of Nature is one of the most discussed themes in Leopardi's
philosophy. The theme is reconsidered here under two aspects: firstly, by inserting it
within the framework of the rival scientific paradigms of matter and life; and secondly, by
inserting it in the evolution and restless polyphony of Leopardi’s thought, with particular
reference to the underlying skepsis that tends to rebalance the most extreme versions of a
nature that appears — under various names and guises — now «benign», now
«stepmotherly», and finally guilty of all evil. Beyond the worn-out formulas to the
opposite excess of removal (think of the forms of Leopardi’s pessimism), it’s about
questioning more deeply the other nature — «almost of another species» — to which
Leopardi often alludes, beyond the mere preservation of matter and bare life itself.
Moreover, reorienting Leopardi’s problem of nature into a new ecocentric perspective
would make it possible to overcome the anthropocentric vice that remains at the root of
all human hybris. In this direction it would be possible to recover a less dramatic
confrontation with the archetype of Mother Earth (Gaia), without forgetting that «nobil
natura» is represented, for Leopardi, by the «flower of the desert».
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1. Immagini ed eccezioni della natura

Ripensando all'immagine romantica della natura possono venire in mente icone
idilliche — o apparentemente tali — come la «bella d’erbe famiglia e d’animali» di
foscoliana memoria o il mito roussoiano dell’isola incontaminata illustrato da
Bernardin de Saint-Pierre nel famoso romanzo Paul et Virginie, oltre che in Etudes
de la nature. Ma Leopardi aveva ben presenti anche altri modelli letterari, seppur
meno celebrati, come Gli amori delle piante di Erasmo Darwin o il Paradiso
Perduto del Roberti. Contro un simile mondo di ideale bellezza e armonia, fra Sette
e Ottocento si era fatto strada il sentimento perturbante del sublime, sicché il
motivo di una natura infelice e lacerata non rappresentava piu un’eccezione,
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serpeggiando in modo trasversale fra le opposte correnti dell’illuminismo e del
romanticismo?. Senza trascurare il fatto che il significato di simili categorie critiche
sbiadisce sullo sfondo della storia delle idee. Se alla fine del Settecento William
Godwin sentenziava che «tutta la natura soffre»2, gia nel 1772 il barone d’Holbach
aveva osservato: «Nel mondo in cui ci troviamo, vediamo tutti gli esseri senzienti
soffrire e vivere insidiati da pericoli. L'uomo non pud camminare senza ferire,
tormentare, schiacciare una moltitudine di esseri sensibili che si trovano sul suo
cammino»3. Impossibile non pensare alla famosa pagina zibaldonica, scritta da
Leopardi a Bologna un anno dopo aver letto il Buon senso:

«Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia
nella pit mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che
voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali & in stato di souffrance,
qual individuo piu, qual meno. [...] intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le
ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile
va dolcemente sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando,
tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro»4.

Questo giardino infernale appare proprio come il controcanto del Paradiso
Perduto di Giambattista Roberti: «Entra dunque per poco / Al dilettoso loco / [...]
Vedi come qui smalta / Inviolata erbetta / Il fresco sul ridente»5. Leopardi rovescia
al tempo stesso il Proemio del poema di Erasmo Darwin: «entra, ed osserva le
meraviglie del mio GIARDINO INCANTATO»¢. L’iperbole pessimistica del
giardino in cui «tutta quella famiglia di vegetali» ¢ «in istato di souffrance» (Zib.
4176) non e tuttavia priva di precedenti né cosi rara nel quadro del Sette-Ottocento

t Cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, Prefazione di A. Folin, Orthotes, Napoli-Salerno
2016, p. 612.

2 Cfr. A. La Vergata, L'equilibrio e la guerra della natura. Dalla teologia naturale al darwinismo,
Napoli, Morano 1990, p. 140.

3 P.H.T. d’'Holbach, Il buon senso, a cura di S. Timpanaro, Garzanti, Milano 2006, § 58, p. 47 [c.n.].
Si confronti Goethe, I dolori del giovane Werther, 18 agosto: «la pitl innocua passeggiata costa la
vita a mille poveri vermiciattoli, una pedata distrugge le faticate costruzioni delle formiche e
calpesta un piccolo mondo in una tomba ingloriosa».

4 Zib. 4175-4176 (19 aprile 1826).

5 Cfr. B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un orientamento e di un
fondamento, Carocci, Roma 2003, pp. 50-51 (Martinelli accenna al Roberti in un paragrafo su
Buffon, ivi, pp. 49-56). Per altre possibili fonti, cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo,
cit., p. 421.

6 E. Darwin, Gli amori delle piante. Poema con note filosofiche, trad. it. G. Gherardini, Pirotta e
Maspero, Milano 1805, p. XV (il maiuscolo € nel testo).
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europeo. A parte I’espressione holbachiana «en souffrance»” e la pregnanza con
cui il termine ricorre nel Poéme sur le désastre de Lisbonne di Voltaire8, non si
dimentichi che il Weltschmerz, il dolore universale lamentato dai preromantici
tedeschi (Tieck, Jean Paul, Klingemann, Goethe, ecc.) nonché dallo stesso
Schopenhauer9, aveva gia fatto ampiamente il proprio corso alle spalle di
Leopardi©. La stessa metafora dell’«hopital de l'univers» potrebbe del resto
risalire ad un illuminista come Louis de Jaucourt, autore — fra le altre — della voce
«Mal» per I’Encyclopédie*. Non per caso, Leopardi paragona l'universo a un
«vasto ospitale» (Zib. 4176), proprio mentre accenna a un ipotetico «sistema» del
male2.

Sui diversi significati e aspetti della natura leopardiana?3 si sono versati fiumi
d’inchiostro e continua tutt’oggi a tenersi ben desta I’attenzione degli studiosi4.
«Benignissima madre», «forma smisurata di donna», «fanciullo invitto»,
«Arimane», «Fato», «sterminator Vesevo», «luna», «matrigna»: sono questi
alcuni fra i tanti nomi ed emblemi della mirionima natura, agli occhi dello stesso
Leopardi. Non esiste del resto voce leopardiana cosi tormentata e inquieta come la
«Natura», ora contrapposta alla ragione civilizzatrice, ora alla stessa natura
desiderante dell'uomo. In ogni caso, quello della natura € un «sistema» destinato
ad entrare via via in crisi fino ad esplodere in mille contraddizioni. Uno dei temi
indicizzati da Leopardi nel 1827 recita appunto: «Contraddizioni e mostruosita
evidenti e orribili nel sistema della Natura della esistenza». «La natura degli
uomini e delle cose» rimane del resto la rubrica tematica piu altamente e
densamente speculativa di tutto lo Zibaldone di pensieri’s. Sul lemma «natura» lo

7 P.H.T. d’Holbach, Il buon senso, cit., § 44, p. 35.

8 1l termine souffrance € di probabile ascendenza voltairiana (Poéme sur le désastre de Lisbonne,
vv. 117-118), ma si € pensato anche a Rousseau, a Delille, d’Holbach, a Madame de Staél.

9 Cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, cit., pp. 466-537.

10 Cfr. 1vi, p. 425.

1 Cfr. ivi, pp. 421-422.

12 Un simile «sistema», riferito al «frammento» di «un filosofo antico, indiano ec.» (Zib. 4175), &
stato spesso equivocato. Cfr. L. Capitano, Naufragio nel Nulla: Leopardi e Schopenhauer, p. 93, n.
98, in «il Pensare», 9 (2019), pp. 74-93.

13 | ]o stesso Leopardi a ricordare che «con diversi nomi il volgo appella Fato, natura o dio» (Ad
Arimane).

14 Si veda, ad esempio, il numero monografico della Rivista Internazionale di Studi Leopardiani
(«RISL»), 13 (2020), sulle rappresentazioni sette-ottocentesche della natura.

15 Si tratta delle cosiddette “polizzine non richiamate”, cosiddette perché redatte da L. in fogli piu
grandi “a parte” e non richiamate nell’ Indice del mio Zibaldone (G. Leopardi, Zibaldone di pensiert,
3 voll,, a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, da cui citiamo, vol. III, pp. 1173-1230: pp. 1225-
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stesso Leopardi offre degli spunti preziosi. L’Indice dello Zibaldone di pensieri
(1827) richiama anzitutto un «luogo di Cicerone sopra di essa, che puo servir da
epigrafe a’ miei libri»: «In hoc sumus sapientes, quod naturam optimam ducem,
tanquam deum, sequimur, eique paremus... Quid enim est aliud, gigantum modo
bellare cum diis, nisi naturae repugnare?» (Zib. 599). Nella versione di Giuseppe
Pacella, curatore dell’edizione critica dello Zibaldone: «In questo sono saggio, che
io seguo la natura, ottima guida, e a lei obbedisco [...]. Che altro significa, infatti,
combattere con gli dei al modo dei giganti, se non resistere alla natura?»16. In
questa annotazione del 1821 Leopardi sembra piti vicino al detto di Bacone: natura
non nist parendo vincitur che all’esito finale della Ginestra. Dove il «fiore del
deserto» invita 'umanita a stringersi in una lotta solidale contro il fato e il male
comune. La natura ¢ bifronte: essa é il vulcano distruttore, ma ¢ nondimeno la
selva delle odorose ginestre destinata a rifiorire nel deserto'”. E il grande tema
della natura «ognor verde», con o senza I'uomo.

La natura rimane ad ogni modo la musa privilegiata del poeta. Nell'Indice del
suo Zibaldone Leopardi rinvia pure ad una pagina (Zib. 3237)'8 — in verita ad un
blocco di pagine (Zib. 3237-3245) — in cui spiega come «v’ha effettivamente assai
di poetico» nel «sistema della natura» che sfugge allo sguardo della ragione, il cui
occhio analitico e anatomico vede la natura come un «corpo morto», lasciandosi
sfuggire le finalita ultime del tutto. Cosi come sfugge al «filosofo dimezzato» (Zib.
1833; cfr. Zib. 1715) il senso dell’illusione naturale e «tutto cio che v’ha di poetico
nell’intero sistema della natura» (Zib. 1834). Tale precisazione avverte che il vero
filosofo della natura non deve mai escludere dalla propria visione del mondo lo
sguardo poetico-immaginativo. Lo strenuo confronto fra la natura e la ragione —
rilanciando la ben nota polemica fra Rousseau e Voltaire — innerva di sé tutta la
speculazione leopardiana, costituendone da cima a fondo la nota e la cifra
dominante. L’antinomia di fondo del pensiero di Leopardi rimane infatti
lopposizione irriducibile fra 1'«epoca della natura» (Zib. 3616) e '«epoca di
ragione» (Zib. 1045).

1230). A partire dal 1827 Leopardi vagheggiava di poter riordinare secondo una logica tematico-
combinatoria I'immenso palinsesto dei suoi appunti (cfr. F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone,
Donzelli, Roma 2010, pp. 176-179).

16 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, cit., vol. III, p. 598, n. 6.

17 Per un confronto tra la nostra lettura della Ginestra e quella di Emanuele Severino, cfr. L.
Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, pp. 847-850. Per una recente, suggestiva rilettura della
Ginestra, vedi F. Cacciapuoti, L’infinito e la ginestra, Donzelli, Roma 2021.

18 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, cit., vol. III, p. 1195.
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La bancarotta della natura rischia di fare crollare la stessa ragione, benché, per
converso, la distruzione della ragione non implichi necessariamente una catastrofe
della natura. Leopardi si muove in una logica del paradosso, giacché 'immagine
estrema di una natura sciolta da ogni fine contrasta con quella profonda esigenza
di senso che urge in tutta la sua opera. Un simile contrasto si rivela di natura etica,
oltre che teoretica. Nella natura sembra prevalere una logica dell’eccezione
destinata a far saltare le regole della logica tradizionale. L’iperbole consiste
nell'idea che la vita sia un’imperfezione della materia, cosi come l'essere e
pressoché un’imperfezione del nulla (Zib. 4175). Per converso, il nulla si sottrae
(ne-hilum) alla materia (Zib. 2306-2312), posto che non vi sia nulla che non sia
materia eccetto il nulla stesso. Non dimentichiamo infine l'eccezione per
eccellenza: quella rappresentata dalle «creature quasi d’altra specie» (Pensiert, 1),
dalla «nobil natura» (La ginestra, v. 111) del genio poetico-immaginativo. Lo
stesso sentimento del nulla, chiedeva fin da giovane Leopardi, non rimanda forse
a «un’altra natura», ben diversa da quella materiale (Zib. 107)19? La stessa natura
dell'uomo «sensibile e immaginoso» (Zib. 4418), con i suoi sensi attenti ad altre
cose («un’altra torre, un’altra campagna [...] un altro suono»), non rappresenta
che un fiore dell’eccezione. E proprio questaltra natura a consentire di non
rimanere dei filosofi dimezzati, di aggiungere un filo al senso della vita, alla stessa
natura dell'uomo ormai snaturata dalla ragione. Come Leopardi sa bene, 'uomo &
I'unico ente dall’essenza indeterminata (Zib. 3467), 'unico in grado di piangere e
ridere per 'assurdita della natura, il solo animale capace di desiderare I'infinito e
perfino il nulla (Storia del genere umano)2°. 1l suicidio logico dimostra che la
ragione € contronatura o che la natura € irrazionale (Dialogo di Plotino e di
Porfirio)? L’aut aut ¢ destinato a rimanere drammaticamente aperto. Intanto,
Leopardi continua ad avvolgere di altra natura anche il deserto del mondo. Si badi:
di altra natura, non solo di natura altra, o delle chimere d’'un altro mondo2'. E
proprio in uno dei canti piu disperati come quello di Aspasia che appaiono squarci

19 Cfr. A. Folin, Leopardi e l'imperfetto nulla, Marsilio, Venezia 2001, pp. 84-87; Id., Leopardi e il
canto dell’addio, Marsilio, Venezia 2008, p. 194; Id., Il celeste confine, Marsilio, Venezia 2019, pp.
109-116.

20 Cfr. L. Capitano, Il palinsesto silenico e la desublimazione del mito, in P. Abbrugiati (a cura di),
1l mito ripensato nell'opera di Giacomo Leopardi, Atti del convegno internazionale di Aix-en-
Provence (5-8 febbraio 2014), Mimesis, Milano 2022, pp. 401- 422.

21 Cfr. L. Capitano, Leopardi. L'alba del nichilismo, cit., pp. 705-706; 1d., La felicita delle
chimere. Leopardi e Rousseau, in M. Herold - B. Kuhn (a cura di), Lebenskunst nach
Leopardi. Anti-pessimistische Strategien im Werk Giacomo Leopardis, Narr, Tubinga 2020, pp.

229-247.
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di «novo ciel, nova terra». Com’e stato osservato, cio «significa che la natura
contiene tutto, anche il sogno di un’altra natura»22.

Da buon filosofo scettico, Leopardi non cessa di analizzare con sguardo lucido e
critico la «natura degli uomini e delle cose». In tal modo, egli puo contestare le
mitologie della ragione e la stessa metafisica classica, ripudiando le cause finali
come quelle soprannaturali. In compenso, egli riserva un ruolo essenziale al caso23,
all'imperfezione, alla contraddizione, all’eccezione, all’arcano. Non deve dunque
stupire se, dopo aver tanto ammirato la «miracolosa e stupenda opera della
natura» (Zib. 2937) e '«<immensa egualmente che artificiosissima macchina e
mole dei mondi» (ivi), Leopardi dovra infine ergersi contro I'«illaudabil
maraviglia»24 di «questo arcano universo»2s.

Oltre che aporetico il pessimismo leopardiano si rivela iperbolico e paradossale
nelle sue formule piu estreme: «tutto € male»; «il male nell’ordine». A rigore, un
simile pessimismo non € mai assoluto né assolutizzabile, giusto lo scetticismo
coerentemente mantenuto da Leopardi in tutto il suo tragitto filosofico: «Questo
sistema [...] Non ardirei pero estenderlo a dire che I'universo esistente ¢ il peggiore
degli universi possibili, sostituendo cosi all’ottimismo il pessimismo. Chi puo
conoscere i limiti della possibilita?» (Zib. 4174). Se I'intera parabola leopardiana
muove dalle «<armonie della natura» alle «contraddizioni» e «mostruosita» che la
lacerano dall’interno, lo stesso stratonismo leopardiano non rimane immune da
aporie, antinomie, paradossi. Nel momento stesso in cui si assolutizza il teorema
del male necessario e ordinario, ad esempio, si vanifica e si sospende di fatto ogni
considerazione etica. Se tutto € male, niente € male. Non per caso, le uniche due
volte in tutto lo Zibaldone in cui si evoca espressamente Stratone, le categorie
umane di bene e di male si dissolvono (Zib. 4248). Inoltre, quella leopardiana e
una visione polivoca o polifonica della natura, contemplando la dissonanza fra
diversi punti di vista, anziché semplici contraddizioni o ripensamenti26. Non vi
sarebbe del resto nulla di piu incongruo che il voler assolutizzare un concetto
univoco di natura in un pensatore come Leopardi che ha sempre sostenuto, e in

22 G, Ficara, Il punto di vista sulla natura, il melangolo, Genova 1996, p. 89.

23 Gli ultimi versi della Ginestra parlano ancora di un destino ricevuto «per fortuna» (v. 313),
quanto dire per puro caso.

24 G. Leopardi, Sopra un bassorilievo antico, v. 46.

25 G. Leopardi, Al Conte Carlo Pepoli, v. 148.

26 Tn tal senso, lo stesso dibattito fra Sebastiano Timpanaro e Sergio Solmi sulla natura in Leopardi
potrebbe essere considerato per molti aspetti invecchiato, se non superato (cfr. S. Solmi, Studi
leopardiani, Adelphi, Milano 1987, pp. 99-119).
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maniera cosi risoluta, il ripudio di ogni assoluto: «Tutto e relativo. Questa
dev’essere la base di tutta la metafisica» (Zib. 452)27.

A questo punto, la stessa questione del pessimismo, per quanto consunta fino
alla rimozione, non puo essere rimandata oltre. Cominciamo col dire che I'ipotesi
iperbolica del male universale non rappresenta la soluzione di Leopardi. Se € vero
che ancora nel 1829 Leopardi fa «rea di ogni cosa la natura» (Zib. 4428), si tratta
pur sempre di una prospettiva umana, che rimanda peraltro ad una superiore
azione divina («principio piu alto») forse assimilabile a quella del dio negativo per
antonomasia: Arimane. La cosiddetta svolta pessimistica viene spesso datata al
maggio-giugno 1824, all’altezza del Dialogo della Natura e di un Islandese e di due
parallele note zibaldoniche (Zib. 4087-4088; Zib. 4099-4100). Di fronte
all’«orribile mistero delle cose e della esistenza universale» (Zib. 4099), Leopardi
getta un’ombra di sospetto sullo stesso principio aristotelico di non
contraddizione. «Mille contraddizioni» si scoprono palpabilmente «nella natura
delle cose» (Zib. 4100), a partire dall’infelicita necessaria dei viventi, il cui fine (la
felicita) € contraddetta dal «non potere in alcun modo esser felice» (Zib. 4099).
Una simile considerazione poggia ancora sul vecchio presupposto del finalismo, il
quale appunto stride inevitabilmente con l’evidenza dell’infelicita dei viventi,
sfidando quegli stessi principi della ragione che esigono coerenza. Ma qui la
contraddizione non € meno di natura etica che teoretica. Bisogna risalire almeno a
questa nota dell’11 maggio 1824: «& imperfetta la vita, perché manca del suo fine»
(Zib. 4087). La caduta del fine e la frustrazione del «desiderio e bisogno di felicita»
(ivi) rappresentano i segni della prima autentica catastrofe del sistema della
natura. E si badi come nella Storia del genere umano il segno del fallimento
metafisico di ogni mito della creazione rimanga proprio l'ostinato risorgere del
desiderio di felicita, una felicita «ignota ed aliena alla natura dell'universo»28.

L’ipotesi pessimistica del materialismo riprendera quota nell’aprile 1825,
allorquando Leopardi — in Zib. 4130-4131 — ripensa ad alcune sue operette come
il Dialogo della Natura e di un Islandese, il Cantico del Gallo silvestre e il Dialogo
di un Fisico e di un Metafisico, in corrispondenza di letture (o riletture) di Volney
e d'Holbach. Emerge in tal modo la radice della contraddizione, ovvero il fatto che
il «fine della natura» e dell’«esistenza generale» (Zib. 4128) non coincide affatto

27 Cfr. Zib. 823; Zib. 1668; Zib. 1791-1792; Zib. 2527-2528.
28 Nello stesso dialogo la «natura» degli uomini, «cupidi dellinfinito», € definita «inquieta,
insaziabile, immoderabile».
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con quello dei viventi29, che rimane pur sempre la felicita. Tale «contraddizione
spaventevole» € un «misterio grande», destinato a rimanere incomprensibile se
non rinunciando «in certo modo» — ovvero in modo aporetico, incerto e
paradossale — al principio di non contraddizione:

«misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non negando (giusta il mio sistema)
ogni verita o falsita assoluta, e rinunziando in certo modo anche al principio di
cognizione, non potest idem simul esse et non esse. Un’altra contraddizione, o in altro
modo considerata, in questo essere gli animali necessariamente e regolarmente e per
natura loro e per natura universale, infelici (essere — infelicita, cose contraddittorie), si &
da me dichiarata altrove»3°.

2. «Astenghiamoci dal giudicare»

Si badi: in Leopardi la contraddizione non investe direttamente la ragione, ma
anzitutto la natura e il preteso finalismo insito in essa. Il fine della natura e
dissociato rispetto a quello dei viventi. L’antica armonia della natura, insieme alla
vecchia teodicea, entrano definitivamente in crisi. Dovremo dire che ne risulta
infranta la stessa ragione? Il dibattito sull’irrazionalismo leopardiano dimentica
spesso la clausola cruciale con la quale Leopardi intende sottolineare il proprio
radicale scetticismo relativistico3! accanto alla rinuncia del principio fondamentale
della logica: «se non negando (giusta il mio sistema) ogni verita o falsita assoluta»
(Zib. 4129). Le antinomie della natura rimangono pertanto inspiegabili e
indecidibili in senso assoluto, mettendo «in qualche modo» in crisi lo stesso
principio di non contraddizione. Eppure la ragione non dovrebbe rimanere
paradossalmente in piedi nel momento in cui denuncia le sue stesse
contraddizioni? Analogamente, Leopardi non pud erigere a sistema né
assolutizzare il cosiddetto “pessimistico cosmico” (che rimane semmai una mera
ipotesi iperbolica), altrimenti non potrebbe pretendere di presentarsi come quello
scettico che effettivamente €. Non per caso, nello Zibaldone le versioni piu
pessimistiche del materialismo non cessano di misurarsi con quelle posizioni
scettiche che ci obbligano pur sempre ad una sospensione del giudizio, contro la

29 Qui, come pure in Zib. 4131, Leopardi pensa agli animali, non ancora ai vegetali del giardino
bolognese.

30 Zib. 4129. «Da me dichiarata altrove», ovvero alle pp. 4100-4101. Risalendo alla p. 4101, Leopardi
rimanda ancor piu indietro a p. 4087, nonché al «citato dialogo» (della Natura e di un Islandese).

3t Cfr. Zib. 2527-2528: «ogni verita ¢ relativa [...] ogni cosa ha non una, ma infinite facce».
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L’altra natura e la scepsi di Leopardi Luigi Capitano

propensione antropomorfa a proiettare categorie e valori (bene-male, perfetto-
imperfetto, ordine-disordine) estranei alla natura. Del resto, ricadendo in una
sorta di finalismo rovesciato, Leopardi non riesce a fugare il sospetto che 'ordine
naturale potrebbe essere, per cosi dire, un disordine non compreso: «Anzi allora
questo che noi chiamiamo ordine e che ci pare artifizio mirabile, sarebbe (e, se noi
lo potessimo concepire, ci parrebbe) disordine e inartifizio totale ed estremo»32.

Sulle «leggi di natura» la posizione di Leopardi si mantiene rigorosamente ed
inequivocabilmente scettica, in linea con quella concezione materialistica da lui
stesso prefigurata fin dal 1821. A partire da quella data, infatti, Leopardi dichiarava
che niente ¢ assoluto e che nulla € conoscibile al di 1a della materia33. La tenuta di
una simile posizione teorica puo essere facilmente verificata in tutto il corso dello
Zibaldone. Dacché il sistema dello «scetticismo ragionato e dimostrato» (Zib.
1655, 8 settembre 1821) viene eretto a sistema, occorre sospendere ogni giudizio
sulla natura: «le leggi della natura non si sanno» (Zib. 4189, 28 luglio 1826). A
dispetto dei «naturalisti» pitt ammirati, «non si sa» quale «sia il male e quale il
rimedio» (Zib. 4205, 25 settembre 1826). «Astenghiamoci dunque dal giudicare, e
diciamo che questo € uno universo, che questo un ordine; ma se buono o cattivo
non lo diciamo» (Zib. 4258). In questa importante annotazione, datata 21 marzo
1827, 'epoche scettica non avrebbe potuto essere espressa in modo piu chiaro. La
conclusione di Tristano nelle Operette e di Leopardi nello Zibaldone (Zib. 4521)
all’altezza del 1832) rimane fedelmente sulla stessa linea scettica: il fatto che non
sappiamo «nulla» € una delle poche verita negative che I'uvomo non vorra mai
riconoscere. E non dimentichiamo che nel frattempo tutti i drammatici
interrogativi rivolti dal pastore errante alla luna erano stati lanciati all’insegna del
«forse».

Se la legge della natura prevede un circuito di conservazione e distruzione di
tutti i suoi componenti (Zib. 4130), la felicita dell'uomo esorbita tuttavia da un
simile piano. Leopardi richiama a tal proposito la dottrina di Volney, secondo cui
la felicita non é il fine principale dell’esistenza (Zib. 4127), semmai «un oggetto di
lusso, che si aggiunge all’obiettivo necessario e fondamentale della conservazione»
(Zib. 4129). Eppure, per Leopardi, nessun individuo — nessun essere vivente —
potrebbe mai rinunciare a quel «lusso» che pure contraddice palesemente la legge
universale di conservazione della materia, la quale comporta l'implacabile

32 Zib. 4143 (8 ottobre 1825).
33 Cfr. Zib. 602; Zib. 1341; Zib. 1615; Zib. 1620.
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L’altra natura e la scepsi di Leopardi Luigi Capitano

«distruzione dei suoi componenti»34. La mera conservazione della vita — della
nuda vita — non contempla I’arte della felicita, come dimostra in modo caustico il
Dialogo di un Fisico e di un Metafisico.

Di qui il punto debole del «gran sistema del tutto» (Zib. 4134): gli «enti
sensibili» sono «souffrants» e tanto piu infelici quanto piu sensibili (Zib. 4133),
giacché «vivente e infelice sono quasi sinonimi» (Zib. 4137). A prescindere dalle
«innumerevoli imperfezioni che si ravvisano, non pur fisicamente, ma
metafisicamente e logicamente parlando, nell’'universo [...] le cose sono come sono
perché cosi debbono essere, stante la natura loro assoluta» (Zib. 4142-4143). I fini
dell'uomo e dei viventi non coincidono con quelli della pura e semplice esistenza
della natura: questa «spaventevole conchiusione» (Zib. 4169), non fa che ribadire
— a distanza di un anno — la «contraddizione spaventevole» di Zib. 4129. E a partire
da simili considerazioni che Leopardi azzardera l'idea inaudita che I'universo
intero potrebbe non essere nient’altro che un’imperfezione cosmica: «l'universo
non € che un neo, un bruscolo in metafisica», anzi addirittura un difetto del nulla
(Zib. 4274). E proprio su questo sfondo metafisico che balena in Leopardi
I'intuizione ‘predarwiniana’ che «il vero e solo fine della natura € la conservazione
delle specie»35. Se esiste un pre-evoluzionismo settecentesco, la novita di Leopardi
consiste nella «terribile conclusione» che natura destina i viventi alla mera
esistenza fisica:

«L’uomo (e cosi gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo per
perpetuare la vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per conservarla. Né esso,
né la vita, né oggetto alcuno di questo mondo é propriamente per lui, ma al contrario
esso é tutto per la vita. — Spaventevole, ma vera proposizione e conchiusione di tutta la
metafisica. L'esistenza non é per lesistente, non ha per suo fine lesistente, né il bene
dell’esistente; se anche egli vi prova alcun bene, cio € un puro caso: l'esistente € per
I’esistenza, tutto per I'esistenza, questa € il suo puro fine reale. Gli esistenti esistono perché
si esista, I'individuo esistente nasce ed esiste perché si continui ad esistere e I’esistenza si
conservi in lui e dopo di lui. Tutto cio é manifesto dal vedere che il vero e solo fine della
natura e la conservazione delle specie, e non la conservazione né la felicita
deglindividui; la qual felicita non esiste neppur punto al mondo, né per glindividui né
per le specie. Da cio necessariamente si dee venire in ultimo grado alla generale,
sommaria, suprema e terribile conclusione detta di sopra»s°.

34 F. Fedi, Mausolei di sabbia, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 1997, pp. 165-168.

35 Zib. 4169 (11 marzo 1826).

36 Jui [c.n.]. A. La Vergata ha definito Leopardi un «predarwiniano» (L’equilibrio e la guerra della
natura, cit., pp. 140-160: p. 159).
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L’altra natura e la scepsi di Leopardi Luigi Capitano

Com’e noto, Leopardi aveva potuto attingere in modo diretto ad alcuni testi-
base del materialismo francese nello stesso anno — il 1825 — in cui a Bologna veniva
a contatto con un fervido ambiente scientifico3”. Cio spiega almeno in parte il
nuovo scatto in avanti impresso di li a poco al proprio pensiero. L’anno seguente,
infatti, con una svolta teorica davvero sorprendente, il Recanatese concludera che
il tutto € niente al cospetto del nulla, «un neo in metafisica»38. Secondo I’'obiezione
leopardiana, I’«anello necessario alla gran catena degli esseri» (Zib. 4133) rimane
«il punto morto del mondo, I’anello che non tiene», come verrebbe da dire con
Montale39. Se infatti «gli enti sensibili»4° sono «un anello necessario alla gran
catena degli esseri»4!, «si dovrebbe concludere» che essi costituiscono
un’«imperfezione della natura»42. L’'«anello necessario» si rivela cosi
un’eccezione, una condizione contro natura, una «mostruosita». Inizialmente, tale
contraddizione investiva solo i viventi souffrants, 'unico anello della «gran catena
degli esseri» a fare eccezione rispetto all’ordine e al sistema del «gran tutto»,
irrisoria imperfezione nel «gran sistema del tutto», nell’«<andamento del
mondo»43. La catena era dunque destinata a spezzarsi proprio nel suo punto piu
fragile e nevralgico. Eppure, nel giro un anno Leopardi passera dalla
considerazione che «tutta la natura € insensibile»44 alla cognizione del dolore
universale4s.

37 Cfr. G. Polizzi, Leopardi e «le ragioni della verita», Carocci, Roma 2003; Id., «...per le forze
eterne della materia». Natura e scienza in Giacomo Leopardi, FrancoAngeli, Milano 2008.

38 Zib. 4174 (19 aprile 1826).

39 E. Montale, I limoni, in Id., Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Arnoldo Mondadori, Milano
1984, p. 11.

40 Leopardi non era certo il primo pensatore del suo tempo ad avvertire la sensibilita presente nel
regno vegetale. Si pensi alla «pianta sensibile» di Buffon, alla «pianta sensitiva» di Shelley, a quella
di Erasmus Darwin, alla stessa «sensibilita delle piante» di Bonnet, o ancora all’«erba sensitiva»
del Bartoli.

41 Zib. 4133 (9 aprile 1825). Sulla catena degli esseri, cfr. Zib. 3378 (6-7 settembre 1823); Zib. 3544-
3545 (28 settembre 1823).

42 Z1b. 4133.

43 Jui.

44 Jul.

45 Zib. 4174-4175 (19 aprile 1826).
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L’altra natura e la scepsi di Leopardi Luigi Capitano

«Almen tanti mali, quanti beni»4: a tale conciliante soluzione — sostenuta da
Volney47 come da Robinet48 — Leopardi contrapporra il «sistema» del «male»
universale, pur evitando la conclusione iperbolica — pessimistica in senso estremo
— che «J'universo esistente» sia «il peggiore degli universi possibili»49. «Questo
sistema, benché urti le nostre idee, che credono che il fine non possa essere altro
che il bene, sarebbe forse pitl sostenibile di quello del Leibnitz, del Pope ec. che
tutto e bene»5°. Sulla questione della bilancia dei beni e dei mali (cosi dibattuta fin
dal Settecento), Leopardi precisera: «Dico cosi per non offender le orecchie, e non
urtar troppo le opinioni: per altro io sono persuaso, e si potrebbe mostrare, che il
male v’eé di gran lunga piu che il bene»5!.. Ma, come abbiamo visto, non sara
nemmeno questa l'ultima parola di Leopardi, se bene e male sono parametri
«umani troppo umani», e se dunque anche su tali valutazioni s’impone a rigore
I’epoche scettica.

L’esperienza poetico-filosofica di Leopardi registra l'urto fra Darchetipo
organicistico della madre e quello meccanicistico della materia, ovvero tra la
natura viva degli antichi — pur risorgente nelle nuove scienze fisiologiche e
biologiche — e la materia insensibile dei modernis2. Si tratta della drammatica
rottura di un’armonia gia inizialmente vagheggiata e mitizzata da Leopardiss. Ben
prima di attraversare come un fil rouge l'intero Zibaldone, il «sistema della
natura» era gia apparso in un precocissimo Dialogo filosofico datato 1812. La crisi
del sistema conseguente al declino del mito della natura consentira a Leopardi di

46 Zib. 4257 (21 marzo 1827).

47 Cfr. C.-F. Volney, Le rovine, ossia meditazione sulle rivoluzioni degli imperi, a cura di A.
Tagliapietra e M. Bruni, Mimesis, Milano 2016, p. 92.

48 Su Robinet, cfr. A. Buhle, Storia della filosofia moderna dal risorgimento delle lettere sino a
Kant, trad. it. V. Lancetti, Tipografia di Commercio, Milano 1825, vol. XII, pp. 61 sgg.; B. Martinelli,
Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., pp. 111-120.

49 Zib. 4174 (19 aprile 1826).

50 Jbidem. Sulla posizione relativistica di d’Holbach, cfr. il suo Sistema della natura, I, VI, p. 153.
La formula pit tipica dell’'ottimismo non si trova espressa — alla lettera — né da Leibniz né da Pope,
bensi da Rousseau nelle Pensées, cit. in Zib. 4510 (17 maggio 1829), essendo utilizzata in chiave
polemica da Voltaire nel Poema sul disastro di Lisbona come pure nella voce «Bene, tutto &€ bene»
del Dizionario filosofico. Per approfondimenti, cfr. L. Capitano, Leopardi. L'alba del nichilismo,
cit., pp. 403-448.

51 Zib. 4257-4258 (21 marzo 1827); cfr. Zib. 4498, in cui la teoria del piacere negativo farebbe
pendere la bilancia comunque sul piatto dei mali.

52 Cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, cit., pp. 415-416.

53 Cfr. L. Capitano, Leopardi, Dostoeuvskij. La peste del male e il sogno dellarmonia, in «il
Pensare», 11 (2021), pp. 28-55; Id., Leopardi e d’Holbach. La «macchina sconcertata» e le rovine
del cielo, in «RISL», 13 (2020), pp. 45-77.
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L’altra natura e la scepsi di Leopardi Luigi Capitano

operare una drastica relativizzazione della posizione dell'uomo nel cosmo nel
segno di una radicale critica del finalismo antropocentrico, sulla scia di Voltaire.
Laddove in d’Holbach il paradigma dominante della natura rimane quello fisico
della macchina (alla maniera di Newton e La Mettrie), in Leopardi la natura appare
improntata all'immagine organica del vivente (sulla linea di Buffon), sebbene sullo
sfondo di un’antinomia fra materia e vita destinata ad acuirsi progressivamente
fino ad esplodere. Pur entrando in crisi e sfociando in infinite contraddizioni, il
sistema leopardiano della natura rimarra pur sempre aperto al possibilismo e al
contingentismo, al mistero, all'interrogazione esistenziale, alla piu lucida e
desolata cognizione del dolore. Rimangono in gioco due problematici paradigmi
della natura — «macchina e organismo» — da sempre in tensione fra loro, come
sapeva bene anche Nietzsche nella Gaia scienzas4. Alle ferree «leggi eterne della
materia», cui si accosta nell’anno del Frammento apocrifo (1825), Leopardi
sovrappone il pathos dell’effimero e il timbro nichilistico-apocalittico della
transitorieta. La caducita ora non € piu soltanto un’allegoria della vanitas barocca,
ma una metafora assoluta di quella inesorabile rovina del tempo che investe
insieme storia e natura, come in certe illustrazioni di Hogarthss.

3. Lo stratonismo leopardiano. Tra vecchi e nuovi paradigmi

Com’e noto, il grande tema leopardiano rimane quello dell’armonia infranta fra
uomo e natura. La causa di tale squilibrio veniva inizialmente indicata —
approssimativamente alla maniera di Rousseau — nell'ingresso dell'uomo nella
civilta e quindi nella stessa eta della ragione. «La ragione &€ nemica della natura»5°,
si legge fin dalle prime pagine dello Zibaldone (Zib. 15), dove la natura appariva
ancora come una provvidenziale e benefica madre di generose illusioni. Lo stesso
peccato originale sara interpretato da Leopardi come un colpevole distacco dalla
natura da parte della ragiones”. La piu profonda crisi dell’armonia naturale ¢

54 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, 111, § 109. Vedi pure G. Canguilhem, La conoscenza della vita
[1965], trad. it. F. Bassani, Il Mulino, Bologna 1976, pp. 149-183.

55 Cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit., p. 58.

56 K ben nota la polemica condotta da Leopardi contro la ragione corruttrice, radice del cosiddetto
“pessimismo storico”, per quel che puo ancora valere una simile categoria critica (cfr. L. Capitano,
Leopardi. L'alba del nichilismo, cit., p. 58; pp. 777-778).

57 Leopardi riconduce al paradigma della «ragione corrotta» (di origine roussoiana, ma anche
pascaliana) sia il mito biblico del peccato originale (Zib. 395 sgg.; Zib. 433 sgg.; Zib. 637-638; Zib.
2939-2940) sia il mito pagano di Psiche, legando la fonte dell’infelicita al sorgere della ragione
filosofica che si desta all’interrogazione sul senso della vita e del mondo (Zib. 637; Zib. 652).
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segnata dalla svolta materialista del 1824, nonché da una mutazione di segno nella
nozione di colpa: una colpa non pit commessa, bensi subitas8. Sicché la rottura
dell’equilibrio non sara piu da imputare all'uomo, essendo I'imperfezione da allora
in poi percepita come una sorta di impronta della natura stessa. Si pensi agli organi
imperfetti o incoati (Leopardi ricorda a tal proposito le osservazioni del poeta e
naturalista olandese Hauch)59. Pur continuando a parlare di un «sistema della
natura», Leopardi € consapevole del fatto che alla vecchia sintesi newtoniana
vanno subentrando nuove scienze della natura che parlano della vita come uno
«stato violento» e come un’«imperfezione». Il finalismo della natura ci sfugge o ¢
comunque ben diverso da come ce lo figuriamo a misura d’'uomo. E tuttavia c’e
modo e modo per sollecitare risposte dalla natura. Ad esempio, nelle pur corrosive
domande azzardate dal barone d’Holbach non si avverte alcuna traccia di ansia
metafisica o esistenziale. Viceversa, nel canto A Silvia la domanda radicale sul
perché registra il tramonto del mito della natura benigna con ben altra tonalita
emotiva: «O natura, o natura, / Perché non rendi poi / Quel che prometti allor?
Perché di tanto / Inganni i figli tuoi?». Simili interrogativi acquistano un’intensita
e un’intonazione inedite, avvertendo in maniera sempre pit drammatica le
contraddizioni della natura. La natura € vita e non ¢é vita®°, essendo vita solo in
parte e per il resto pura «esistenza», materia inerte, la stessa «ignuda natura»
lamentata dal Coro dei morti. «Il vivente € solo una varieta del morto», dira a sua
volta Nietzsche (La gaia scienza, 111, § 109), variando il tema.

Né esistono deroghe a quella legge universale che vede ovunque e sempre la vita
sacrificata alla nuda esistenza della materia. Ma occorre non perdere di vista lo
sfondo scientifico-filosofico di simili conclusioni che ormai si pongono anche su
un piano di pura astrazione metafisica. Ad esempio, Buffon aveva mostrato
«quanto la Natura viva abbia travagliato per la Natura morta, giacché qui I'inerte
e il morto»®1, considerando il fatto che il regno minerale deriva dai cascami degli
altri due regni della natura. Su questa stessa linea, il naturalista francese poteva

58 Cfr. M. Moneta, L'officina delle aporie. Leopardi e la riflessione sul male negli anni dello
Zibaldone, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 151-152.

59 Cfr. Zib. 4467-4468. Vedi L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit., pp. 59-60; B. Martinelli,
Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., pp. 44-45; p. 86.

60 7Zib. 3813; Zib. 3935-3936.

61 G.-L. Buffon, Storia naturale, generale e particolare, Venezia 1782, t. I, parte II, p. 130 (si tratta
dell’edizione posseduta da Leopardi). Buffon si riferisce qui in particolare alle materie — calcaree e
combustibili — derivanti dalle sostanze animali e vegetali.
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sostenere la tesi dell’«origine organica dei fossili»¢2. Nell'immenso volume della
natura e nell’eterna clessidra cosmica, tutto sembra dunque lavorare per un
ritorno all'inorganico, affinché la giostra del mondo possa ricominciare sempre
daccapo e sempre in modo diverso. Questa la conclusione stratonica cui Leopardi
giunge a seguito di un travaglio teorico che lo vedra denunciare gli «inconvenienti»
e disordini nelle specie e nei regni della natura®s.

Il «<male € nell’ordine» conclude Leopardi, accusando la Natura, paragonata ora
ad una sublime, perturbante figura di donna assisa nel deserto africano, ora ad un
fanciullo invincibile che gioca a creare e a distruggere nel capriccio e
nell’«innocenza del divenire», per dirla con espressione nietzschiana. Anche il
Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco prospetta l'ipotesi di una
catastrofe perpetua della natura®4. Se materia e vita rimangono le «due facce»
dello stratonismo leopardiano®s, il Frammento apocrifo mostra il volto piu freddo
e impersonale della natura®e. Il disincanto della natura corre dunque di pari passo
con I'adesione allo stratonismo; un’adesione destinata a rendere ancora pit acuta
e drammatica la tensione vitalistica del pensiero leopardiano. La natura prosegue
infatti il proprio corso anche senza I'uomo, non mirando affatto alla perfezione o
alla felicita dei viventi, ma solo allo sfacelo degli esseri, per ripartire
insensibilmente verso nuovi, imprevedibili ordini del mondo.

In Leopardi si condensano diverse visioni della natura, gia circolanti nel
dibattito alle sue spalle. Cosi il Settecento rimane il secolo del Dio-Orologiaio, ma
anche quello delle forze vitali della natura. Pur tra oscillazioni e travestimenti®7, al
paradigma meccanicistico di Cartesio e di Newton si va progressivamente
sovrapponendo un nuovo modello di tipo organicistico, sempre piu attento
all’osservazione dei viventi. In tal senso, Buffon parlava di una force vitale, Diderot

62 Cfr. la voce «Fossili» dell’Encyclopédie. Vedi pure G. Cristani, D’Holbach e le rivoluzioni del
globo. Scienze della terra e filosofie della natura nell’eta dell’Encyclopédie, Olschki, Firenze 2003,
p. 20; cfr. p. 22; p. 42.

63 Cfr. Zib. 3649 sgg.

64 Sulle catastrofi cosmiche nel Settecento, cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit., p. 58.

65 Cfr. B. Biral, La posizione storica di Giacomo Leopardi, Einaudi, Torino 1997, pp. 133-155 €
passim.

66 Cfr. E. Bigi, Una vita piu vitale. Stile e pensiero in Leopardi, a cura di C. Zampese, Marsilio,
Venezia 2011, pp. 55-67: p. 59.

67 Cfr. J. Ehrard, L’idée de nature en France dans la premiere moitié du XVIIIe siécle, Sevpen, Paris
1963, p. 19.
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di una force active, Needham di una force végétante®8, Wolff di una vis essentialis,
Blumenbach di nisus formativus. Sul versante della fisiologia, non mancava chi si
era appellato alla vis nervosa (Haller) o alla «forza viva» (Ritter, von Baader). Di
«forze vive» avevano parlato anche Francesco Maria Zanotti (cit. in Zib. 160) e lo
stesso Leopardi (Zib. 216; Zib. 294). A una vaga vis medicatrix naturae si
richiamava dal canto suo Francesco Puccinotti, il medico amico di Leopardi. Ma si
pensi pure a quella «forza vitale» invocata dal dott. Hufeland e schernita nel
Dialogo di un Fisico e di un Metafisico®.

Lo stesso Kant si era inserito nel dibattito sul preformismo, contrapponendo la
«forza formatrice» (propria dell’organismo) alla «forza motrice» (tipica delle
macchine) e concludendo che «un essere organizzato non € semplicemente una
macchina»7°. Rimane proverbiale l'affermazione kantiana secondo cui nessun
Newton sarebbe mai stato in grado di spiegare la nascita di un solo «filo d’erba»7:.
Né andrebbe dimenticato il precedente rappresentato da Maupertuis: «Non si
spieghera mai la formazione di nessun corpo organizzato con le sole proprieta
fisiche della materia, e da Epicuro fino a Descartes basta leggere gli scritti di tutti
i filosofi che hanno tentato questa impresa per convincersene»72.

Come Leopardi sapeva bene, la vita € vis, da cui virere, verdeggiare?s. Ma piu si
ha vita, piu si € sensibili al dolore. L’esistenza — la materia insensibile — rimane
tutt’altra cosa74. In tale dissidio si riflette il travaglio delle scienze della vita nei
confronti della fredda meccanica del mondo. Quando Leopardi lamenta che in
fisica non e stato fatto alcun passo in avanti da Newton in poi malgrado i palesi
limiti del suo sistema?s, egli pone I’esigenza di una teoria capace di sussumere le

68 Si tratta della force végétante cui accennava Naigeon nell’Encyclopédie Méthodique, alla voce
«Aristotélisme», interpretando in senso vitalistico la filosofia naturale di Stratone.

69 Cfr. G. Polizzi, «...per le forze eterne della materia», cit., pp. 206-207; L. Capitano, Leopardi e
d’Holbach, cit., p. 52.

70 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, Torino
1999. § 65, p. 208.

7 Ivi, § 75, p. 232.

72 Cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit., p. 52.

73 Zib. 2106 (16 novembre 1821). Cfr. A. Bettini, Leopardi e alcuni temi di filosofia della natura e
del cosmo, p. 156, in G. Stabile, Giacomo Leopardi. Il pensiero scientifico, Fahrenheit 451, Roma
2001, pp. 143-159.

74 Cfr. Zib. 3925-3927 (27 novembre 1823); A. C. Bova, Al di qua dell'infinito. La «teoria dell'uomo»
di Giacomo Leopardi, Carocci, Roma 20009, p. 19.

75 Z1b. 4056-4057 (4 aprile, 1824).
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L’altra natura e la scepsi di Leopardi Luigi Capitano

nuove scienze della natura nel quadro di una sintesi piu elevata7e. Di fatto, egli si
muove a cavallo fra la vecchia sintesi newtoniana e la nuova sintesi darwiniana
ancora di la da venire.

Sulla necessita di formulare un «sistema» per trovare il «filo» e le «ragioni» che
legano insieme tutte le cose Leopardi aveva insistito fin dal 1821 (Zib. 946-949).
D’altro canto, nel 1824 lo stesso sistema newtoniano cominciava a scricchiolare,
non essendo piu in grado di «ispiegare veramente a fondo i fenomeni naturali»
(Zib. 4057). Ai tempi di Leopardi circolavano in compenso le prime indagini in
campo biologico del nonno di Charles Darwin, Erasmus, autore di una Zoonomia
agli inizi del secolo (1803-1805). Se quest’opera non anticipa le teorie
evoluzionistiche del ben piu celebre nipote, essa risponde tuttavia all’esigenza di
trattare delle specifiche «leggi della vita organica», come recita il suo sottotitolo.
Per quanto Leopardi non possedesse tale Zoonomia, non si puo escludere che
abbia potuto riceverne dei ragguagli dall’amico Tommasini, seguace di quello
stesso Rasori che 'aveva tradotta”’. In compenso, era disponibile nella biblioteca
monaldiana un’altra opera di Erasmo Darwin: Gli amori delle piante.
Probabilmente Leopardi aveva letto quel «poema con note filosofiche» nel cui
incipit compare I'immagine di un «Giardino Incantato», destinata — come
sappiamo — a venire rovesciata in quella del giardino bolognese. Inoltre, 'ideale
leopardiano del sistema della natura avrebbe potuto ricevere una qualche
legittimazione proprio dallopera di Erasmus Darwin78. Difatti, la
«conformabilita» o «assueffabilita» bene si accorda con quella plasticita degli
organismi viventi che cercano di adattarsi all’ambiente a scopo di sopravvivenza.
E cio vale anche per un altro “trasformista” della prima ora come Lamarck, che
parlava similmente di circostanze, abitudini e adattamento all’ambiente?s.
Leopardi potrebbe aver avuto piu di un semplice sentore indiretto delle teorie

76 Cfr. A. C. Bova, Al di qua dell’infinito, cit., pp. 30-32). Malgrado la sua opposizione a Cuvier,
Petichetta di trasformista, ovvero di evoluzionista, vale anche per Lamarck (P. Corsi, Oltre il mito.
Lamarck e le scienze naturali del suo tempo, Il Mulino, Bologna 1983, pp. 283-313) e secondo
Cristani per lo stesso d’Holbach (G. Cristani, D’Holbach e le rivoluzioni del globo, cit., pp. 100-
101).

77 Nella biblioteca di Leopardi si trova catalogato solo L'amore delle piante, che da piuttosto
I'immagine di una vita in pieno rigoglio, in cui perfino i casi accidentali giocano un ruolo positivo
nell’economia del regno vegetale.

78 Cfr. A. C. Bova, Al di qua dell’infinito, cit., p. 130.

79 Cfr. A. La Vergata, La storia naturale e le classificazioni, in P. Rossi (a cura di), Storia della
scienza [1988], vol. II, L’Espresso, Roma 2006, pp. 333-395; p. 390.
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lamarckiane (per il tramite di Paolo Costa8c o dell’abate Camillo Ranzani8?). La
biblioteca di Leopardi possedeva infatti la «Botanique» di Lamarck nell’edizione
padovana dell’Encyclopédie Méthodique (1784).

Il vitalismo di Leopardi € messo sempre piu duramente alla prova di fronte alla
scoperta che I'evoluzione della vita rimane accidentale e slegata da ogni fine.
Eppure, «dell'uvomo ignara e dell’etadi / [...] / sta natura ognor verde, anzi procede
/ per si lungo cammino» (La ginestra, vv. 289-293). Tale natura «ognor verde»
potrebbe apparire come un profetico preludio della «teoria di Gaia» di Lovelock,
come vedremo pitl avantis2. Ma Leopardi non crede piti, come da adolescente, alla
«mente perfettissima» che regge con «invariabil consiglio» il «vegetar delle
piante, il non mai interrotto corso del globo»83. La vecchia prova cosmologica
richiamata dal giovane Leopardi84 non regge: ’'armonia del mondo non é pitu un
argomento valido. Semmai la disarmonia rimane una prova a rebours — quasi il
canone inverso — dell’assenza di un qualsivoglia principio d’ordine. In una prima
fase, o almeno a tratti, Leopardi pensa che tale disarmonia rimanga limitata alla
specie umana e che comunque sia funzionale all’armonia del tutto8s. Cio si trova
ripetuto in vari altri luoghi zibaldonici, laddove appunto gli «inconvenienti»
relativi non appaiono appunto come assoluti bensi ordinati ad un sistemas®¢.
L’iniziale posizione leopardiana, almeno fin che regge, € tutta tesa ad «iscusar
gl'inconvenienti accidentali che occorrono nel sistema della natura»#7.

80 Cfr. F. Brioschi, La poesia senza nome, 1l Saggiatore, Milano 2008, p. 260; p. 314 nota 17.

81 Cfr. A. Forlini, Stratone e "“ospitale” dei viventi, p. 145, in Leopardi a Bologna, Atti del Convegno
per il secondo centenario leopardiano (Bologna, 18-19 maggio 1998), Olschki, Firenze 1999, pp.
133-170.

82 J. Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

83 G. Leopardi, Dissertazione sopra lesistenza di un ente supremo, in Dissertazioni filosofiche, a
cura di T. Crivelli, Antenore, Padova 1995, p. 102.

84 G. Leopardi, Dissertazione sopra l'ente in generale, in Dissertazioni filosofiche, cit., p. 62.

85 Cfr. Zib. 1958-1959.

86 Cfr. Zib. 365-366; Zib. 585-386; Zib. 1080-1081; Zib. 1088; Zib. 1530-1531; Zib. 1599-1600; Zib.
1789-1790; Zib. 3650-3651. Vedi pure M. Moneta, L'officina delle aporie, cit., pp. 125-130; pp. 231-
258; A. C. Bova, Al di qua dell'infinito, cit., p. 24.

87 Cfr. Zib. 1789 (25 settembre 1821); Zib. 2601-2602 (77 agosto 1822). Leopardi risente ancora di
un vago ottimismo che scusa i «mali» procurati dalla natura come «necessari», «nell’ordine
generale della natura», «alla felicita dei viventi». Leopardi attinge a dottrine e suggestioni
leibniziane mediante I'Origine delle scoperte attribuite a’moderni di L. Dutens (t. II, parte IV, cap.
V, § 49).
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La natura € quella perturbante interlocutrice — ora «madre», ora «matrigna»88
— con cui Leopardi ha intessuto nel corso della sua vita un rapporto intenso e
drammatico, fino a mettere in gioco tutto suo pensiero, al limite del naufragio. Di
fronte al mostro di forze dalla «crudel possanza» (La ginestra, v. 300), la classica
alleanza con la Natura ancora circolante in eta preromantica — si pensi a Bernardin
de Saint-Pierre89 — appare ormai irreparabilmente infranta. Eppure Leopardi non
si stanchera mai di a paragonarsi a questa o a quella parte della natura: ora a «un
tronco che sente e pena»%, ora ad un animale appartato come il «passero
solitario», ora ad un «fiore del deserto»9. Ora elogia la «vita estrinseca» degli
uccelli, ora invidia la «greggia» per la sua capacita di oblio e incapacita di noia,
rivolgendosi appunto alla «candida luna» con le famose parole: «s’avess’io 1’ale
[...] piu felice sarei» (Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, v. 137). Il
richiamo e 'appello alla Natura non cessa mai di levarsi dalla voce del poeta-
pensatore di Recanati.

Nel dittico astronomico Frammento-Cantico la materia cosmica finisce col
soffocare la natura e la vita stessa. Ma cio che filosoficamente € materia,
poeticamente e silva92, materia vivente, materia poetica. Si pensi allo stesso nome
di «Silvia»93, senza dimenticare che lo stesso «Silvio Sarno» rimane lo
pseudonimo del romanzo dell’anima di un Leopardi ancora adolescente. Il tema
astronomico verra rilanciato nel Copernico con ben altra verve, insistendo — in
chiave sarcastica — sulla ferita cosmologica inferta al narcisismo di specie. Ma fra
materia e vita si € ormai aperta una frattura insanabile. Non sara dunque il filosofo
della natura — Stratone — ad essere ambiguo: € la natura stessa a mostrarsi ora col
freddo volto della materia ora con quello sensibile e dolente della vita (I'altra
natura che preme al nostro Leopardi). Si tratta di due mezze verita — 1'una fisica,
l’altra metafisica — fra loro incompatibili e incomponibili. Non deve quindi stupire
che tale antinomia finisca con l'esprimersi nelle pitu svariate forme della
contraddizione, del mistero e dell’arcano. E cio a partire dal fatto che la natura

88 Sulle ispirazioni classiche della natura noverca, cfr. E. Andreoni Fontecedro, Natura di voler
matrigna, Kepos, Roma 1993; Ead., Animula, Kepos, Roma 2008.

89 Cfr. B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., pp. 56-63.

90 G. Leopardi, Agli amici suoi di Toscana, 15 dicembre 1830.

9t Cfr. D. Jérome, Mitologia leopardiana del vegetale, in Il mito ripensato nell'opera di Giacomo
Leopardi, cit., pp. 597-614.

92 Zib. 1276-1283 (2-5 luglio 1821).

93 Sulla pregnanza non solo letteraria del nome «Silvia», anche in relazione al mito della natura,
cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, cit., pp. 728-735.
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rimane indifferente al grido di dolore della vita, non se n‘avvede, — come essa
stessa confessa all'Islandese — «se non rarissime volte»%, cioé quando € essa
stessa vita sensibile e dolente. L’esito in qualche modo assurdo del dialogo € dato
dal fatto che la vita e solo un’imperfezione dell’esistenza, un’anomalia della
materia.

Simili conclusioni metafisiche rappresentano spesso un esito originale rispetto
all’eredita scientifica del tempo. Non va infatti dimenticato quanto I'immagine
leopardiana della natura sia stata influenzata e alimentata fin dalla prima
giovinezza da folte, erudite letture settecentesche: Rousseau, Buffon, gli
idéologues francesi, ecc. Né mancano dalla biblioteca monaldiana opere dal titolo
di per sé eloquente come la Contemplazione della natura di Bonnet, lo Spectacle
de la nature dell’abate Pluche, le Etudes de la nature di Bernardin de Saint-
Pierre%s, per non parlare dell'immensa e incompiuta Histoire naturelle di Buffon.
Dopo essere stato attinto da Leopardi mediante la controversistica cattolica del
Valsecchi®, il sistema holbachiano della natura trovera una decisiva occasione di
approfondimento nel 1825, in coincidenza con la ricezione diretta del’Holbach,
nonché di altre letture proibite dell’illuminismo francese97. Nel giugno del 1825
Leopardi compulsava I'Elogie de La Mettrie9, dopo aver letto la Lettre de
Thrasybule a Leucippe di Fréret e, appunto, il Buon senso del’'Holbach. Siamo alla
vigilia del Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, composto nell’autunno
dello stesso anno. Sullo stesso stratonismo leopardiano possono aver influito
anche alcuni medici e scienziati amici di Leopardi come vedremo9. In tal senso, il
1825 si prospettava come un anno particolarmente favorevole per la gestazione del

94 Questo punto cruciale non ¢ stato mai a sufficienza illuminato dai commentatori delle Operette
morali.

95 Sulla falsariga del testo di Pluche, il giovanissimo Leopardi aveva scritto un Compendio di storia
naturale (1812), rimasto inedito, ora pubblicato a cura di G. Polizzi e V. Sordoni, Mimesis, Milano
2021.

96 Sul ruolo della controversistica di Antonio Valsecchi nella ricezione leopardiana del Sistema
holbachiano, cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit.

97 Cfr. F. Brioschi, La poesia senza nome, cit. p. 149; A. Forlini, Leopardi e la teologia naturale. Un
contesto per il “sistema di Stratone”», in Rivista di letterature moderne e comparate, 50 (1997),
PP- 387-420, p. 13. Leopardi aveva pure letto nel mese di aprile altri libri proibiti come le Ruines di
Volney e ’Abregé di Dupuis («Elenchi di letture», IV, 298, 300).

98 Cfr. «Elenchi di letture» (III).

99 Cfr. G. Polizzi, «per le forze eterne della materia», cit. Polizzi si richiama espressamente ad
alcuni basilari studi di Adolfo Forlini, I fisici e il metafisico. Congetture per un dialogo possibile,
in G. Baffetti (a cura di), Letteratura e orizzonti scientifici, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 123-156.
Vedi pure G. Polizzi, Corporeita e natura in Leopardi, Mimesis, Milano 2023, pp. 43-53 € passim.
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Frammento apocrifo'o°: uscivano proprio allora le «belle e dottissime» 10t Ricerche
sul moto molecolare dei solidi del «bravo Dott. Paoli»102, il medico e fisico con cui
Leopardi stringera amicizia a Firenze°3. A Bologna Leopardi aveva conosciuto nel
frattempo Giacomo Tommasini, un altro medico vicino a quelle teorie browniane
che concepivano la vita come uno «stato forzato», contro la naturale tendenza alla
decomposizione. Tale circostanza rende ancor piu significativa la consonanza con
alcune considerazioni zibaldoniche sullo «stato violento» del vivente (Zib. 1990;
Zib. 4074).

Come l'autore del Sistema della natura©4 Leopardi € radicalmente anti-
innatista e antiplatonico. In tal senso egli rimane piu vicino alla linea tracciata
dagli ‘infedeli’ discepoli di Aristotele: Teofrasto e Stratone. Basti ricordare che
Leopardi si richiama espressamente ad Aristotele e a Teofrasto fin da una pagina
zibaldonica del 1820 (Zib. 351) in cui osserva come il sapere enciclopedico di
quest’ultimo non lo avesse trasportato al pari di Platone verso 'immaginazione©s,
«ma, come Aristotele alla ragione, per discorrere delle cose sul fondamento del
vero e dell’esperienza»106, E cio a riprova di quanto la vastita del sapere possa
incidere sul «disinganno»1°7, sul «disincanto del mondo», per dirla con Weber.
Una visione della natura sempre piu lucida e disincantata ebbero anche altri
epigoni di Aristotele, come appunto Stratone, seguace di Teofrasto e maestro — a
sua volta — di quell’Aristarco di Samo al quale si riallaccia la rivoluzione
copernicana, quindi la stessa immagine moderna del mondo. L’approfondirsi del
pessimismo leopardiano risale all'incontro con la filosofia negativa del naturalista
Teofrasto, il quale avrebbe confessato in punto di morte ai propri discepoli la

100 Per altre possibili fonti dello stratonismo leopardiano, cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach,
cit., pp. 46-49.

101 Z7b. 4242 (1 agosto 1827).

102 Thidem.

103 J] conte Domenico Paoli € citato in Zib. 2599 (in una nota aggiunta) sull’adattabilita dell'uomo
e in Zib. 4242 (8 gennaio 1827) a proposito della teoria laplaciana del raffreddamento della Terra
e piu volte nell’Epistolario. Le sue Ricerche sui moti molecolari de’ solidi sono presenti nella
biblioteca monaldiana nelle due edizioni del 1819 e del 1825. Nella nuova edizione del 1840
(rimasta ovviamente ignota a Leopardi), Paoli non esitava a richiamarsi ai passi pit decisivi del
capolavoro dell’Holbach: «le conclusioni sue sul moto sono troppo intimamente legate co’ miei
principi, perché possa tacersene» (D. Paoli, Ricerche sui moti molecolari de’ solidi, Stamperia
Granducale, Firenze 1840, p. 25).

104 Cfr. D’Holbach, Sistema della natura, a cura di A. Negri, UTET, Torino 1978, pp. 213 sgg.

105 Contro I'ispirazione alla Platone, cfr. anche Zib. 4221-4222.

106 7Zib. 351 (27 novembre 1820).

107 Ididem.
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vanita e l'inutilita della vita, segnando idealmente la fine dell’evo antico e I'inizio
dell’eta del disincanto08. Allievo di Teofrasto ed aristotelico eterodosso, Stratone
aveva criticato il Motore Immobile e le cause finali, liberando in ultimo il mondo
dal peso della piu grave di tutte le illusioni: Dio stesso. In tal senso, Stratone
rappresenta agli occhi di Leopardi una sorta di controfigura del nichilismo antico.
Il nome di Stratone si lega inoltre ad una lunga tradizione di pensiero che partendo
dall’antichita giunge fino a quel materialismo moderno — monistico ed energetico
— di cui d’'Holbach rappresenta la punta piu avanzata nel Settecento. Dietro al
gioco letterario dell’apocrifo, con lo Stratone leopardiano ci troviamo di fronte non
solo ad una metafora concettuale del multiforme pensiero cosmologico moderno,
ma anche ad una ben precisa traiettoria del materialismo che rivela il lungo
processo di «deteleologizzazione»109 e «naturalizzazione» del mondo. In modo
analogo, Ernst Bloch ha potuto ravvisare in Stratone il primo anello di un certo
«aristotelismo di sinistra» destinato a confluire nel «materialismo qualitativo» del
Rinascimento°, Si associa spesso al nome di Stratone quello di Spinoza, a torto o
a ragione. L’affinita del sistema spinoziano con quello stratonico sembra
avvalorata — seppur in chiave polemica — da Bayle e da Diderot sulla base della
formula deus sive natura. Ma una volta eliminato ogni residuo di teologia, la linea
Stratone-d’Holbach si rivela piu plausibile di quella Stratone-Spinoza. Grazie ad
un simile décalage, Leopardi puo rilanciare in modo inaudito il proprio pensiero,
proiettandolo verso quel nietzschiano chaos sive natura gia da lontano presentito
come un oscuro pericolo da Pascal come da Bayle!!2. Se lo svanimento dei fini non
significa per forza necessita, esso puo anche voler dire casualita. L’afinalismo non
impedisce infatti al sistema stratonico di oscillare fra interpretazioni causalistiche
e casualistiche.

Il Settecento € inoltre attraversato da una tensione essenziale fra il paradigma
meccanicista-materialista e quello organicista-vitalista. Ma occorre precisare che
— all’alba delle scienze biologiche — quel secolo rimane comunque permeato

108 Zib. 316-318 (11 novembre 1820).

109 Cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, cit., pp. 316-333.

uo E, Bloch, Il principio speranza, Introduzione di R. Bodei, Garzanti, Milano 2009, p. 244; p. 983.
11 Un accenno polemico agli «spinosisti» si trova in Zib. 4274. Per la ricezione di Spinoza in
Leopardi, cfr. G. Polizzi, Spinoza in Leopardi, in AA.VV., La fortuna di Spinoza in eta moderna e
contemporanea, vol. I, Tra Ottocento e Novecento, a cura di C. Altini, Edizioni della Normale, Pisa
2020, pp- 71-85.

u2 R, Nietzsche, Frammenti postumi 1881, 11 [197], in Opere di Friedrich. Nietzsche, vol. V/2, a
cura di M. Carpitella, trad. it. F. Masini e M. Montinari, Adelphi, Milano 1990, p. 405.
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dall'immagine dell’organismo, benché deisti, newtoniani e pensatori a la page
continuino a discettare di una «Macchina del Mondo»'3 o di un mondo-
orologiot4. Lungi dalle semplificazioni pitu superficiali’’s, non si deve infatti
dimenticare che lo stesso La Mettrie rimane I’autore di un Uomo pianta, oltre che
del ben pit famoso Uomo macchina. E dunque pur vero che ¢’¢ una ripresa,
nell’eta dei Lumi, dell'immagine della natura vivente:

«i filosofi del secolo XVIII sono dominati dall’idea dell’'organismo vivente, dell'unita
strutturata, orientata, della materia, in particolare, della materia vivente. Essi
rimproverano per esempio (Voltaire non diversamente da Diderot e d’Holbach) a
Descartes di aver considerato gli animali come macchine morte e di avere dato cosi
I'impressione di screditare (sebbene egli si fosse proposto probabilmente il fine opposto)
la nozione stessa del meccanicismo, laddove questa nozione avrebbe dovuto essere
articolata, vivificata ed estesa all'intera scala degli esseri; cosi la concezione meccanicistica
avrebbe assunto vari aspetti, si sarebbe articolata diversamente secondo i gruppi naturali
considerati»°,

Nel Settecento si registra pure una certa reazione contro il meccanicismo di
stampo cartesiano. Persino d’Holbach si oppone al puro meccanicismo di tipo
geometrico. Dal canto suo, pur reagendo contro lo spirito geometrico e analitico di
Cartesio, Leopardi sviluppa la propria concezione della natura in un confronto
incessante con le nuove scienze della vita da tempo nell’aria. La storia naturale e
la stessa biologia riguardano gli organismi viventi piuttosto che i corpi in senso
fisico. Ormai era la materia a declinarsi sulla natura anziché il contrario, come

u3 J] sintagma € un autentico topos nel dibattito del tempo: «Macchina mondiale» scrive Bergier, a
proposito del sistema di Newton; «Mondiale macchina», dira Antonio Valsecchi con riferimento
polemico a d’Holbach (La religione vincitrice, F. Repetto, Genova 1776, p. 90). La medesima
espressione ricorre anche in Buffon (Histoire naturelle, VI) come pure in d’Holbach (Il buon senso
§ 80, p. 70; Sistema della natura, cit., I, XI, p. 274). Sulla metafora, anche in relazione a Leopardi,
vedi P. Casini, Luniverso-macchina, Laterza, Roma-Bari 1969; P. Pelosi, Leopardi fisico e
metafisico, Federico & Ardia, Napoli 1992, p. 161.

14 Cfr. J. O. La Mettrie, Opere filosofiche, a cura di S. Moravia, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 279:
«Siamo nelle mani della natura come un pendolo in quelle dell’orologiaio» (ivi, p. 279). Sul mondo-
orologio e il mondo-macchina, rispettivamente in Keplero e Boyle, cfr. P. Rossi, I filosofi e le
macchine 1400-1700, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 148-149. Sulle metafore scientifiche del genere,
vedi pure A. Campana, Leopardi e le metafore scientifiche, Bononia University Press, Bologna
2008, pp. 329-359.

u5 Cfr. A. La Vergata, «Meccanico» e «organico»: alcuni momenti di un’antitest, in B. Cavarrae V.
Rasini, Meltemi, Milano 2019, pp. 21-39.

u6 P, Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo [1967], Feltrinelli, Milano 1976,
pPp. 206-207.
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dimostra tutto il dibattito scientifico — o pseudo tale — sulla «generazione
spontanea»!7.

Leopardi aveva avvertito il fenomeno della vita come una drammatica eccezione
rispetto alla materia. Del resto, per lui la vita non era nemmeno la «nuda vita»
organica, un fenomeno puramente biologico, bensi una natura sui generis che
come tale andava pensata, immaginata, vissuta. L’altra mezza verita, ’altra natura
del libro di Tristano (le Operette) e del libro infinito di Giacomo (lo Zibaldone)
rimaneva dunque la voce stessa della vita che si rivoltava contro le fredde leggi
della materia.

4. Abitare in un «mondo snaturato». Leopardi alla luce di Nietzsche, Lowith,
Lovelock

Se inizialmente Leopardi chiedeva come fosse possibile abitare la natura in un
«mondo snaturato»8, alla fine la questione era divenuta per lui quella della
sopravvivenza in una «natura ognor verde», «dell'uomo ignara e dell’etadi», come
recitano i famosi versi della Ginestra (v. 289; v. 293). La redenzione della natura
diverra il tema centrale di Nietzsche come poi di Karl Lowith. Se nella propria
monografia su Nietzsche lasciava intendere che lo sforzo di ritradurre 'uomo nella
natura fosse condannato all'insuccesso!19, in seguito Lowith guardera con maggior
favore al tentativo nietzschiano di «riguadagnare il mondo»120. Secondo Lowith,
come l'irruzione del Dio cristiano aveva segnato la perdita del «xmondo della vita»
e «della natura»!2!, cosi la morte di Dio aveva reso possibile la redenzione d’'una
natura finalmente sdivinizzata!22.

La pars construens del discorso lowithiano, dominata dall’ansia di ritornare ad
un naturalismo liberato dal peso di Dio e della storia, risponde al progetto positivo
di una redenzione laica della natura23. La comune critica dell’antropocentrismo e
del teocentrismo rende idealmente allineabile la prospettiva di Lowith a quella di

17 Cfr. F. Mondella, Il naturalismo evoluzionistico, in L. Geymonat (a cura di), Storia del pensiero
filosofico e scientifico, vol. III: Il Settecento, Garzanti, Milano 1981, pp. 223-238.

18 G, Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica. Il tema della «snaturalezza»
circola in tutto il discorso.

19 Cfr, K. Lowith, Nietzsche e leterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 125.

120 K. Lowith, Dio, uomo, mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, a cura di O.
Franceschelli, Donzelli, Roma 2000, pp. 121-150.

121 K, Lowith, Dio, uomo, mondo, cit., pp. 144-145.

122 Jyi, p. 142. Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, 111, § 109.

123 Cfr. K. Lowith, La mia vita in Germania, cit., p. 183.
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Leopardi sul piano della critica alla natura «snaturata» dal progresso della civilta,
nonché — dopo la svolta delle Operette morali — insensibile all’iperbolico desiderio
umano di felicita e di senso'24. Essendo restituita alla sua perpetua vicenda
cosmica, tale natura si configura come un sistema vivente soggetto alle piu
laceranti contraddizioni fra la materia e la vita.

Nel Saggio sulla fatalita del progresso (1963) Lowith avverte come i «doni di
Prometeo» possano implicare dei «pericoli»'25 immani e fatali. Pertanto, I'idea del
progresso verso una meta resta in piedi o cade insieme alle «superbe fole» (v. 124)
dell’antropocentrismo26. E quanto dimostra Leopardi nella Ginestra e in operette
come il Copernico, il Dialogo della Natura e di un Islandese e il Dialogo di un
Folletto e di uno Gnomo'?7. La prospettiva apocalittica di quest’ultimo sembra
peraltro riecheggiare nell’incipit di Verita e menzogna in senso extramorale: «vi
furono eternita in cui esso [l'intelletto umano] non esisteva; quando per lui tutto
sara nuovamente finito, nulla sara avvenuto»!28. Rimangono non meno
emblematiche alcune annotazioni zibaldoniche del periodo 1820-21, che vale la
pena rileggere in parallelo:

«Non abbiamo ancora esempio nelle passate eta dei progressi di un incivilimento
smisurato e di uno snaturamento senza limiti. Ma se non torneremo indietro, i nostri
discendenti lasceranno questo esempio ai loro posteri, se avranno posteri»29.

«Ma la nostra civilta o fara sempre nuovi progressi, o tornera indietro. Un limite, una
meta, secondo i filosofi, non si puo vedere, e non v’e. Molto meno un punto di mezzo.
Dunque non sapremo mai in eterno che cosa e quale propriamente debba esser I'uomo
[...]. Tutto € incerto e manca di norma e di modello, dacché ci allontaniamo da quello della
natura, unica forma e ragione del modo di essere»:3°.

124 Anche su tale punto si potrebbe aprire un utile confronto fra Leopardi e Lowith: «L'uomo, per
quanto soddisfi i suoi bisogni naturali, rimane insaziato e inquieto» (K. Lowith, Natura e umanita
dell'uomo, in 1d., Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967, p. 278). In tale direzione
vanno le riflessioni di O. Franceschelli, In nome del bene e del male. Filosofia, laicita e ricerca di
senso, Donzelli, Roma 2018, pp. 19-24.

125 K. Lowith, Il cosmo e le sfide della storia, cit, pp. 120-121.

126 Cfr, vi, p. 123.

127 Cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, pp. 310-316.

128 F, Nietzsche, Verita e menzogna in senso extramorale, trad. it. G. Colli, Adelphi, Milano 2015,
p. 11.

129 7Zip. 216-217. Cfr. L. Capitano, Leopardi apocalittico. Moniti per la nuova era, in
«Costellazioni», 10 (2019), pp. 51-65.

130 Z1b. 1613.
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Lowith aveva concluso il proprio saggio sul progresso con una considerazione
che rimane perfettamente in linea con lo stratonismo leopardiano: «Soltanto se si
da qualcosa come un tempo del mondo senza inizio e senza fine, nel quale sorge
sempre qualcosa di nuovo e scompare qualcosa di vecchio, allora anche il
progresso puo perdere I'importanza sproporzionata che esso attualmente ha per
noi, poiché non conosciamo nulla che permanga»3t. Altrettanto memorabile
rimane I’epilogo di Mondo e mondo umano (1960): «xAmmesso che ’essere umano
riuscisse a dominare il mondo della natura [...], allora I'essere umano non sarebbe
pitl essere umano e il mondo non sarebbe pit mondo»32. Di qui I'urgenza di
abbandonare il vecchio modello egocentrico (centrato sull’egoismo di specie) a
vantaggio del nuovo paradigma ecocentrico che si profila all’orizzonte. Su questa
via i percorsi di Leopardi e di Lowith s’incrociano, né pit né meno, con i piu
lungimiranti moniti dell’«ecologia profonda»133.

«In un angolo remoto dell’'universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi
solari c’era una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza. Fu il
minuto piu tracotante e piut menzognero della «storia del mondo»: ma tutto cido duro
soltanto un minuto. Dopo pochi respiri della natura, la stella si irrigidi e gli animali
intelligenti dovettero morire»:34.

Nel famoso incipit di Verita e menzogna balza in primo piano lo sguardo
visionario di Nietzsche sull'irrilevanza ontologica delluomo resa fatale
dall’arroganza antropocentrica della ragione. Altrove Nietzsche osserva come
nemmeno Leopardi e Schopenhauer si siano sottratti alla fallacia teleologica, pur
nel loro tentativo di rifuggire da essa: il «finalismo della natura [...] & 'ultima
forma di una rappresentazione di Dio. [...] Leopardi parla della natura matrigna,
Schopenhauer della “volonta”»135. Il succitato apologo di Verita e menzogna ci
pone di fronte ad una questione decisiva: lo squilibrio fra 'uomo e la natura ¢
costitutivo dell’eccessiva natura umana (della leopardiana «seconda natura»36)?
Non si trattera forse di ritrovare una nuova armonia, una nuova alleanza fra uomo

131 K. Lowith, Il cosmo e le sfide della storia, cit, p. 123.

132 Jyi, p. 56.

133 Cfr. A. Naess, Introduzione all’ecologia, a cura di L. Valera, ETS, Pisa 2015.

134 F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, cit., p. 11.

135 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881, 11 [16], in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. V/2, cit.,
PP- 334-335. Cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichilismo, cit., p. 418.

136 Su tale nozione, che implica la dimensione tecnica della ragione, rimando a L. Capitano,
Leopardi. L’alba del nichilismo, cit., p. 141; p. 218; pp. 242-251.
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e natura? Il tema torna di scottante attualita a partire da quella nuova era prodotta
dall’'uomo - l’Antropocene — che sembra aver oscurato gli stessi rischi
autodistruttivi dell’era atomica. Nel Dialogo di un folletto e di uno gnomo &
centrale il tema della dissipatio humani generis (per dirla con Guido Morselli),
cioe della sparizione del genere umano. Il folletto sospetta difatti che «gli uomini
sono tutti morti, e la razza & perduta»137. Leopardi non esibisce alcuna particolare
ragione per spiegare la dissoluzione del genere umano. Basti sapere che gli uomini
perirono «studiando tutte le vie di far contro la propria natura e di capitar
male»38. L’apologo € un’allegoria dell’affronto esiziale che 'uomo moderno ha
compiuto nei confronti della natura. La morale della favola € chiaramente rivolta
contro la «presunzione» dei folletti, come dire degli uomini: «Ben avrei caro che
uno o due di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello che penserebbero
vedendo che le altre cose, benché sia dileguato il genere umano, ancora durano e
procedono come prima, dove essi credevano che tutto il mondo fosse fatto e
mantenuto per loro soli»!39. La favola si tinge d’'una venatura comico-umoristica
quando insorge una diatriba tra il Folletto e lo Gnomo: ciascuno dei due, infatti,
da per scontato che il mondo sia stato concepito esclusivamente per la propria
specie. Eppure, entrambi dovrebbero riconoscere la «presunzione»
antropocentrica, giacché la natura ha tranquillamente continuato il proprio corso
anche dopo 'estinzione della specie umana, senza per questo avvertire il bisogno
di mettersi «in gramaglie». Gli epiloghi del Cantico del gallo silvestre e del
Dialogo di un folletto e di uno gnomo si prestano dunque ad una lettura parallela
con il succitato incipit di Verita e menzogna: «ci sono state tante eternita, in cui
esso [I'uomo] non era; e quando nuovamente non sara pil, non sara successo
niente». «Ma ora che sono tutti spariti, — scriveva analogamente Leopardi — la
terra non sente che le manchi nulla»4°, In tale desolata conclusione figura il
particolare del moscerino che immagina un mondo fatto apposta per lui.
Nell’apologo nietzschiano comparira analogamente una zanzara che si muove
nell’aria con tutto il mondo che le gira intorno: «nuota nell’aria dove si sente come
il centro che vola di questo mondo». La macabra prospettiva dell’estinzione

137 G. Leopardi, Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, in Operette morali a cura di C. Galimberti,
Guida, Napoli 1998, p. 123. E possibile un’influenza su questa operetta di Erasmo Darwin (che negli
Amori delle Piante evocava pure dei personaggi del genere), ma pur sempre in funzione
antiantropocentrica.

138 Jui, p. 126.

139 Jui, p. 127.

140 Jyi, p. 130.
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dell'uomo, del suo possibile ridursi ad un mucchio di «ossami impietriti»!4!, non
comporta solamente una condanna dell’antropocentrismo, ma anche un
ammonimento sui rischi dell’hybris umana. L'uomo, sembra infatti studiare «tutte
le vie di far contro la propria natura e di capitar male»42, adoperando tutti gli
«artifizi [...] per andare in perdizione»43. Qualora dovesse scomparire il genere
umano, cio non potrebbe evidentemente fare notizia e tanto meno sensazione. Il
vizio antropomorfo — denunciato dal Nostro fin da giovane — fa si che 'nomo si
ritenga talmente al centro della storia universale e della vicenda cosmica da
chiamare «rivoluzioni del mondo» e «storie del mondo» (cosi come € accennato
fin dal Dialogo di un cavallo e di un bue) ogni minimo accadimento che possa
riguardarlo. Nella loro presunzione ontologica gli uomini «non solamente si
persuadevano che le cose del mondo non avessero altro uffizio che di stare al
servigio loro, ma facevano conto che tutte insieme, allato al genere umano, fossero
una bagattella»144,

La teoria di Gaia si trova in qualche modo precorsa dall’idea leopardiana di una
natura «ognor verde». Con o senza 'uomo, la Natura sembra autoregolarsi come
un organismo vivente!45. Perfino la nuova perturbante era del Novacene!4¢ e
dell’intelligenza artificiale si trova in qualche modo prefigurata da Leopardi in
un’operetta satirica come la Proposta di premi per UAccademia dei Sillografi, in
cui si immagina di affidare le virtti perdute dall'umanita agli ultimi ritrovati della
tecnica, una sorta di futuribili automi transumani. Se il passo dal «computar» al
computer non € cosi breve, esso € tuttavia gia segnato dal pensiero geometrico e
calcolante. La teoria di Gaia risponde al desiderio inconscio di reincantare
miticamente la natura, di renderla nuovamente familiare e rassicurante allo
sguardo dell'uomo. Contro una simile illusione, si dovra piuttosto riconoscere che
il principale nemico dell'uomo non € tanto la Natura quanto il nostro
atteggiamento nei suoi confronti, come Leopardi aveva bene intuito e come
ribadira Nietzsche nella Genealogia della morale (111, 9): «Hybris € oggi tutta la
nostra posizione rispetto alla natura, la nostra violentazione della natura». Si

141 Jui, p. 126. Cfr. Dialogo tra due bestie (in Operette morali, cit., p. 555); Zib. 216 (18-20 agosto
1820).

142 G, Leopardi, Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, cit., p. 126.

143 Jui, p. 127.

144 G. Leopardi, Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, in Operette morali, cit., p. 128.

145 J, Lovelock, La rivolta di Gaia, Rizzoli, Milano 2006.

146 J, Lovelock, Novacene. L'eta dell’iperintelligenza, Bollati Boringhieri, Torino 2020.
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tratta di una lezione che rimbalza con forza sul nostro presente come sul nostro
futuro, specie se ripensiamo al mito infranto di Gaia: «Non si puo dire che la natura
sia indifferente alle nostre azioni, dal momento che siamo obbligati a definire
I’Antropocene come la reazione multiforme della Terra alle nostre imprese»147.

147 B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, trad. it. D. Caristina, Meltemi, Milano
2020, p. 330.
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