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“In cammino verso la natura”: un itinerario 
nel “pensare poetante” di Emerson e Thoreau 

Marco Casucci 
 
 
 
On the Way to Nature: a Course through Emerson’s and Thoreau’s “Poetizing 

Thinking” 
The purpose of this essay is to embark on a journey through nature with Emerson and 

Thoreau. The two American thinkers, not only intertwined in their experiences as mentor 
and pupil but also profoundly contributed to providing essential guidelines for re-
establishing a relationship with nature. While drawing inspiration from a certain romantic 
and idealistic framework, this relationship already displays a decidedly contemporary 
approach. On one hand, the two emphasize a strong participatory inclination towards the 
unfolding of nature, highlighting, at the same time, the experiential nature of a recovery 
that always manifests itself through the mode of "path": an essential aspect to rediscover 
the proper rhythm of a relationship that can never be purely intellectual but must rather 
traverse time and corporeality. 
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*** 
 
 
Tra le foto che mi sono più care nella mia galleria di scatti di montagna ce n’è 

una a cui sono particolarmente legato e che ho avuto la cura da tempo di stampare 

ed incorniciare per poterla vedere il più spesso possibile. Si tratta di una foto 

scattata al tramonto, sulle dolomiti, in inverno al termine di una lunga escursione 

con le ciaspole e ritrae due cime simmetriche, di forma piramidale, illuminate dal 

sole calante nella colorazione tipica dell’enrosadira stagliantesi sullo sfondo 

ancora azzurro carico di un cielo limpido invernale. Più sotto il bosco, scuro e 

quieto e la distesa di neve in fondo alla valletta attraversata dal sentiero del ritorno. 

Ero solo, fino a poco prima solo il rumore dello scricchiolio della neve gelata sotto 

i miei passi mi aveva accompagnato, per poi riprendere poco dopo lo scatto. L’aria 

fredda accompagnava il mio respiro. Ero un’interferenza nell’ordine perfetto della 

natura. 

Forse è inutile dire come in questo genere di esperienze siamo, nella solitudine, 

dialoganti più che mai proprio con quegli spiriti che hanno fatto del vagabondare 

la loro bandiera e il loro modo di essere componendo la propria personalità “passo 
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dopo passo” in una relazione con una natura non più distante, non più matrigna, 

ma benigna: una erinni divenuta eumenide non attraverso il suo 

addomesticamento mediante la civilizzazione del tribunale, quanto piuttosto 

attraverso un ritorno dell’uomo ad una prossimità con ciò che non può mai del 

tutto essere presente e tuttavia si offre in una vicinanza di cui non possiamo fare a 

meno per realizzarci come persone. 

Ed è così che vorrei rendere questo percorso, questo cammino attraverso due 

pensatori che hanno fatto dell’esperienza della natura il loro vessillo, proprio 

nell’esigenza di restituire l’uomo a questa prossimità dialogante che costituisce 

uno degli snodi di ancoraggio fondamentali per la sua relazionalità costitutiva. 

Certamente questa cosa potrà sembrare in effetti un po’ strana a chi è solito 

identificare la sfera della relazione come dimensione propriamente intersoggettiva 

ed interumana, sociale. E tuttavia non si può fare a meno di pensare che anche 

quella con la natura è una relazione. Troppo spesso è stata semplicisticamente 

ridotta ad una forma oppositiva dal pensiero moderno, che altro non è che il 

tentativo di ricondurre ad un ordine calcolabile la debordante epifania della 

physis, del cui “eccesso” ebbero senz’altro contezza i Greci alle origini tragiche 

della metafisica. Lo sforzo immane dell’uomo occidentale è stato infatti quello di 

ridurre questo eccesso a qualcosa di controllabile e di misurabile, perdendo con 

ciò il senso di quell’“oltre misura” da cui la misura stessa e la misurabilità tutta 

dell’ente trae senso e significato. In questo, la riduzione della relazione con la 

natura ad opposizione tra soggetto e oggetto ha facilitato il compito di una 

metafisica che mano a mano si fisicizzava, fino a perdere la capacità di 

significazione di quella relazione che la rendeva, essa stessa, parte di quel tutto di 

cui andava in cerca. 

Quello che si perde in questo processo è proprio il carattere interferenziale della 

presenza dell’uomo, che si isola dalla natura e pensa di poterla dominare dal 

campo neutro di una spiritualità astratta che non esperisce più la dimensione di 

attraversamento che la sua stessa datità comporta, non tanto sul piano di una 

finitezza irrisolvibile, quanto piuttosto sul livello proprio di un esperire in cui la 

relazione torna a farsi sentire in una intimità che non è mai fusione, ma piuttosto 

coscienzialità piena: un impersonarsi “con” il mondo-ambiente che ci circonda. 

In questo senso “pensare” e “camminare” tornano ad essere termini vicini, 

parole amiche che si incontrano proprio nel carattere esperienziale di un modo di 

essere al mondo mai riconducibile ad una formula oppositiva. Il carattere di 

attraversamento proprio dell’esperienza è infatti l’elemento di quel cammino di cui 
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il pensare stesso non può, meditativamente, fare a meno per esplicarsi nella sua 

autentica dimensione. È il “viandante”, l’homo viator, ma non solo: è anche il 

pellegrino – colui che, deviando dalla “via” va e muove i suoi passi “per agra”, fuori 

quindi dalle strade battute dai più. È lo status proprio di quella selvaticità 

dialogante che può e deve essere riscoperta per cogliere al meglio l’ipseità che ci è 

data in sorte di vivere. 

Con Emerson e Thoreau è possibile così proprio tornare a percepire la vitalità 

di questo pensiero che si mette in cammino verso la natura con tutto il portato di 

aperta meraviglia che i due pensatori americani sono stati in grado di conferire ad 

una riflessione che, dalla modernità, torna ad affacciarsi sulla frontiera di una 

natura prorompente ed eroica, a cui non basta il “sapere” ormai spento di una 

cultura scolastica. Per loro l’esigenza fondamentale è quella di ritornare o, meglio, 

di instaurare una mitologia pensante, sulla soglia di un inatteso che compone il 

quadro del dialogo che questi autori hanno instaurato con la natura medesima. Si 

comprende così bene perché Emerson sia stato per Nietzsche un compagno di 

cammino1 e il motivo profondo che ha spinto il giovane Thoreau a vivere e 

testimoniare la sua esperienza sapiente di vita nei boschi. 

 

 

*** 

Emerson, quindi, ha aperto la strada a questo pensiero “trascendentale” in cui 

l’esperienza della natura si offre nella dinamica di un’inquietudine che non 

sprofonda mai nell’ansietà e nell’angoscia, ma che si tiene in un costante equilibrio 

tra la vigilanza critica e il giubilo di una presenza sapientemente accolta, proprio 

in quella dimensione esperienziale che è propria di un uomo chiamato ad 

attraversare e quindi ad ex-per-ire lo scarto eccedenziale tra il tutto e la parte, tra 

la statica e la dinamica, tra la natura naturans e la natura naturata. Il saggio più 

famoso del pensatore americano, Natura, costituisce in questo senso la 

testimonianza più viva di questo stile filosofico che, pur assumendo spesso i toni 

 
1 La frequentazione nietzscheana dei testi di Emerson è cosa ben nota tra gli studiosi. Si veda in 
proposito B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche lettore di Emerson, Editori Riuniti, Torino 
2006; Id., “To be Great is to be Misunderstood”: The Untimeliness of the Great Man in Emerson 
and Nietzsche, in A. Caputo (ed.), Rethinking the Nietzschean Concept of ‘Untimely’, Mimesis 
International, Milano 2018, pp. 123-140; M. Casucci, L’inattuale come senso della storia. Nietzsche 
tra Schopenhauer ed Emerson, in «Logoi.ph», n. III, 7, 2017, pp. 181-193, url: 
https://logoi.ph/edizioni/numero-iii-7-2017/theoretical-issues-ricerca-2/il-caso-
emerson/linattuale-come-senso-della-storia-nietzsche-tra-schopenhauer-ed-emerson.html.  

https://logoi.ph/edizioni/numero-iii-7-2017/theoretical-issues-ricerca-2/il-caso-emerson/linattuale-come-senso-della-storia-nietzsche-tra-schopenhauer-ed-emerson.html
https://logoi.ph/edizioni/numero-iii-7-2017/theoretical-issues-ricerca-2/il-caso-emerson/linattuale-come-senso-della-storia-nietzsche-tra-schopenhauer-ed-emerson.html
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di un lirismo “letterario”, tuttavia non manca mai di ricondursi ad un forte senso 

del “limite” che traccia il confine di un’esperienza che rimane sempre luogo di 

apertura sul mistero: 

 
«Davanti alle soglie della foresta, il frastornato uomo di città è messo in condizione di 

metter da parte i suoi cittadineschi criteri di ciò che è grande e di ciò che è piccolo, di ciò 
che è saggio e di ciò che è sciocco. E la consunta bisaccia delle consuetudini scivola giù 
dalle spalle non appena egli s’inoltra dentro questi recinti. Vi è qui come una sacralità che 
mette in imbarazzo le nostre religioni e una verità che potrebbe discreditare i nostri più 
acclamati eroi»2. 

 
L’esperienza della soglia è qui un dato fondamentale che viene a costituire il 

luogo di uno scambio possibile tra regni apparentemente incommensurabili, 

eppure necessariamente vicini. L’uomo in effetti si muove costantemente tra 

istinto e conservazione, o meglio, come direbbe Bergson, tra slancio vitale e 

meccanismo. La “soglia della foresta” viene così a manifestare il carattere di 

coappartenenza dell’uomo a due mondi, senza i quali egli non potrebbe essere tale. 

Natura, in questo senso, non vuol dire, ferinità o incultura, bestialità o bassezza, 

quanto piuttosto sacralità di un rapporto inestinguibile che ci richiama 

costantemente. Per fare questo, è necessario per Emerson riabilitare quella 

dimensione “materiale”, senza di cui non v’è esperienza: 

 

«Ritorniamo a noi stessi, stringiamo amicizia con quella “materia” che l’ambizioso 
chiacchiericcio delle scuole filosofiche vorrebbe invece indurci a disprezzare. Non 
possiamo, al contrario, separarcene; l’anima ama la sua vecchia dimora: quello che è 
l’acqua per la nostra sete, sono la roccia e la terra per i nostri occhi, per le nostre mani e i 
nostri piedi»3. 

 

Questa attenzione alla sfera “materiale” della natura ne esalta il carattere non 

“astratto” e legato a doppio filo ad una esperienza che risulta essere sempre 

“concreta”, anche se priva di quella “gravità” che troppo spesso schiaccia la 

corporeità all’interno di contesti astrattamente idealistici: «Penetriamo – esorta in 

questo senso Emerson – corporeamente in quest’incredibile bellezza; affondiamo 

le nostre mani in questa variegata dimensione, mentre i nostri occhi si bagnano di 

 
2 R.W. Emerson, Natura, in Natura e altri saggi, a cura di T. Pisanti, BUR, Milano 1998, p. 38. 
D’ora in poi sarà indicato con la sigla N. 
3 N, p. 39. 
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queste luci e di queste forme»4. In questo senso il “distacco” non consiste in una 

vacua smaterializzazione astrattiva, quanto piuttosto in una immersione ed in una 

penetrazione che richiedono un corpo come luogo proprio di un’esperienza 

trasfiguratrice, già da sempre in atto per colui che è pronto ad accoglierla.  

Si tratta indubbiamente di una dimensione estetica di cui la natura è portatrice 

oltre i limiti di una finitezza esclusiva in cui l’uomo da sempre ha la tentazione di 

rinchiudersi, interpretando il suo rapporto pluridimensionale col mondo secondo 

la modalità statica dell’oggettivazione. L’aisthesis della Natura in effetti si dà 

inaspettatamente nel luogo propizio del suo manifestarsi che è propriamente lo 

spazio aperto dall’uomo per il suo incontro. Per Emerson, infatti, non è necessario 

allontanarsi o viaggiare in chissà quale esotica meta; per trovare la natura nella 

sua apertura essenziale basta infatti a volte oltrepassare una soglia che si trova 

magari proprio a pochi passi da casa propria: 

 

«Siamo portati a esagerare le attrattive di questo o quel luogo. – dice a tale proposito 
Emerson, sottolineando la non esclusività dell’esperienza estetica – In ogni paesaggio vi è 
quel massimo di stupore rappresentato dall’incontro di cielo e terra, e ciò può essere 
osservato sia dall’alto della prima collinetta che s’incontra che dalle vette degli Alleghany. 
Di notte, le stelle pendono sulla più oscura radura con la stessa spiritata bellezza che 
diffondono sulla Campagna romana o sui marmorei deserti d’Egitto. Le nuvole vaganti per 
il cielo e i colori del mattino e della sera trasfigurano i più comuni aceri e ontani. Vi è 
minima differenza tra un paesaggio e un altro; ma grande è la differenza tra un osservatore 
e un altro. Nulla è più straordinario, in un qualsiasi paesaggio, che la stessa necessità 
d’essere cui sottostà ogni paesaggio. La natura non si fa mai sorprendere in vestaglia. La 
bellezza irrompe dappertutto»5. 

 
Ecco cosa succede, dunque, una volta abbandonata l’astratta cerchia delle mura 

cittadine ed entrati “corporeamente” nel recinto sacro della natura: non v’è luogo 

che non sia bello all’occhio dell’osservatore che sappia cogliere lo schiudersi della 

bellezza nel paesaggio che in sé reca, da sempre, la possibilità della sua 

trasfigurazione. «Omnia munda mundis» verrebbe da dire con San Paolo6, 

espressione di una sapienza che fu già platonica e poi bonaventuriano-

francescana, in virtù di cui solo l’occhio “solare” può sopportare la luce in cui anche 

“i più comuni aceri ed ontani” risplendono in maniera del tutto peculiare. E così, 

«la bellezza irrompe dappertutto» proprio perché inesauribile è la sua fonte, quella 

 
4 N, p. 41. 
5 N, p. 43. 
6 Tito: 1, 15. 
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causa sui che è la natura naturans7 che consente ad ogni determinazione di 

risplendere nella sua singolarità. Emerson non può non notare una certa 

sproporzione tra la perfezione della natura e la perfezione dell’uomo, la sua 

instabile capacità di cogliere la bellezza ne mina le possibilità e tuttavia egli non 

recede dall’accogliere questa limitatezza come una apertura piuttosto che 

deprimerla entro una finitezza che non ammette contatto. Per questo l’uomo, per 

quanto limitato nella sua possibilità di accedere ai tesori estetici della natura, non 

può non parteciparne per essenza, perché quello è il suo “luogo”, l’ambientalità 

primaria in cui gli si rende riconoscibile il suo statuto inesauribilmente dialogante: 

«L’uomo è caduto; la natura è sempre in piedi e fa da termometro differenziale 

rivelando la presenza o l’assenza di sentimento divino nell’uomo»8. 

Ciò è possibile, lo si è accennato poco prima, perché uomo e natura si 

coappartengono in un gioco di relazioni in virtù di cui alla natura spetta il ruolo di 

una perenne memoria dell’incommensurabile a cui l’uomo può accedere, anche se 

solo nella rinuncia alla signoria su di essa. La “natura naturans” è infatti quella 

principialità che riconduce l’uomo alla misura della propria eccedenza. Questa, 

mettendo in gioco “stasi” e “movimento”, genera quella che oggi definiremo, 

attraverso Nietzsche e l’ermeneutica, l’“ipseità”: 

 
«Non tralasciamo oltre di rendere omaggio alla natura “agente”, alla natura naturans, 

che è la vivente causa dinanzi alla quale tutte le forme fuggono via come turbini di neve, 
essa stessa restando segreta, mentre le sue opere sono spinte davanti a lei in greggi e 
moltitudini (e, così, gli antichi rappresentarono la natura in figura di Proteo, il pastore), 
in indescrivibile varietà»9. 

 

La natura naturans è insieme ciò che sottostà e agisce secondo la dialettica di 

stasi e movimento: «Movimento o mutamento e identità o stasi sono il primo e il 

secondo segreto della natura. Movimento e stasi. L’intero codice delle leggi 

potrebbe essere trascritto sull’unghia di un pollice o sul sigillo di un anello»10. 

Sembra quasi di sentire la dialettica dell’identità narrativa ricoeuriana tra 

medesimezza e ipseità… solo che questa dinamica è attribuita da Emerson non 

 
7 Profondo è in questo senso l’iflusso di Spinoza sul pensiero emersoniano anche attraverso la 
mediazione di Schelling. Su questo punto si veda R. Fabbrichesi, Spinoza, Emerson, Peirce: Re-
Thinking the Genealogy of Pragmatism, in «Transactions of the Charles S. Peirce Society», 2019, 
55 (2), pp. 103-118. 
8 N, p. 45. 
9 N, p. 46. 
10 N, pp. 46-47. 
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all’uomo, ma alla natura – anche se si tratta di una natura naturante che vive tra 

la stasi e il mutamento una tensione che si riflette anche nell’uomo. Come aveva 

già avuto modo di affermare Schopenhauer nei Supplementi al Mondo, qui non 

solo l’uomo è un microscosmo ma il mondo stesso, la natura, è un “macrantropo”11. 

Proprio per questo l’uomo può ritrovar-si nella natura, recuperarsi nel rapporto 

con essa, perché nonostante l’uomo sia caduto, come si è appena visto, è la natura 

a testimoniargli la sua costante capacità di essere portatore di un “sentimento 

divino”. 

È interessante a tale proposito soprattutto ciò che Emerson dice a proposito 

della dimensione dinamica della natura. Se infatti la stasi mostra un’identità della 

materia e delle sue leggi in tutte le cose e nell’uomo che le conosce e le pensa nella 

loro unità – cosa che ha permesso alle scienze di assurgere al grado massimo della 

“universalità” – è proprio nella dimensione dinamica che si manifesta quel “di 

più”, quell’“eccesso” che caratterizza l’intima connessione tra l’uomo e la natura: 

 
«L’esagerazione è nel corso delle cose. La natura non manda nel mondo nessun essere, 

nessun uomo senza aggiungere un piccolo eccesso della stessa specifica qualità. Dato il 
pianeta, occorre aggiungere l’impulso; cosicché la natura aggiunse per ogni essere uno 
scatto di violenza di direzione al suo particolare sentiero, una spinta per metterlo sul suo 
cammino; in ogni esemplare, un di più di generosità, una goccia di troppo. Senza elettricità 
l’aria si corromperebbe, e senza questa violenza di direzione che hanno in sé uomini e 
donne, senza un pizzico di ostinazione e di fanatismo non avremmo né incentivo né 
efficienza. Dobbiamo mirare al di sopra del segno, per colpire nel segno. Ogni atto ha in 
sé qualche falsità d’esagerazione»12. 

 

In questo passo Emerson passa con estrema fluidità dai fenomeni naturali agli 

atteggiamenti umani, entrambi accomunati proprio da questo surplus di energia 

che li attraversa e che sicuramente anticipa, trasfigurando il Wille zu leben 

schopenhaueriano, la volontà di potenza nietzscheana, così come lo slancio vitale 

bergsoniano e più ancora, azzarderei, quell’altissimo concetto heideggeriano di 

Übermass che caratterizzerà le sue riflessioni dai Beiträge in poi. In effetti, a ben 

 
11 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi a Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di A. 
Vigliani e N. Palanga, Mondadori, Milano 1999, p. 1557-1558. Come ben si sa Emerson non aveva 
grande stima di Schopenhauer anche se in effetti le loro dottrine forse non sono altro che l’una il 
rovescio dell’altra, sulla base di alcuni tratti in comune molto forti come l’elemento spinoziano, la 
venerazione per Goethe e Platone, nonché più in generale una profonda affinità nella 
determinazione della natura e dell’esperienza propria del genio. 
12 N, p. 50. 
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leggere questo saggio emersoniano, non c’è nessuna scontata fusione con la natura, 

nonostante un certo lirismo tenda a trasportare il lettore in questa direzione. 

Piuttosto, si tratta di sottolineare come il pensatore americano riesca a rendere 

proprio questa dimensione tensiva del rapporto con la natura e con se stessi, che 

diverrà poi caratteristica comune di una parte decisamente importante del 

pensiero contemporaneo. Perché è proprio in questo eccesso che la natura 

naturans cela e rivela il suo segreto recondito e palese allo stesso tempo – in ogni 

caso, inafferrabile. Esso infatti sfugge alla presa: ci chiede di partecipare non di 

prendere in uno sguardo astraente che ci permetta di occupare stabilmente una 

posizione distaccata rispetto all’essere, rispetto alla natura. Così, nonostante un 

certo tono “ottimistico” spesso traspaia dalle righe dei testi emersoniani, lo stesso 

Emerson non può fare a meno di far risuonare una saggezza “tragica”, che pur non 

pervenendo mai alla “catastrofe”, tuttavia sempre richiama l’uomo ad una 

riconsiderazione della propria posizione nel mondo: 

 
«Allo stesso modo, vi è nella natura qualcosa di beffardo, qualcosa che ci spinge sempre 

in avanti senza condurre in nessun luogo, qualcosa che non mantiene con noi i suoi 
impegni. Ogni promessa corre al di là delle sue possibilità. Viviamo in un sistema di 
approssimazioni. Ogni finalità è nella prospettiva di qualche altra finalità, che è a sua volta 
provvisoria: non vi è mai risultato netto e definitivo da nessuna parte. Siamo accampati 
nella natura, ma non conviviamo con essa»13. 

 

In questo abbaglio in cui l’uomo si trova egli non riesce a far altro che a 

concentrare i propri sforzi «per rimuovere ogni attrito dalle ruote della vita»14 e 

alla fine rendersi conto che «dopo pene, sudori e furie essi non arrivano a nulla; 

tutto quello che si è fatto è stato per niente»15. Risuona qui un disperato vanitas 

vanitatum riguardo agli sforzi immani che l’uomo nel suo isolamento compie per 

estraniarsi dall’ “attrito” con la vita, senza rendersi conto che è proprio questo 

attrito che risiede il senso di qualcosa di inafferrabile, ma proprio per questo pieno 

di una ricchezza che non si può possedere se non lasciando aperta la mano, 

liberando il gesto e lasciandosi ricondurre nel giusto rapporto con quell’eccedenza 

che noi stessi siamo in seno alla natura. 

 

 
13 N, p. 54. 
14 Ibidem. 
15 N, p. 55. 
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«La natura è sempre altrove. Questo o quell’aspetto sono soltanto il contorno, il riflesso 
e l’eco lontana del trionfo che è passato dappresso, e che è ora al suo massimo splendore 
e tripudio forse nei campi vicini o, se vi trovate lì nei campi, nei boschi adiacenti, allora. 
L’aspetto che avete di fronte vi darà soltanto quel senso di pace e quiete che tiene dietro a 
un fastoso corteo che sia appena passato. Che splendida distanza, quali recessi di ineffabile 
pompa e leggiadria in un tramonto! Ma chi può andare dove essi sono o posare la mano o 
calcare il piede su di essi? E tra gli uomini e le donne accade come tra i silenziosi alberi: 
sempre un’allusività, un’assenza, mai presenza e pieno appagamento. È che mai si può 
afferrare la bellezza? Resta dunque inaccessibile sia nelle persone che nei paesaggi?»16. 

 

Una simile domanda probabilmente fece gridare Schopenhauer alla rinuncia 

richiamando, attraverso la Santa Cecilia di Raffaello, ad una dura ascesi pur 

avendo già previsto nel genio la possibilità di una tensione inesauribile di un 

desiderio capace di trasfigurare la violenta volontà in una guida verso la verità 

dell’idea17. In questo Nietzsche cercò di superare l’impasse del maestro forse 

proprio attraverso la lettura di Emerson. Resta in ogni caso che la tensione 

inerente al rapporto tra uomo e natura affonda la propria radice in quel “φύσις 

κρύπτεσθαι φιλεῖ” di eraclitea memoria in virtù di cui il nascondersi della natura, 

così come l’inafferrabilità della bellezza, devono condurci non verso il fallimento, 

quanto piuttosto ad una coscienzialità più libera, ad un livello di coscienza in cui 

la relazione liberante venga a costituire l’essenza di un rapporto che non deve 

conoscere violenza ma l’apertura di uno stupore che viene ben sintetizzato dalla 

parola tedesca Gelassenheit, utilizzata da Eckhart18 e da Heidegger19 proprio per 

“indicare il luogo” da cui promana la manifestatività stessa: «Che cosa diremo – 

dice a tale proposito Emerson a proposito della natura intesa come “origine della 

manifestazione” – di questa onnipresente apparenza di quel primo impulso 

proiettivo, di questo lusingare e frapporre intralci a tanti esseri pur pieni di buona 

volontà?»20. Questa proiezione è forse una presa in giro oppure è la sorgente 

inafferrabile di ogni manifestazione? Per Emerson gli uomini non sono «degli 

zimbelli della natura», si tratta piuttosto di comprendere come la connessione tra 

uomo e natura è possibile solo se attingiamo la medesimezza di una risonanza in 

grado di pacificare la contesa, che per il pensatore di Concord sorge proprio da 

 
16 N, p. 56. 
17 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 386. 
18 Cfr. Meister Eckhart, Del distacco, in id., Dell’uomo nobile, a cura di M. Vannini, Adelphi, 
Milano 2000, pp. 129 ss. 
19 Cfr. M. Heidegger, L’abbandono, a cura di A. Fabris, il melangolo, Genova 1998. 
20 N, p. 56. 
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un’eccessiva valutazione della eccedenza generata dalla dimensione dinamica della 

natura e quindi dal suo tumultuoso manifestarsi in una caleidoscopica molteplicità 

di forme: 

 
«Non possiamo metterci a far battibecchi con la natura, o trattare con lei così come 

facciamo con le persone. Se misuriamo le nostre forze con le sue, facilmente ci rendiamo 
conto di essere soltanto come un trastullo nelle mani di un insormontabile destino. Ma se, 
invece di identificare noi stessi con l’opera, avvertissimo che dentro di noi scorre l’anima 
stessa di chi ha prodotto quest’opera, scopriremo allora che, per la prima volta, la pace del 
mattino è venuta ad abitare nei nostri cuori e che le insondabili forze della gravità e della 
chimica e, al di sopra di esse, della vita, preesistono dentro di noi nella forma più alta»21. 

 

Si tratta in altre parole di recuperare quel nucleo pulsante nel quale la mente e 

la natura si coappartengono. In questa coappartenenza l’uomo deve giungere alla 

propria personalità: «l’uomo imprigionato, l’uomo cristallizzato, l’uomo 

vegetativo parla infine all’uomo impersonato»22. In questo senso è l’uomo stesso 

ad essere l’interconnessione dell’essere in una tensione verso l’impersonamento 

che non può mai trascurare la naturalità come aspetto base del proprio esser-nel-

mondo ambientato. Siamo già nella relazione e per questo non può che trattarsi di 

una riscoperta, quella che ci riconduce sulla soglia del mondo civilizzato in 

contatto con la natura selvaggia. 

Camminare è in questo senso il modo, il “met-hodos”, che ci consente di 

riappropriarci di un pensiero impersonato in quanto ricondotto all’essenza di una 

natura che già da sempre ci appartiene e da cui ci autoesiliamo, solo perché non 

siamo in grado di “pensare” in “movimento”. 

 

 

*** 

In un passo dei Parerga Schopenhauer paragona l’esistenza alla corsa lungo un 

pendio, in cui non v’è altro modo per stare in piedi se non continuare a correre23. 

Secondo quanto si diceva precedentemente con Emerson, Schopenhauer è 

sicuramente uno di quelli in cui la dinamica e il movimento nella natura prendono 

il sopravvento e ad essi egli risponde opponendo una dura ascesi gnostica volta a 

 
21 N, p. 57. 
22 N, p. 58. 
23 Cfr. A. Schopenhauer, Aggiunte alla dottrina della nullità dell’esistenza, in Id., Parerga e 
paralipomena, vol. 2, a cura di M. Carpitella, Adelphi, Milano 1998, pp. 372-373. 
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ricomprendere nell’identità il mutare proteiforme e turbinoso del molteplice. La 

corsa lungo il pendio deve essere interrotta, anche bruscamente, al fine di far 

emergere il senso di una eternità che si staglia incommensurabilmente al di là del 

tempo. Ma forse c’è un’alternativa a questo brusco risveglio dal tumultuoso 

movimento che inevitabilmente conduce verso il basso, verso la rovina. Si tratta di 

ristabilire la giusta misura di un giusto “attrito” tra la mente e la natura in direzione 

di un’armonizzazione del movimento e del pensiero. Schopenhauer stesso 

probabilmente ne ebbe un presentimento nelle lunghe passeggiate e nelle ascese 

compiute sulle alpi e sulle montagne dei Sudeti; sicuramente Nietzsche ne prese 

atto quando a più riprese tessé le lodi del “pensare camminando”, e allo stesso 

modo Emerson che con le sue passeggiate intorno a Concord fu di ispirazione per 

il suo giovane allievo Thoreau. Non pago di aver già sperimentato e riportato nel 

ben noto Walden. Vita nei boschi la sua lunga esperienza pensante di eremita nei 

boschi, il pensatore americano raccolse poco prima di morire le sue riflessioni sul 

“camminare” in un breve testo intitolato Walking, or the Wild. 

Il testo si accosta a quanto precedentemente colto nel testo emersoniano sulla 

natura soprattutto per quanto riguarda l’esigenza di un attrito necessario al 

pensare per interagire autenticamente con la natura. Per Emerson infatti il 

problema del rapporto dell’uomo con la natura era tutto nel fatto che ci si sforza 

continuamente di rimuovere l’attrito con la vita fino a ritrovarsi in un vuoto 

pneumatico. Allo stesso modo il saggio di Thoreau si apre con l’esigenza di 

sottolineare una certa “callosità dell’esperienza”, rispetto alla presunta purezza del 

pensiero disincarnato: 

 
«Le palme callose del lavoratore, il cui tocco esalta il cuore più di quanto non facciano 

le languide dita dell’ozio, hanno dimestichezza col sottile tessuto del rispetto di sé e 
dell’eroismo. È sentimentalismo considerare candido e puro ciò che riposa durante il 
giorno, lontano dal colore e dalla callosità dell’esperienza»24. 

 

Camminare diviene così un momento di interazione positiva in cui riallineare 

corpo e spirito. Poche righe più avanti Thoreau si sofferma come terrorizzato 

dall’idea che al suo passo fisico non corrisponda un adeguato “ritmo” spirituale e 

la possibilità che la sua mente non si metta in cammino assieme al suo corpo, 

 
24 H. Thoreau, Camminare, a cura di M. Jevolella, Mondadori, Milano 2012, p. 23. D’ora in poi 
abbreviato con C. 
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rimanendo ancora attaccata da residui di “civiltà” lo fa “rabbrividire”25. Insomma, 

mente e corpo devono coordinarsi per ricreare uno spazio di coappartenenza con 

la natura che deve segnare un distacco dalle impellenze della quotidianità, per 

permetterci di entrare in un differente orizzonte: 

 
«Cosa rende talvolta così difficile decidere la direzione da scegliere? La natura 

possiede, io ritengo, un magnetismo sottile in grado di guidarci nella giusta direzione, se 
a esso ci abbandoniamo. Non è indifferente scegliere l’una o l’altra strada. Solo una è 
quella giusta. Ma siamo spesso così stolti e incuranti da scegliere quella sbagliata. 
Vorremmo avanzare lungo quella strada, non ancora percorsa nel mondo reale, che sia il 
simbolo perfetto del cammino che amiamo intraprendere nel mondo interiore e ideale; ed 
è indubbiamente difficile scegliere la direzione, se essa non è ancora distintamente 
tracciata in noi»26. 

 

Il camminare viene così ad essere una metafora della condizione umana che 

coinvolge il rapporto del singolo con la natura e con la storia. Il vagabondare senza 

meta, proprio del lavoro di ricerca di Thoreau, è solo apparentemente non 

finalizzato. Egli ricerca in se stesso l’arte del camminare, l’arte del gesto che 

proprio nell’assenza di una finalizzazione di carattere utilitaristico si ritrova ad 

essere un che di assolutamente sensato. L’andamento del saggio infatti si muove, 

partendo dall’esigenza di un recupero del rapporto armonioso tra corpo e spirito, 

in direzione di una rinnovata armonia con la natura, passando attraverso 

l’esigenza di una direzionalità in cui la natura stessa coincide col “senso della 

storia”.  

Il cammino infatti si volge sempre a “occidente” con una indicazione che sembra 

ricondurre verso l’alveo dell’idealismo, soprattutto hegeliano: «Ogni tramonto a 

cui assisto fa nascere in me il desiderio di andare verso un Ovest remoto e puro 

come quello in cui il sole s’inabissa. Sembra migrare continuamente a ovest e ci 

tenta a seguirlo. È il Grande Pioniere Occidentale che le nazioni seguono»27. E in 

questo senso Thoreau non manca di identificare lo spirito della nascente nazione 

americana con una natura impersonata e rispondente alle prospettive di grandezza 

che vi si inquadrano: «Se i cieli d’America sembrano infintamente più alti, e le 

stelle più luminose, ritengo che questo sia il simbolo dell’altezza a cui la filosofia, 

 
25 Cfr. C, p. 25. 
26 C, p. 29. 
27 C, p. 32. 
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la poesia e la religione di coloro che l’abitano sapranno un giorno elevarsi»28. E 

poco più avanti ribadisce: «Da sincero patriota, mi vergognerei di pensare che 

Adamo abbia goduto in paradiso di una condizione migliore di quella di un 

tagliaboschi nel nostro paese»29. 

L’Ovest cui anela lo spirito di Thoreau è quella stessa natura selvaggia che 

imprevedibilmente appare all’orizzonte, nella sempre mutevole ed affascinante 

veste della nuance del tramonto. Se infatti la storia e il senso spingono verso 

l’occidente non è tanto per una esigenza di compimento, di “fine della storia”, 

quanto piuttosto per un’apertura di ciò che è ancora incognito e inatteso: 

 
«L’Ovest di cui parlo è solo un altro modo per definire la Natura selvaggia; e quanto ho 

cercato di dire è che dalla Natura selvaggia dipende la sopravvivenza del mondo. Ogni 
albero tende le proprie fibre in cerca di essa. Le città la importano a qualsiasi prezzo. Gli 
uomini la cercano per terra e per mare. Dalla foresta e dalla natura selvaggia derivano il 
tonico e la scorza che fortificano l’umanità. I nostri antenati erano selvaggi»30. 

 

E infatti il desiderio di Thoreau è proprio quello di consegnarsi a questo 

pensiero selvaggio che solo può rinvigorire l’uomo infiacchito di una civiltà che ha 

drammaticamente chiuso le porte alla natura e alla possibilità di un rapporto 

armonico con essa. “Selvaggio” non vuole infatti essere una rinuncia all’umano, 

quanto piuttosto un suo potenziamento nell’interazione con un mondo in cui 

siamo chiamati a giocare un ruolo diverso da quello dei “dominatori”. Essere forti 

significa infatti saper stare nel giusto rapporto con la natura, saper cogliere il 

midollo e l’essenza della vita stessa lasciandosi attraversare da quell’energia 

primordiale che da sempre abita nelle foreste, nelle paludi, nelle montagne e negli 

ampi spazi di cui l’ancora vergine terra americana, al tempo di Thoreau, sapeva 

dare testimonianza. Ricordando il suo ingresso nella casa di Walden dove avrebbe 

trascorso il suo periodo di eremitaggio nei boschi così il pensatore americano 

riferiva delle sensazioni avute nei primi tempi del suo soggiorno: 

 
«Quando per la pria volta mi stabilii nei boschi, vale a dire quando cominciai a passarvi 

i giorni e le notti, era, per caso, il 4 luglio 1845, cioè l’anniversario della Proclamazione 
d’Indipendenza. La mia casa non era finita, ancora, perché vi potessi passare l’inverno. 
[…] Per la mia immaginazione, essa conservava per tutto il giorno, più o meno, questa 
peculiarità dell’aurora, e mi ricordava una casa di montagna, che avevo visitato l’anno 

 
28 C, p. 33. 
29 Ibidem. 
30 C, p. 37. 
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prima. Questa era una capanna ariosa e senza intonaco, atta ad alloggiare un dio 
viaggiatore, e dove una dea avrebbe potuto strascinare le vesti. I venti che passavano sopra 
la mia abitazione erano come quelli che sfiorano le sommità delle vette, portavano le 
melodie ininterrotte o, forse, solo i frammenti celesti, d’una musica terrena. Il vento 
mattutino soffia eternamente, il poema della creazione è continuo; ma poche sono le 
orecchie che riescono a udirlo. Dovunque, l’Olimpo è solo la parte esterna della terra»31. 

 

Come non pensare a tale proposito al motto eracliteo «εἶναι γὰρ καὶ ἐνθαῦτα 

θεούς» ricordato anche da Heidegger al termine della Humanismusbrief32. 

Thoreau ha effettivamente sperimentato quel cenno di saluto che dei e uomini si 

scambiano sulla soglia della differenza ontologica nella piena dignità che l’uomo è 

in grado di riacquisire al cospetto della semplicità dell’essere come testimone 

privilegiato, nella sua costituzione di mortale, di quella manifestatività che la 

natura dispiega dinanzi ai suoi occhi. La sua condizione è stata veramente quella 

di uno che ha cercato di sperimentare senza compromessi una vita autentica, 

dettata dal ritmo di un tempo che fosse solo l’essenziale di ciò che gli era stato dato 

in sorte non come una condanna, ma come lo spazio di tempo in cui lasciar 

accadere la vita stessa nella sottile trama delle sue più sublimi manifestazioni e nel 

“midollo” succoso sempre nascosto sotto il duro osso della sua scorza esteriore. 

Come recita forse il più famoso passo di Walden: 

 
«Andai nei boschi perché desideravo vivere con saggezza, per affrontare solo i fatti 

essenziali della vita, e per vedere se non fossi capace di imparare quanto essa aveva da 
insegnarmi, e per non scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto. Non volevo vivere 
quella che non era una vita, a meno che non fosse assolutamente necessario. Volevo vivere 
profondamente, e succhiare tutto il midollo di essa, vivere da gagliardo spartano, tanto da 
distruggere tutto ciò che non fosse vita, falciare ampio e raso terra e mettere poi la vita in 
un angolo, ridotta ai suoi termini più semplici; se si fosse rivelata meschina, volevo trarne 
tutta la sua genuina meschinità, e mostrarne al mondo la bassezza; se invece fosse apparsa 
sublime, volevo conoscerla con l’esperienza, e poterne dare un ragguaglio nella mia 
prossima digressione»33. 

 

Così, è importante camminare nella natura selvaggia, proprio per recuperare 

quella semplicità di un movimento armonico che ristabilisca lo spazio essenziale 

 
31 H. D. Thoreau, Walden. Vita nei boschi, a cura di P. Sanavio, BUR, Milano 2012, p. 145. D’ora 
in poi abbreviato con W. 
32 M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, in Id., Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 
2002, p. 307. 
33 W, p. 151. 
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in cui pensiero, azione e percezione possano ritrovarsi nella loro prossimità, senza 

quegli sbilanciamenti a cui una idea frettolosa e accelerata di civilizzazione ci ha 

reso avvezzi, immettendoci in un sistema di consumi che ignora gli autentici 

bisogni dell’uomo: «La vasta, selvaggia, terribile madre di tutti noi, la Natura, si 

dispiega intorno a noi, simile al leopardo per bellezza e amore verso i figli; eppure 

così precocemente veniamo staccati dal suo seno e affidati alla società a quella 

cultura che è soltanto un agire reciproco dell’uomo sull’uomo»34. Questa civiltà per 

Thoreau non è altro che un “matrimonio tra consanguinei”, in cui l’uomo si 

appoggia all’altro uomo senza realmente dare avvio a qualcosa di nuovo, a qualcosa 

che sia in grado di andare oltre e di essere effettivamente creativo mediante una 

in-telligenza delle cose che trascenda la mera conoscenza e che ci renda capaci di 

guardare oltre: 

 

«Il mio desiderio di conoscere è discontinuo – dice a tale proposito Thoreau –, ma il 
desiderio di rigenerare la mente in atmosfere sconosciute, esplorando zone non ancora 
percorse dalle mie gambe, è perenne e costante. Ciò che di più alto possiamo raggiungere 
non è la Conoscenza, ma l’Armonia con l’Intelligenza»35. 

 

Si tratta quindi di trascendere il modo finito di accedere alla conoscenza come 

fa il filisteo, lo spirito calcolatore, il poliistore – come già il giovane Schopenhauer 

aveva evidenziato, poi proseguendo la sua strada verso la figura del genio, avendo 

in questo come seguace Nietzsche. Conoscenza e Intelligenza non sono infatti la 

stessa cosa: l'una si arresta alla superficie policroma delle cose, le colleziona 

diligentemente, ma non le penetra, non le comprende; la seconda al contrario va 

in profondità e anche se, apparentemente, non risulta mai essere ben definita come 

la prima, tuttavia è in grado di aprire squarci inattesi di luce dentro cui immergersi 

per riemergerne con la consapevolezza di un surplus che eccede l’ordinaria misura 

delle cose: 

 

«Non so se questa conoscenza superiore sia qualcosa di più definito di un racconto; è 
la grandiosa e improvvisa rivelazione dell’inadeguatezza di ciò che sino a quel momento 
abbiamo chiamato Conoscenza, la scoperta che vi sono in cielo e in terra assai più cose di 
quante ne sogna la nostra filosofia. È il sole che squarcia le tenebre. L’uomo non può 
sapere in un senso più alto di questo, non più di quanto possa serenamente e 

 
34 C, p. 50. 
35 C, p. 52. 
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impunemente fissare lo sguardo sul sole: Ὡς τὶ νοῶν, οὐ κεῖνον νοήσεις, “Non puoi 
percepirlo, come percepisci una singola cosa”, dicono gli Oracoli Caldei»36. 

 

Ci si affaccia qui su di una dimensione rivelativa, in cui il discorso filosofico si 

appaia ad un’esperienza mistica e sapienziale a cui solo l’esperienza pensante del 

cammino può condurre nella possibilità di riavvicinare il ritmo del movimento a 

cui siamo “condannati” come esseri finiti e temporali verso quel punto 

archimedico dell’eternità trasfigurante. Come scrive significativamente Heidegger 

in un appunto dei suoi Quaderni neri: «Eternità. – Uno strano errore (Irrtum) 

domina il pensiero umano, secondo cui si vorrebbe veder spiegato l’eterno tramite 

l’assenza di tempo, laddove invece l’essenza dell’eterno non può esser nient’altro 

che la più profonda oscillazione del tempo tra il suo ritrarsi e il suo donarsi. 

Custodire e smarrire»37. 

La conclusione del breve saggio sul camminare di Thoreau si apre in effetti su 

di una simile prospettiva, nel momento in cui, ribadendo la difficoltà di “vivere nel 

presente” invoca una filosofia che sia in grado di orientarsi verso un «nuovo 

testamento: il vangelo dell’attimo presente»38. Questo vangelo esorta verso un 

mattino in cui si possa avvertire la fresca rugiada posarsi sulle foglie, ed in questo 

attimo effimero cogliere la più profonda beatitudine:  

 
«Chi canta può facilmente muovere al pianto o al riso, ma chi è in grado di suscitare in 

noi una gioia mattutina così pura? Quando, in preda alla più profonda tristezza, odo da 
lontano, o nelle vicinanze, il canto di un gallo rompere la terrificante immobilità 
domenicale delle nostre strade, o la veglia nella casa di un morto, dico a me stesso: “C’è 
qualcuno di noi, dopotutto, che sta bene”, e un fremito improvviso mi riporta a me 
stesso»39. 

 

Si tratta di accedere alla possibilità di quella che i mistici medievali chiamavano 

cognitio matutina che, contrapposta e complementare alla cognitio vespertina 

della filosofia, è in grado di condurre verso una significativa intensificazione 

dell’esperienza. Questa, per noi che siamo in cammino, è attesa, nell’oscillazione 

del tempo, di quell’eternità che un giorno contempleremo non “per speculum in 

aenigmate” ma “tunc autem facie ad faciem”: 

 
36 Ibidem. 
37 M. Heidegger, Quaderni neri 1938/1939 [Riflessioni VII-XI], a cura di A. Iadicicco, Bompiani, 
Milano 2016, p. 161. 
38 C, p. 58. 
39 C, pp. 58-59. 
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«Così vagabondiamo verso la Terra Santa, finché un giorno il sole splenderà più 
luminoso di quanto non abbia mai fatto, e illuminerà le nostre menti e i nostri cuori, e 
rischiarerà l’intera nostra vita di una grande luce che ci ridesterà, calda, serena e dorata 
come un raggio autunnale sulla riva di un fiume»40. 

 

 

*** 

Entrare in relazione con la natura, camminare ai suoi margini, perché di questo 

in fondo si tratta giacché la natura non si lascia mai afferrare nel suo mistero più 

intimo e profondo, significa sentire il pulsare dell’eternità nel tempo di un 

cammino che è movimento armonico di approssimazione all’essenza. È probabile, 

come ha sottolineato Nietzsche nel passo di Su verità e menzogna in senso 

extramorale citato in apertura del call for papers di questo numero, che la natura 

abbia “gettato la chiave” ma, forse, come emerge dal percorso qui svolto attraverso 

Emerson e Thoreau, non è impossibile reimmettersi in una posizione di ascolto nei 

confronti di un mistero che sempre si colloca nella vicinanza di un gesto semplice 

da compiere e che ci pone in quella che è la nostra più autentica possibilità: l’attesa 

di una “terra santa” dove tutto sarà più splendente nella rinnovata luce di un 

mondo finalmente rivelato nell’eternità. 

 
40 C, p. 60. 


