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Il dato dell’arte e la tensione al vero 
 
Massimiliano Marianelli  
University of Perugia, Italy 
 
 
 

Sono lieto e onorato di introdurre questo volume per celebrare gli studi filosofici e il 
magistero di Luigi Cimmino, che è stato amico e compagno di ricerca fin dall’inizio dei miei 
studi. Dapprima un poco a distanza, in verità: io alla facoltà di Lettere e filosofia, a Palazzo 
Peiro, lui nell’allora facoltà di Scienze della formazione (a ben 300 metri di distanza). La 
legge 240 del 2010 definisce nuovi assetti per le Università e apre a un assetto innovativo 
anche a Perugia: le facoltà diventano Dipartimenti e la Filosofia, prima divisa nelle due 
facoltà, si trova dal 2013 unita nel neonato Dipartimento di “Filosofia, Scienze Sociali, 
Umane e della Formazione”: una nuova casa comune per i Filosofi. Il cambiamento non è 
soltanto di sede, e non soltanto uno spazio che tiene insieme tutti i filosofi: l’occasione è uno 
stimolo per ripensare anche i percorsi formativi e per dare nuova linfa sia alla ricerca che 
alla didattica nei corsi triennali e magistrali.  

Il contributo di Luigi Cimmino alla realizzazione di questo nuovo progetto culturale ed 
educativo, che riuniva le anime di Lettere da una parte e Scienze della formazione dall’altra, 
è stato fondamentale. Luigi ha seguito da vicino e collaborato alacremente a questa 
“ristrutturazione filosofica”, sostenendola e contribuendo così attivamente ad una nuova 
stagione degli studi filosofici a Perugia. La sua attiva collaborazione si è declinata tanto nella 
ricerca – numerosi i suoi studi di ambito gnoseologico –, quanto nella didattica, declinando 
gli stessi studi gnoseologici in riferimento alle scienze umane in generale e in particolare nel 
dialogo con la psicologia: gnoseologia delle scienze umane è uno degli insegnamenti che per 
anni ha tenuto. E proprio gli studi psicologici devono molto al contributo che Luigi ha dato, 
prima come coordinatore del corso in Scienze e Tecniche psicologiche e quindi, 
successivamente, nell’impegno per la nascita del nuovo Corso di studi cui abbiamo lavorato 
insieme tra docenti di area filosofica e psicologica, per definirne ordinamento e 
programmazione: un corso molto attrattivo, ad oggi il più numeroso quanto a popolazione 
studentesca di tutto l’Ateneo, e certamente uno tra i più numerosi anche nel panorama 
italiano. È stato quindi coordinatore della magistrale in Filosofia ed Etica delle relazioni: il 
suo spirito eclettico e le sue profonde conoscenze interdisciplinari si sono rivelate una 
risorsa imprescindibile per trovare un dialogo scientifico e culturale tra le due anime del 
nuovo dipartimento, quella filosofica e quella psicologica.  

Questo infaticabile impegno accademico sorgeva in Cimmino da una profonda 
consapevolezza teorica: la filosofia è tale se aperta al dialogo con gli altri saperi, poiché solo 
insieme alle differenti scienze, e in particolare alle scienze umane, essa può leggere e saper 
davvero interpretare i cambiamenti del proprio tempo. Di nuovo, questa postura personale 
e professionale era fondata e sorretta dalla maturata consapevolezza che la differenza di 
linguaggi non contraddiceva o relativizzava il fine aletico della ricerca: mantenendo sempre 
un atteggiamento che alcuni direbbero “continentale”, Cimmino si è sempre interessato e 
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confrontato con le filosofie analitiche e le filosofie del linguaggio, attento sempre e solo a 
cercare la verità1. Questa ricerca spassionata della verità, curiosa e mai pregiudizievolmente 
partigiana, contraddistingue la persona e la ricerca di Luigi Cimmino. Proprio questa 
tensione originaria alla verità si traduce, nella ricerca scientifica, nell’interesse per alcuni 
temi specifici, tra cui mi preme ricordare quello dell’intenzionalità2; ma è certo percepibile 
immediatamente nel confronto personale con lui: vita e pensiero, per Luigi, vanno sempre 
insieme.  

La vastità degli interessi di Luigi Cimmino lo rende difficilmente catalogabile in un solo 
settore scientifico-disciplinare: la domanda sul “perché” dei fenomeni a cui la nostra 
intenzionalità accede lo rende certamente un teoreta, e tuttavia non solo, nella misura in cui 
il suo interesse si apre frequentemente al problema del fondamento etico dei fenomeni 
stessi, e dunque a questioni di filosofia morale; inoltre, l’acribia della ricerca di Cimmino lo 
ha sempre portato a leggere i filosofi e le loro opere con una minuziosa e preziosa lente 
storico-filosofica. L’importanza della figura di Cimmino non si esaurisce naturalmente nel 
dibattito locale: è un importante protagonista della filosofia italiana nel suo complesso: si 
ricorda tra gli altri il dibattito con un altro filosofo italiano, Severino3 e i suoi lavori sul 
tempo.  

Ecco che questo volume, vasto quanto gli interessi del professore che vuole celebrare, 
mette in primo piano tutti questi aspetti del lavoro e della ricerca di Cimmino. Mi preme in 
conclusione evidenziare un solo aspetto di questa ricerca, forse mai in primo piano e tuttavia 
importante, quello della riflessione sull’arte come spazio di relazioni e incontri: Il dato 
dell’arte: oggetto e relazione è il titolo del convegno che ha voluto omaggiare il professor 
Cimmino nel maggio del 2023, e da cui alcuni dei contributi presenti nel presente volume 
traggono origine. L’arte come dato oggettivo e insieme come spazio di relazioni 
intersoggettive, dove l’intenzionalità dell’artista si mette in gioco con quella del fruitore. 
Questo aspetto della ricerca, come molti altri, evidenzia la spiccata sensibilità filosofica di 
Luigi Cimmino, curioso e competente intellettuale engagé (mai sottraendosi ad ogni 
possibilità di impegno culturale e sociale), che spazia tra differenti ambiti del sapere, da 
quello epistemologico a quello dell’arte, evidenziandone continuità e prerogative proprie, 
con lucidità e onestà intellettuale. L’arte, infine e soprattutto, è in qualche modo una 
dimensione fondamentale, attorno cui abbiamo avuto modo di dialogare fecondamente con 
particolare riferimento ad artisti contemporanei. Per quanto poco frequentata nei suoi scritti 
– perché tiene insieme, come una sorta di milieu relational, vicende personali (ricordo la 
collana L’Italia che scrive diretta da suo padre e fondata nei primi del ‘900), prospettive di 

 
1 Ricordiamo per esempio il confronto con Wittgenstein, dalla monografia Significato e divenire. Wittgenstein 
e il problema delle regole, Morlacchi, Perugia 2003 al più recente saggio Wittgenstein: scetticismo e 
relativismo culturale. Un percorso argomentativo, in «Quaderni di Teoria Sociale», 2017 (1), pp. 17-42. 
2 Cimmino si approccia al tema dell’intenzionalità, secondo un metodo eclettico che conduce ogni sua ricerca, 
da differenti punti di vista: quello del tempo, quello della prassi, quello dell’intelligenza computazionale. In 
questa sede ci limitiamo a segnalare L. Cimmino, Intenzionalità ed esperienza del tempo, Aguaplano, Perugia 
2014; Id., Test di Turing, intenzionalità e solipsismo, in A. Turing, Meccanismo computazionale e intelligenza, 
Città Nuova, Roma 2018, pp. 47-178.  
3 Cfr. L. Cimmino, Il mondo dipinto. Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, in «Acta Philosophica», 
2012 (21/2), pp. 239-258.  
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ricerca, ancora attorno all’intenzionalità, e snodi teoretici e concettuali – essa esprime in 
forme belle la passione per la verità, vero trait d’union di tutto il percorso filosofico di Luigi 
Cimmino, percorso di cui i contributi proposti sono alcune tracce. Parafrasando l’articolo su 
Severino sopra ricordato (non a caso intitolato Il mondo dipinto, che è altro dall’opera d’arte 
di cui parliamo), se il mondo eterno pensato “è un mondo dipinto e irreale. Non vive”, quello 
rappresentato e restituito dal dato dell’arte è uno spazio di relazioni vivo e attivo: è un 
mondo molto più ricco di una “serie di fermo immagine”, qualcosa di molto, “molto più 
difficile e sfuggente, da capire e da formulare”, e per questo un orizzonte di senso da 
rifigurare in un percorso filosofico che tiene insieme vita e pensiero. E l’eternità dell’arte sta 
in questa possibilità, in qualche modo indefinita, di rifigurazione di questo mondo qui, dal 
quale non possiamo uscire e nel quale possiamo aprirci ad Altro in quello spazio che mi piace 
qualificare del “tra”. Lo spazio del tra, evocando Platone, è il luogo in cui attraverso il lavoro, 
anche nella ricerca di forme belle – e forse supremamente nel dato dell’arte – si attende al 
vero: è lo spazio che ricorda distanza ma anche possibilità di relazione, e che è cifra del 
generoso impegno che Luigi Cimmino ha donato e condiviso con la comunità universitaria 
e non solo.  
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Luigi Cimmino, epistemologo del quotidiano 
  
Francesca Annamaria Gambini, Francesco Patrone  
University of Perugia, Italy 
 
 
 
1. Gli studi e il magistero presso l’Università di Perugia  

Luigi Cimmino si laurea in filosofia presso l’Università degli Studi di Perugia nel 1975 con 
una tesi sulla logica di Giovanni Gentile. Dal 1975 al 1979 presta servizio presso la stessa 
Università come esercitatore ed esperto della materia, e poi fino al 1985 come assistente 
ordinario alla cattedra di Filosofia teoretica. Dal 1985 al 2006 è professore associato di 
Gnoseologia preso la Facoltà di Scienze della Formazione. Nel biennio 1989-1990 è stato 
borsista della Fondazione Alexander von Humboldt. Dopo un triennio di Straordinariato, 
dal 2009 è professore ordinario confermato di Filosofia teoretica, insegnando fino al 2022 
nei corsi di Gnoseologia delle scienze umane, Filosofia della mente e Paradigmi etici.  

Dal 2008 al 2014 il professor Cimmino è stato Presidente del Comitato Coordinatore del 
Corso di Laurea in Scienze e Tecniche Psicologiche dei Processi Mentali, tenuto dalla Facoltà 
di Scienze della Formazione assieme alla Facoltà di Medicina e Chirurgia. Dal 2014 al 2021 
è stato Coordinatore del Corso di Laurea Magistrale in Filosofia ed Etica delle Relazioni 
impartito dal neonato Dipartimento Di Filosofia, Scienze Sociali, Umane e della Formazione. 
Dal 2012 al 2022 è stato Presidente dell’Istituto di Politica. Dal 1991 al 2000 partecipa ai 
lavori del Centro Studi Italo-Tedesco per le Traduzioni Scientifiche, e dal 2012 al 2019 è stato 
membro del Consiglio Scientifico Dell’Istituto Italiano di Studi Germanici: dati gli interessi 
come traduttore e studioso di grammatica comparata è stato, fino al 2014, delegato del 
Preside di Scienze della Formazione presso il Centro Linguistico d’Ateneo. Ha fatto parte del 
Collegio docenti della Scuola di Dottorato in Teoria e Ricerca Sociale e Politica presso la 
Facoltà di Scienze Politiche (ora Dipartimento di Scienze Politiche) e del Collegio docenti 
del Corso di dottorato in Scienze Umane del Dipartimento Di Filosofia, Scienze Sociali, 
Umane e della Formazione. In congedo dalla docenza dal novembre 2022, per i tre anni 
accademici successivi ha impartito, per contratto, gli insegnamenti di Gnoseologia delle 
scienze umane, Filosofia della mente e Paradigmi di razionalità pratica. 

 
 

2. Una ricerca poliedrica e appassionata 

Pensatore versatile ed eclettico, Luigi Cimmino si è interessato a differenti e vasti ambiti 
di ricerca, dalla filosofia trascendentale alla filosofia morale e politica, dalle problematiche 
mente-corpo all’ontologia formale, con particolare riferimento alla filosofia del tempo e alla 
questione dell’identità.  

La ricerca e la militanza teoretica del professor Cimmino non hanno tuttavia mai 
sacrificato il rigore storiografico con cui egli ha ancorato le proprie riflessioni a quelle dei 
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protagonisti della storia della filosofia con cui si è a più riprese confrontato. Curioso 
frequentatore del pensiero analitico, si è per esempio cimentato in un serrato confronto con 
la filosofia di Wittgenstein, a cui ha dedicato una monografia e diversi articoli scientifici1. 
Della filosofia anglosassone non recepì le sole istanze analitiche, come dimostrano gli studi 
su Bradley e McTaggart2. 

Tema di costante interesse nella ricerca e nella produzione di Luigi Cimmino è quello della 
filosofia della mente, a cui il professore ha dedicato importanti studi anche a carattere 
interdisciplinare, in particolare in costante dialogo con la psicologia e le altre scienze 
umane3.  

Come accennato, poi, altri temi di grande rilevanza all’interno dell’attività scientifica del 
professor Cimmino sono quelli del tempo, su cui è più volte ritornato, e dell’identità, a cui si 
è dedicato negli anni più recenti4. 

Le ricerche di Cimmino investono anche importanti tematiche etico-morali, 
scandagliandole nei loro presupposti epistemologici5. 
  
 

3. Il presente volume  
Per festeggiare gli studi e la carriera del professor Cimmino, nell’occasione del suo 

congedo dalla docenza, colleghi, amici e allievi hanno voluto collaborare a questa Festschrift 
in suo onore. Alcuni dei contributi presenti nel volume trovano la loro origine nel Convegno 
internazionale Il dato dell’arte: oggetto e relazione, che nel maggio 2023 si è svolto presso 

 
1 Cfr. L. Cimmino, Significato e divenire. Wittgenstein e il problema delle regole, Morlacchi, Perugia 2003; 
Id., “Einer Regel folgen” und Kommunikation zwischen Kulturen, in «Wittgenstein-Studien», 2001 (3), pp. 
17-30; Id., Wittgensteinsche Denkanstöße zum Problem der Willensfreiheit, in «Wittgenstein-Studien», 2003 
(7), pp. 9-33; Id., Wittgenstein: scetticismo e relativismo culturale. Un percorso argomentativo, in 
«Quaderni di Teoria Sociale», 2017 (1), pp. 17-42. 
2 A Bradley Cimmino dedica la monografia Il cemento dell’universo. Riflessioni su F.H. Bradley, Cantagalli, 
Siena 2009. Per quanto concerne McTaggart, invece, già nel 2006 Cimmino si occupa di tradurre per Rizzoli 
l’importante testo L’irrealtà del tempo, a cui egli fa precedere un ampio saggio introduttivo: McTaggart e la 
filosofia del tempo. Si vedano anche: L. Cimmino, John Ellis McTaggart e la prova dell’irrealtà del tempo, in 
A. Aportone - G. Gigliotti (a cura di), De Tempore. L’enigma dell’ora, Bibliopolis, Napoli 2015, pp. 121-142; 
Id., John Ellis McTaggart, APHEX, Portale italiano di filosofia analitica, 2016, pp. 1-20.  
3 Ci limitiamo a segnalare L. Cimmino, Breve introduzione alla filosofia della mente e delle scienze umane, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, frutto anche del suo magistero presso il Corso di Laurea in Scienze e 
Tecniche Psicologiche dei Processi Mentali, dove convivevano le due anime della Facoltà di Scienze della 
Formazione e della Facoltà di Medicina e Chirurgia; Id., Introduzione all’epistemologia della mente, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2012. 
4 Cfr. L. Cimmino, Intenzionalità ed esperienza del tempo, Aguaplano, Perugia 2014; Id., Tempo ed esperienza. 
Intenzionalità, azione, filosofie del tempo, Aguaplano, Perugia 2019. Sull’identità cfr. Id., L’identità narrativa, 
in M. Marianelli - L. Mauro - M. Moschini - G. D’Anna (a cura di), Anima, corpo, relazioni. Storia della filosofia 
da una prospettiva antropologica, III voll., vol. 3: Periodo contemporaneo, Città Nuova, Roma 2022, pp. 597-
607, e l’agile volumetto Narciso in frantumi. L’umano e il bisogno di una seconda identità, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2023.  
5 Questo aspetto possiamo dire costituisca una costante del pensiero di Cimmino, fin dalla monografia 
Autodeterminazione. Un argomento a favore della responsabilità ultima, Guida, Napoli 2003, passando per 
alcuni contributi come Regole pratiche: Alsdair MacIntyre e il realismo etico, in I. Botteri - E. Riva - A. Scotto 
di Luzio (a cura di), Fare il cittadino. La formazione di un nuovo soggetto sociale nell’Europa tra XIX e XXI 
secolo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, pp. 269-282, e approdando al testo attualmente in corso di stesura 
da parte del professore: Paradigmi di razionalità pratica, di prossima pubblicazione presso Rubbettino. 
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l’Università degli Studi di Perugia. Altri contributi, che provengono da studiosi incardinati 
in diverse Università italiane, hanno voluto arricchire questo numero con un personale 
ricordo per il professor Cimmino.  

Di seguito elenchiamo i saggi che compongono il volume, con un loro breve abstract: 
  

- Luca Alici, Identità ferite, memoria e riparazione. Una proposta nel solco dell’eredità 
ricoeuriana. Ricordo, perdono, vendetta e riparazione come concetti centrali del 
dibattito sulla giustizia sono alla base di questa riflessione sull’identità narrativa. Vita 
e narrazione in Ricoeur e il concetto di riparazione in Garapon vengono intrecciati per 
ridiscutere la relazione tra giustizia e politica. 

- Anselmo Aportone, Il nesso tra identità, tempo ed esperienza possibile. Una breve 
meditazione kantiana. Partendo dal concetto di paradosso del sé in Cimmino, questo 
contributo intende ricostruire come questo stesso concetto è esposto nella filosofia 
kantiana. Il nesso identità-tempo viene analizzato tramite un processo tripartito: 
verità, condizioni di sintesi ed esperienza, coscienza pura e paralogismi della ragion 
pura. 

- Sergio Belardinelli, La filosofia italiana oggi (1988). Il contributo intende fornire una 
panoramica delle principali correnti di pensiero filosofico italiano alla fine degli anni 
’80, evidenziando come l’evoluzione del marxismo italiano costituisca una sorta di 
rielaborazione di altre prospettive filosofiche estere come esistenzialismo, 
fenomenologia e pragmatismo. Di contro all’esperienza del “prassismo” viene 
ricordata l’esperienza del giornale «La Nottola», fondata da Luigi Cimmino e dallo 
stesso Belardinelli. 

- Giulia Brunetti, L’oggettività dell’arte nel pensiero di Martha Nussbaum. Una via di 
riconoscimento. Questo contributo intende esplorare il concetto di oggettività 
dell’arte in Martha Nussbaum, a partire dalle riflessioni di Luigi Cimmino sullo stesso 
argomento.  

- Francesco Federico Calemi, Dalla proposizione negativa all’ineffabilità. Oggetti, 
tautologie e silenzio nel Tractatus logico-philosophicus. Il contributo prende avvio da 
un’analogia proposta da Cimmino tra il Sofista platonico e il Tractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein a proposito della dicibilità di ciò che non è. Sondando 
la teoria degli oggetti del Tractatus, l’autore spiega la tesi dell’ineffabilità degli oggetti 
alla luce della nozione di tautologia e di proprietà formale.  

- Massimo Capponi, Che cosa non ha senso chiedere a un calcolatore. Il problema 
dell’IA come dominante nel dibattito filosofico viene sottoposto a critica e studiato a 
partire dalle riflessioni di Hubert Dreyfus, prendendo in considerazione altresì la 
centralità del corpo. 

- Giuditta Corbella, Conservazione e perturbazione: l’identità oggettuale e le sue 
vicissitudini nello Streit di Roman Ingarden. Il saggio presenta le riflessioni 
sull'identità oggettuale del fenomenologo polacco Roman Ingarden. L’indagine 
illustra come l'oggetto reale cambi pur rimanendo se stesso. 

- Pascal David, La scrittura come mediazione tra sé e sé. A proposito dei Quaderni di 
Simone Weil. La pratica della scrittura viene concepita in questo contributo come una 
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pratica ascetica, di mediazione del sé con se stessi: a partire dalla scrittura weiliana 
dei Quaderni, questo contributo intende riflettere sulla scrittura come mediazione, 
come esercizio spirituale.  

- Stefano Federici, A Luigi: sputiamo su Freud. In stile pamphlet, lo studio Sputiamo 
su Freud ripercorre le critiche di patriarcalismo, androcentrismo e fallocentrismo 
mosse dalle pensatrici femministe Lonzi, Irigaray e Rubin e da psicanalisti come 
Torrey, alla luce degli studi sull’attribuzione di genere di Federici, di neuroscienza ed 
evoluzionistici. 

- Francesca Annamaria Gambini, Identità è relazione: res singulares e individualità dei 
corpi nell’Etica di Spinoza. Questo contributo intende proporre una riflessione sulla 
relazione tra le res singulares per chiarire la concezione spinoziana di individualità e 
identità, al fine di sostenere come per Spinoza l’identità sia una rete complessa di 
relazioni che non può essere ridotta ai semplici elementi. 

- Nicoletta Ghigi, La costituzione dell’identità personale nella differenza. Alcune 
riflessioni sulle possibilità della Bildung steiniana. Questo contributo intende 
riflettere sul concetto di educazione steiniana come formazione spirituale, che diventa 
un processo di formazione che ha come modello il Cristo. La Bildung che Stein 
propone, possiamo dire, è quindi una formazione educativa “qualitativa”. Il punto 
principale su cui essa investe non è la trasmissione di contenuti, ma lo sviluppo della 
persona secondo il nucleo personale e unico che Dio ha posto in lei. 

- Gianna Gigliotti, «I would prefer not to»: formula o ripetizione? Il contributo 
esamina il senso e le possibili interpretazioni della famosa formula della storia di 
Mendeville, evidenziando il senso della ripetizione tra realtà e finzione. 

- Aurora Guzzetti, Il lato oscuro della modernità: riflessioni filosofiche sul 
nazionalsocialismo. L’articolo analizza da un punto di vista socio-filosofico e 
psicologico alcuni aspetti alla base del fenomeno storico del nazionalsocialismo, come 
la riscoperta della mitologia pagana o la persecuzione degli ebrei, capro espiatorio atto 
a verificare tanto una metafisica della storia teleologicamente orientata alla continua 
perfettibilità della razza ariana quanto le pseudoscientifiche teorie razziste a 
fondamento di una siffatta eugenetica. L’autrice discute anche dello stravolgimento, 
da parte dell’ideologia nazista, di alcune categorie della filosofia nietzscheana al fine 
di dar fondamento alla proprie teorie.  

- Tommaso Mauri, Identità, predicazione, metafisica. Riflessioni a partire da 
Schelling. Il lavoro si propone di indagare i diversi significati del verbo “essere” nella 
filosofia di Schelling e di mostrare le possibili connessioni tra questi significati e il 
concetto di identità, anche in relazione alla teoria della predicazione. Questo per 
evidenziare come la teoria schellinghiana dell’identità superi qualsivoglia posizione 
ontoteologica.  

- Marco Moschini, “Dio e violenza”. Riflessioni intorno ad un dibattito di Luigi 
Cimmino con Emanuele Severino. Il contributo si concentra sul dibattito intercorso 
tra Luigi Cimmino ed Emanuele Severino in occasione del loro incontro a Roma nel 
2010. Vengono messe in luce e riproposte alcune contraddizioni che Cimmino vede 
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sopratutto nella concezione severiniana della razionalità pratica, che non deve 
concludere necessariamente in un esito violento dell’azione.  

- Francesco Patrone, Le radici filosofiche del pensiero di Mohammed Aziz Lahbabi. 
Appunti sulla formazione di un’identità. Muovendo dal concetto di identità trattato 
da Luigi Cimmino, il contributo sonda le radici filosofiche del pensiero di Mohammed 
Aziz Lahbabi così come esse emergono dalla sua tesi di dottorato. Il contributo fa 
emergere la rilevanza della filosofia e della cultura tedesca (soprattutto l’eredità 
hegeliana e heideggeriana di Wahl, Hyppolite, Koyré e Kojève) non solo nella filosofia 
di Lahbabi, ma anche nell'ambiente culturale della Sorbona.  

- Andrés Calderón Ramos, Haiti/Saint-Domingue: la rivolta degli schiavi e i problemi 
di identità e relazione. Il contributo propone un’analisi delle nozioni di identità e 
relazione nel contesto della rivoluzione haitiana. Questa prima rivoluzione schiavista 
di successo ha infatti aperto importanti domande sulle capacità di autodeterminazione 
dell’identità di un popolo e sulla possibilità di un’identità umana universale.  

- Elena Ruzzier, Identità delle entità temporali: il contributo di Nicolai Hartmann. Il 
contributo vaglia la nozione di temporalità in Nicolai Hartmann, per il quale questa 
categoria è da intendersi in stretta relazione con la struttura modale del reale. Il 
problema della temporalità è poi strettamente legato alla questione dell’identità delle 
entità temporali.  

- Ambrogio Santambrogio, “La mente appassionata”. Sensazioni, credenze, emozioni. 
A partire da numerosi scritti di Luigi Cimmino, questo saggio presenta e discute un 
approccio cognitivo alle emozioni, in particolare come fenomeno intenzionale e 
somma di sentimenti e credenze.  

- Giovanna Scalia, Dalle implicazioni teologiche de El Burlador de Sevilla, la nascita 
del mito proteiforme di Don Juan nella Spagna barocca in un complesso mimetismo 
di esiti europei. Il contributo presenta il mito del Don Juan, dalla sua prima 
elaborazione per mano di Tirso de Molina alla sua rielaborazione moderna e 
contemporanea, in differenti direzioni: letteratura filosofica, metamorfosi romantica 
dell’archetipo del seduttore, fino ai principali esiti cinematografici della figura.  

- Matteo Sgorbati, Psicologia e pensiero buddhista nella Cina repubblicana (1912-
1949): alcune considerazioni. Prendendo spunto dalle riflessioni di Luigi Cimmino 
sui “determinabili” come spazio delle possibilità, questo contributo si propone di 
analizzare l'incontro tra la psicologia e il pensiero buddhista, in particolare lo 
yogācāra, nella Cina del primo Novecento. 

- Furia Valori, Identità e interpretazione. La questione dell’identità degli individui 
viene intesa in questo contributo come fondamentale e inevitabile. Sulla base di alcune 
riflessioni gadameriane, riflettendo sulla produttività della temporalità si può aprire 
un dialogo con la posizione di MacIntyre a proposito dell’identità. 

- Giulia Zaccaro, “L’imago dei, voilà l’innocence”. Distinzione e ambiguità tra 
finitudine e colpa in Paul Ricoeur. Questo saggio intende esplorare la differenza tra 
finitezza e colpa, con un focus in particolare su alcune posizioni della prima parte della 
produzione di Paul Ricoeur, cercando di esporre il paradosso dell’escatologia di questo 
autore. 
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Identità ferite, memoria e riparazione. Una proposta nel 
solco dell’eredità ricoeuriana 
 
Luca Alici 
University of Perugia, Italy 
 
 
 
Abstract 
Philosophical categories such as remembrance, forgiveness, revenge, reparation are central 
to the debate concerning the plausibility of international criminal justice. On this 
background, this essay attempts to put focus about narrative identity, drawing connections 
among life and narration in Paul Ricoeur and “reparation” in Antoine Garapon. The goal is 
to re-discuss the relationship of justice with politics, to reopen a conversation with the 
anthropological field (debt and trust), to underline how remembering and exchanging 
memories are fundamental for a good justice and for a non narcissistic identity. 

 

Keywords 

Politics; Past; Memory; Narrative Identity; Restorative Justice. 
 
 
1. Premessa 

La genealogia di questo testo è in qualche modo duplice. Da un lato, riprende alcune delle 
riflessioni che ho cercato di svolgere negli ultimi anni rispetto al paradigma della giustizia 
riparativa e a una sua possibile interlocuzione a distanza con la riflessione ricoeuriana, 
muovendo proprio da quanto il filosofo francese scrive sul legame tra memoria, narrazione, 
identità, colpa1. Dall’altro lato, prende spunto, seppur su un terreno differente, da quanto 
Luigi Cimmino ha scritto nel suo ultimo testo, Narciso in frantumi, in cui mette a tema 
un’attenta ricerca sulla questione dell’identità, distinguendo tra identità personale e identità 
collettiva, ma soprattutto tra identità data e identità costruita, richiamando in ultimo il tema 
della narrazione2. 

Su questo sfondo nasce un itinerario diviso in tre momenti: in prima istanza, si cercherà 
di mettere in luce il nesso che Ricoeur elabora tra vita e narrazione; secondariamente, si 
tenterà di ricostruire il dibattito relativo alla giustizia di transizione o riparativa riguardo i 

 
1 Rimando in questo senso a tre testi: L. Alici (a cura di), Il diritto di punire. Testi di Paul Ricoeur, Morcelliana, 
Brescia 2012; L. Alici, A Politics of Remembrance. Towards an (International Criminal) Justice of Riparation, 
in «Verifiche», XLVIII, n. 2, Luglio-Dicembre 2019; L. Alici, Before the Gift, beyond Servitude. Debt as a 
Political Bond (in corso di pubblicazione). In particolare, alcune parti di questo testo riprendono 
considerazioni svolte in queste due ultime pubblicazioni in inglese. 
2 Questo contributo si inserisce in un volume in onore del lavoro di studio e ricerca di Luigi Cimmino, di cui 
con orgoglio sono stato collega in questi ultimi anni, e si concentra su quella che di fatto al momento è la sua 
ultima fatica: L. Cimmino, Narciso in frantumi. L’umano e il suo bisogno di una seconda identità, Rubbettino, 
Soveria Mannelli (Cz) 2023. 
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popoli e le loro storie di violenza subita; in un terzo momento, si proverà a prestare 
attenzione alla proposta, su questo terreno, di un “allievo” di Ricoeur, e cioè il giurista 
francese Garapon. Tutto ciò per provare, in conclusione, a far emergere quanto la questione 
della narrazione, in quella sua veste specifica che è il fare memoria, abbia un ruolo politico 
molto significativo sul terreno della giustizia internazionale e rispetto alle identità ferite e 
violate. 

 
 
2. L’antefatto ricoeuriano: vita e narrazione 

In un saggio che in maniera molto efficace sintetizza l’attenzione ricoeuriana al tema della 
narrazione, intitolato La vita: un racconto in cerca di un narratore3, il filosofo francese 
cerca di argomentare il legame a suo dire intrinseco tra vita e narrazione, l’assimilazione 
della vita a una storia e il riconoscimento che ogni vita è un racconto che si dipana tra nascita 
e morte. Per sostenerlo, occorre in qualche modo sgombrare il campo dalla critica principale 
a una simile posizione, quella cioè secondo cui «le storie sono raccontate e non vissute; la 
vita è vissuta e non raccontata»4. Il racconto apparterrebbe dunque alla regione della 
finzione, diversamente dalla vita, e ciò renderebbe inopportuno ogni accostamento tra i due. 
Al contrario, Ricoeur pensa che «la finzione contribuisca a rendere la vita, nel senso 
biologico della parola, una vita umana», nella misura in cui «una vita non esaminata non è 
degna di essere vissuta»5. Per fare ciò, egli compie due passi: prima si sofferma nell’analisi 
dell’intreccio narrativo e in un secondo momento sul rapporto tra racconto e vita. Non posso 
dilungarmi analiticamente; mi limito a ricostruire alcuni passaggi che reputo essenziali 
nell’architettura complessiva di questo elaborato.  

Ricoeur definisce la costruzione dell’intreccio di una narrazione come «sintesi di elementi 
eterogenei»6, almeno in tre accezioni: sintesi «fra gli eventi o i molteplici avvenimenti e la 
storia completa e una»7; sintesi tra «circostanze trovate e non volute, agenti e pazienti, 
incontri casuali o ricercati»8; sintesi tra due specie di temporalità, «una successione aperta, 
discreta e teoricamente indefinita di avvenimenti» e una «integrazione, […] culminazione e 
[…] chiusura grazie al quale la storia riceve una configurazione»9. Ciò rende la composizione 
di una storia la capacità di «trarre una configurazione da una successione»10 e quindi di 
raggiungere una totalità temporale, in cui avviene una mediazione tra concordanza e 
discordanza, spazio nel quale l’identità narrativa si caratterizza per essere sia ciò che dura, 
rimane, consiste sia ciò che passa, trascorre, non torna. 

 
3 P. Ricoeur, La vita: un racconto in cerca di un narratore, in Id., Filosofia e linguaggio, a cura di D. Jervolino, 
Guerini e Associati, Milano 1994, pp. 168-185. 
4 Ivi, p. 167. 
5 Ibidem. 
6 Ivi, p. 170. 
7 Ibidem. 
8 Ivi, p. 171. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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Alle spalle di tale possibilità Ricoeur riconosce quella che definisce una vera e propria 
intelligenza narrativa, «scaturita dall’immaginazione creatrice»11, «molto più vicina alla 
saggezza pratica e al giudizio morale che alla scienza, e in generale all’uso teorico della 
ragione»12. Il racconto è proprio di una intelligenza fronetica, che viene ben prima di ogni 
narratologia, e quindi di ogni “scienza” in senso stretto della narrazione. Questo processo di 
composizione e configurazione, però 
 

«non si compie nel testo, ma nel lettore, e a tale condizione rende possibile la riconfigurazione 
della vita mediante il racconto […]: il senso o il significato di un racconto scaturisce dall’intersezione 
del mondo del testo e di quello del lettore. L’atto della lettura diviene così il momento cruciale di 
tutta l’analisi. In esso risiede la capacità del racconto di trasfigurare l’esperienza del lettore»13. 
 

A questo punto il filosofo francese riconosce lo spazio di “affaccio” della vita. A un primo 
livello, Ricoeur lo descrive così: «la lettura è già essa stessa una maniera di vivere entro 
l’universo fittizio dell’opera; in tal senso, possiamo già dire che le storie si raccontano, ma 
anche che si vivono nel modo dell’immaginario»14. Ma non basta. Vi è un secondo livello. 
La vita stessa ha una capacità, che Ricoeur definisce “pre-narrativa”. Egli scrive: «Una vita 
è solo un fenomeno biologico finché non viene interpretata»15; e da questo momento diventa 
un vissuto. A richiedere poi in maniera particolare l’inserzione del narrativo è la 
«commistione di agire e patire, di azione e sofferenza, che costituisce la trama di una vita»16. 
La familiarità con l’agire e il patire invoca racconto, così come l’idea che la vita sia 
«un’attività e una passione in cerca di racconto»17. Lo esplicita così Ricoeur: «La 
comprensione dell’azione non si limita alla familiarità con la trama concettuale dell’azione, 
e con le sue mediazioni simboliche, ma giunge fino a riconoscere, nell’azione, strutture 
temporali che domandano la narrazione»18. La vita è un’autentica richiesta di racconto, 
piena di storie non ancora raccontate, come ad esempio dimostrano in modo lampante la 
relazione tra psicanalista e paziente, nonché quella tra giudice e colpevole (sulla quale 
tornerò in conclusione). «Raccontare, seguire, comprendere storie è solo il seguito di storie 
non dette»19. 

La nostra vita è dunque il campo di un’attività costitutrice, «con cui cerchiamo di 
ritrovare, e non semplicemente d’imporre dal di fuori, “l’identità narrativa che ci 
costituisce”», proprio perché noi non siamo «né una sequenza incoerente di eventi, né una 
sostanzialità immutabile, inaccessibile al divenire»20. Solo questa prospettiva ci consente - 
chiude Ricoeur - di riconoscere che possiamo «imparare a diventare il “narratore della 
nostra storia” senza diventare interamente “l’autore della nostra vita”». In questo caso si 

 
11 Ivi, p. 174. 
12 Ivi, p. 172. 
13 Ivi, p. 176. 
14 Ivi, p. 178. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 179. 
17 Ivi, p. 180. 
18 Ivi, pp. 180-181. 
19 Ivi, p. 182. 
20 Ivi, p. 184. 
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esplicita allora la grande differenza tra vita e finzione, che diviene al contempo il principale 
antidoto rispetto a ogni possibile esito narcisista: «il soggetto non è mai già dato fin 
dall’inizio. O, se lo è, rischia di ridursi all’io narcisista, egoista ed avaro, da cui proprio la 
letteratura può liberarci. Allora, quello che perdiamo sul lato del narcisismo, lo 
riguadagniamo dal lato dell’“identità narrativa”. Al posto di un “io” infatuato di se stesso 
nasce un “sé” istruito dai simboli culturali»21. 

 
 
3. L’antefatto riparativo: giustizia e passato 

Nell’ampia letteratura che si occupa del tema della giustizia internazionale nelle 
transizioni politiche e al cospetto di crimini contro l’umanità22 - in cui il rapporto tra identità 
e narrazione è colpito nel vivo -, mi concentro su un testo di Portinaro, intitolato I conti con 
il passato, che ricostruisce sinteticamente la questione del rapporto tra politica, identità e 
memoria. Lo studioso italiano propone in maniera chiara le forme che hanno assunto gli 
interventi su questo terreno e lo fa inquadrando la resa dei conti con il passato come una 
questione politica, legata alla necessità di ripristinare la «reciproca fiducia necessaria alla 
convivenza civile»23. Sul fatto che si possa raggiungere una giustizia penale internazionale 
hanno giocato e continuano a giocare molti fattori, s’incontrano discipline e piani differenti. 
Al fondo, però, troviamo una domanda lacerante: come “trattare” e possibilmente 
scongiurare il residuo di vendetta che rischia di restare «come un grumo insoluto al fondo 
di ogni procedura giudiziaria»24? Una questione che viene resa più complessa da ciò che è 
proprio del piano penale internazionale: come giudicare delitti che oltrepassano la misura e 
che sono commessi dal potere costituito, quindi non contro la legge bensì con il “consenso” 
della legge? Una sfida “classica” al cospetto di soggetti e dimensioni “inediti”: i crimini non 
sono commessi contro singole persone (questo ovviamente non vuol dire trascurare la 
sofferenza subita da ogni individuo sulla propria pelle e nelle proprie relazioni), ma su etnie, 
popoli e, attraverso loro, per mezzo di una violenza spesso disumana, sull’intera umanità; i 
colpevoli non sono singoli individui (questo ovviamente non vuol dire trascurare la 
responsabilità penale di ogni esecutore di violenza), ma coloro che invece dovrebbero 
reggere e governare l’equilibrio di una convivenza, cioè governi o capi di una nazione. Non 
c’è autentica e compiuta operazione di chiusura dei conti aperti con il passato e neppure 
effettiva possibilità di futuro di un popolo se le azioni che si mettono in campo non puntano 
a ricostruire quell’ingrediente essenziale di ogni convivenza umana pacifica che è la fiducia. 

Ma vengo alla ricostruzione di Portinaro. La storia dell’Occidente ci consegna due forme 
principali di “politiche del passato”, e cioè due modi con cui le società hanno cercato di 
ricomporre torbide violenze: la vendetta indiscriminata e l’oblio patteggiato. Con il XX 
secolo compaiono sulla scena alcune ulteriori nuove modalità - la via giudiziaria dei processi 

 
21 Ivi, p. 185. 
22 Cfr. J. Elster, Chiudere i conti. La giustizia nelle transizioni politiche, trad. it. P. Palminiello, il Mulino, 
Bologna 2008; C. Corradetti, Transitional Times, Reflective Judgment and the Hōs Mē Condition, in 
Theorizing Transitional Justice, Ashgate, Aldershot 2015; P. Arthur, How Transitions Reshaped Human 
Rights: A Conceptual History of Transitional Justice, in «Human Rights Quarterly», 2, 2009, XXXI. 
23 P.P. Portinaro, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Feltrinelli, Milano 2011, p. 12. 
24 Ivi, p. 9. 
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internazionali e le commissioni “verità e riconciliazione”; molte di queste esperienze, poi, 
non maturano nel continente europeo, ma quasi in tutti gli angoli del pianeta, ampliando 
quindi non solo la casistica, bensì persino gli orizzonti culturali di riferimento. Nascono cioè 
forme “globalizzate” di gestione transnazionale del passato e paradigmi di governo della 
transizione che ampliano lo spettro delle “politiche del passato” e degli interventi possibili: 
al rischio di sommare ingiustizie a ingiustizie, alla tentazione di ignorare ingiustizie, alla 
decisione di sanzionare le ingiustizie con mezzi legali si accostano forme diverse di 
riparazione, volte a stabilizzare la memoria e ristabilire la fiducia. Il panorama delle 
modalità con cui nella storia si è deciso di fare i conti con il passato si è ampliato e merita 
dunque di essere ordinato. È l’operazione che compie Portinaro, il quale in tutto indica 
quattro vie; tra queste, la più recente in ordine temporale è proprio la “riparazione”. Provo 
a ricostruirle sinteticamente, per poi concentrarmi su quest’ultima. 

La prima è la cosiddetta “resa dei conti” e include le forme di vendetta ed epurazione, con 
le quali si cerca di chiudere una fase di guerra o conflittualità, ma talvolta si finisce persino 
per compierne la prosecuzione con altri mezzi. La seconda forma di “politica del passato” è 
forse quella che in Occidente si è consolidata come la principale, e cioè i procedimenti 
giudiziari: l’istituzionalizzazione di un terzo sopra le parti e di uno spazio come quello del 
processo hanno connotato la storia occidentale e non solo, fino a diventare lo strumento 
quasi naturale per affrontare anche crimini di guerra e fasi di transizione, per quanto, pur 
nella sua imparzialità, spesso il potere giudiziario di uno Stato rischiava di essere “coinvolto” 
nei delitti commessi. La terza forma è rappresentata dall’amnistia, “altra faccia della 
giustizia politica”, di cui Portinaro individua tre caratteri: è figlia di «considerazioni 
politiche di opportunità e di prudenza», che «prevalgono sulle motivazioni propriamente 
giuridiche o sulla domanda di giustizia per le vittime»; «è spesso imposta o fortemente 
raccomandata da un fattore esterno»; inoltre, «è prevalentemente l’atto politico di un 
vincitore debole, che intende così consolidare la sua posizione preminente», per non dire 
che è anche «l’atto politico di un vincitore moralmente compromesso, che ha un evidente 
interesse a cancellare la memoria anche dei suoi crimini»25.  

La quarta via, infine, la più recente e al contempo attuale, è quella della riparazione. 
Portinaro non ignora la compensazione monetaria, ma soprattutto evidenza come siano i 
principi della restorative justice ad avere trovato uno spazio inedito. In particolare, egli 
evidenzia alcuni elementi di novità e di valore della proposta riparativa. In primo luogo, la 
strada della conciliazione muta, passando da un “procedimento” giudiziario a un “processo” 
condiviso di mediazione tra giustizia e verità e, contestualmente a ciò, avviene il 
superamento della verità processuale e della giustizia retributiva. In seconda istanza, la 
riparazione chiede di investire in un lavoro della memoria, svuotando ogni possibilità che 
esso diventi incubatore di nuove forme di ostilità. Infine, come già accennato, gli approcci 
riparativi domandano di riconoscere che siamo dentro un quadro internazionale non più 
eurocentrico: ciò aiuta a evitare il rischio di applicare un modello penale occidentale e un 
modello egemonizzato del medium giuridico.  

 
25 Ivi, p. 143. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

14 

 

Ma l’elemento ulteriormente significativo è che si mette in luce come sostanziale novità 
l’attenzione rivolta alle vittime, per cui si «adotta il punto di vista delle vittime e [si] persegue 
come finalità primaria la riconciliazione tra le fazioni opposte di una nazione divisa dalle 
tragiche esperienze di una guerra civile o di una dittatura. Con lo spostamento di attenzione 
dagli esecutori alle vittime assistiamo anche a un mutamento dell’oggetto della memoria 
sociale in Occidente, che da memoria del male inferto diventa memoria del male sofferto»26. 
Questo cambio di paradigma, mantenendo un’elaborazione del passato che ridiscute il 
rapporto tra ricostruzione della verità e definizione della giustizia, passa da un’attenzione 
agli esecutori del crimine a una che riconosce la centralità delle vittime27. In tutto ciò, 
centrale diventa proprio quel nesso tra narrazione e vita che Ricoeur ci ha aiutato a 
ricostruire: è il racconto condiviso lo spazio di incubazione di una nuova relazione “altra” tra 
verità e giustizia. 
 
 

4. La proposta di Garapon: tra Ricoeur e la giustizia riparativa 

Ora vorrei evidenziare come, in questo dibattitto, il contributo del giurista francese 
Garapon entri con alcune attenzioni specifiche.  

Innanzitutto, credo sia molto interessante il fatto che, come Portinaro, anche Garapon sia 
convinto che le azioni di riparazione chiamino in causa una filosofia politica, perché 
domandano di fare i conti con la natura politica della distanza su cui s’intende intervenire: 
le azioni di riparazione vogliono «ridurre il sentimento di esilio politico che le ingiustizie 
storiche hanno prodotto»28, invocano riparazione per «un bando, un’esclusione da una 
comunità politica» e intervengono in qualche modo sulle «difficoltà in cui si imbatte il 
legame politico nel contesto radicalmente inedito della mondializzazione»29. Va poi 
evidenziato il fatto che le azioni di riparazione abbiano come riferimento essenziale il legame 
sociale interrotto; ciò vuol dire mettere al centro la questione del rapporto tra memoria e 
storia, giustizia e verità: se un lavoro di memoria perpetra il ricordo, il lavoro di giustizia 
intende porvi limite e quindi occorre investire in una mediazione; se la verità è l’autentica 
finalità, la giustizia può perdere quote di sovranità, a patto però che le recuperi in senso 
politico; se lo storico restituisce il passato al passato, chi opera azione di riparazione è 
chiamato a una nuova rappresentazione della storia, inclusiva e responsabile, aperta a una 
(ri)scrittura comune del futuro. Centrale qui è allora proprio la narrazione e il suo legame 
con l’identità, che finisce per ricoprire un ruolo rigenerativo nei confronti del legame sociale 
ferito, persino nei confronti di una categoria che da economica “torna” antropologica, cioè il 
debito, visto come «uno strumento per superare le aporie politiche e la distanza nel tempo e 
nello spazio»30. 

 
26 Ivi, p. 27. 
27 La giustizia penale internazionale, sensibile al tema della riparazione, si mette allora in ascolto di alcune 
caratteristiche della restorative justice, pur non coincidendo con essa, e si configura come una transitional 
justice. 
28 A. Garapon, Chiudere i conti con la storia. Colonizzazione, schiavitù, Shoah, a cura di D. Bifulco, Raffaello 
Cortina, Milano 2009, p. 8. 
29 Ivi, p. 9. 
30 Ibidem. 
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Antoine Garapon è stato legato a Paul Ricoeur e nella sua riflessione da giudice si avverte 
molta dell’attenzione ricoeuriana ai temi della memoria, del perdono, della storia, così come 
Ricoeur li affronta ne La memoria, la storia, l’oblio31. In maniera particolare, torna 
costantemente il nesso tra memoria e identità, violenza e politica, riparazione e legame 
sociale. Su questo sfondo, la riflessione di Garapon s’inserisce nel tentativo di legittimare lo 
spazio di una giustizia penale internazionale e argomentare il valore che per essa può avere 
un lavoro sulla riparazione, in cui la giustizia fa spazio alla vittima, al corpo sofferente della 
vittima, non prescindendo da una triangolazione tra vittime, colpevoli e leggi. 
 

«Il crimine contro l’umanità è una contestazione violenta non tanto di ciò che si è fatto, quanto di 
ciò che si è. Non si può comprendere la richiesta specifica delle vittime se si dimentica che lo stato di 
vittima rappresenta una minaccia per l’esistenza. Il fatto di essere vittima, infatti, non si esaurisce in 
un’esperienza soggettiva, né in una degradazione sociale o in un trauma storico. Ciò che viene colpito 
è l’esistenza dell’identità umana nella sua parte politica. La vittima, espulsa violentemente dalla 
comunità, si vede condannata a una solitudine morale che peggiora con il tempo. Per riparare al 
pregiudizio subito, l’identità negata chiede di essere ricostruita, riaffermata da un atto giudiziario, 
inedito al più: il riconoscimento»32.  
 
Queste parole di Garapon evidenziano che la risposta che le vittime si attendono quando si 
tratta di un crimine contro l’umanità non è “solo” di restituzione dei diritti e di giustizia verso 
i colpevoli, ma di riconoscimento. Diviene vitale sentirsi riconosciuti in quanto tali.  

Un fine che è strettamente legato a «un’altra operazione di natura collettiva: rendere 
giustizia al passato affermando pubblicamente e ufficialmente la realtà dei crimini»33. A tal 
punto che l’accertamento dei fatti “rischia” di avere un interesse superiore alla punizione dei 
colpevoli e la narrazione pubblica dell’orrore assume i contorni di un’opera di giustizia anche 
senza passare dall’organizzazione di un processo. Tutto questo può avvenire solo in uno 
spazio che sappia accogliere tale dimensione e allontanare un passato violento; per fare ciò 
«non basta dotarsi di nuove istituzioni: occorre inaugurare una seconda volta la democrazia 
concedendo a tutti l’occasione di partecipare a questo founding event, vuoi in qualità di 
protagonista, di comparsa o di spettatore»34. Ciò significa riconoscere uno spazio di giustizia 
fuori dal processo, che è politico nella misura in cui si occupa di superare la dissoluzione del 
legame politico e che è narrativo nel momento in cui genera un racconto condiviso.  
 

«Il legame politico non è soppiantato o distrutto dall’idea di giustizia penale internazionale, ma 
raddoppiato, o più esattamente triangolato. Il diritto internazionale somiglia meno a una superficie 
piatta - quella delle relazioni fra sovranità - che a un volume, a uno spazio tridimensionale, grazie 
alla profondità di campo che gli conferisce, fra gli altri, la giustizia penale internazionale. Questa non 
distrugge la sovranità, ma la socializza: non pretende di sostituirsi al potere statale, ma di stimolarlo, 
non pretende di sovrapporvisi, ma di controllarlo, non di trionfare su di esso, ma di 
responsabilizzarlo»35. 

 
31 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, a cura di D. Iannotta, Raffaello Cortina, Milano 2000. 
32 A. Garapon, Crimini che non si possono né punire né perdonare. L’emergere di una giustizia internazionale, 
il Mulino, Bologna 2004, p. 131. 
33 Ivi, p. 159. 
34 Ivi, p. 215. 
35 Ivi, p. 283. 
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Garapon individua tre direzioni di una giustizia che ripensi se stessa senza 

(necessariamente) punire, le quali avvicinano la riflessione del giurista francese sulla 
giustizia penale internazionale al paradigma riparativo. 

La prima riguarda il riconoscimento delle vittime ed è questo uno degli elementi più 
significativi, di “cucitura” con quanto ci siamo trovati a mettere in luce in precedenza: le 
azioni di riparazione - e quindi una giustizia improntata ad esse - cambiano il centro di 
gravità e leggono la storia principalmente attraverso gli occhi della vittima. Queste le parole 
di Garapon: «Il fatto di essere vittima, infatti, non si esaurisce in un’esperienza soggettiva, 
né in una degradazione sociale o in un trauma storico. Ciò che viene colpito è l’essenza 
dell’identità umana nella sua parte politica»36. La vittima è esclusa dall’umanità e da una 
comunità: contestualmente e contemporaneamente. E ciò dice molto del legame tra queste 
due dimensioni. La vittima cerca allora in questa giustizia, sensibile nei suoi confronti, 
l’uscita dalla propria condanna alla passività; così il racconto e la testimonianza, da una 
parte, e l’ascolto, dall’altra, divengono i canali di riappropriazione di dignità e recupero di 
cittadinanza. 

Il secondo ambito concerne il fatto che rendere giustizia al passato significa diventare 
consapevoli di come l’accertamento dei fatti sia prioritario rispetto alla punizione dei 
colpevoli: dire i fatti è il primo imperativo, riconoscere i crimini il secondo, rendere pubblici 
i fatti stessi l’ultimo necessario comandamento. E questo non solo perché, come scrive 
Garapon, «negare la realtà del crimine produce effetti devastanti sulla vittima»37, ma perché, 
come Garapon riprende dal “suo” Ricoeur, citandolo espressamente, «proprio la giustizia, 
estrapolando dai ricordi traumatici il loro valore esemplare, rovescia la memoria in progetto; 
questo stesso progetto di giustizia conferisce al dovere di memoria la forma del futuro e 
dell’imperativo»38.  

Tutto ciò riapre la questione della democrazia e la sua possibilità, nella misura in cui 
quella che Garapon chiama la “scena della giustizia” «offre alla comunità il potere di 
comprendere la propria storia. Ciò che è impossibile nel mondo fisico, lo diviene grazie al 
simbolo. Ciò che il tempo ha reso irreversibile, può essere di nuovo rappresentato, 
rendendolo presente e disponibile all’azione degli uomini»39. In questa rappresentazione 
pubblica la democrazia viene rigenerata dall’incontro tra piano narrativo e ricostruttivo: la 
giustizia inaugura il tempo della memoria, la memoria orientata verso l’avvenire compie un 
lavoro nella vita e per la vita e rigenera la democrazia. Si recupera così quel legame politico 
primario che è il meccanismo di rappresentazione: se i rappresentanti hanno massacrato i 
loro rappresentati, allora la riconciliazione rimette sulla scena persone politicamente 
altrimenti non rappresentabili. La democrazia rigenerata dalla riconciliazione torna così a 
essere ciò che è, e cioè lo spazio politico più ospitale nei confronti della vulnerabilità, perché 
torna a dare collocazione a vittime che rischiavano di non averne più. La funzione 

 
36 Ivi, p. 131. 
37 Ivi, p. 169. 
38 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 126. 
39 A. Garapon, Crimini che non si possono né punire né perdonare, cit., p. 198. 
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riconciliativa della giustizia le fa “meritare” il nome di giustizia, perché, come scrive Ricoeur, 
«la virtù di giustizia è quella che, per eccellenza e per costituzione, è rivolta verso altri»40.  
Se la riconciliazione rende tale la giustizia e non qualcosa di altro da sé, una giustizia 
riparativa riconsegna dunque la democrazia a luogo di ospitalità e riconoscimento di diritti 
agli ultimi e agli esclusi. Merita di essere riportato nella quasi integralità questo passo di 
Garapon:  
 

«Porre la vittima al centro della riconciliazione, lungi dal favorire un raffronto dei dolori in ogni 
fazione, invita a valutare la storia alla luce di un criterio esterno allo Stato. La storia è vista dal basso, 
dal punto di vista di coloro che ne hanno sofferto, di coloro che testimoniano la pericolosità di certi 
discorsi politici. Ciò che l’idea di vittima indica è l’irriducibilità dei punti di vista […]. Riconoscere la 
vittima consente di reincorporare l’altro in sé, sia nel tempo, integrando i demoni del passato nel 
presente, sia nello spazio, riservando un posto alle minoranze. Le vittime sono quindi sempre più di 
se stesse: incarnano l’impossibilità di coincidere totalmente con se stessi. Richiamano la pluralità 
intrinseca della politica, proprio quella che viene negata dal crimine contro l’umanità […]. Una 
riconciliazione senza le vittime prolunga l’ingiustizia, ma i processi penali senza alcuna 
considerazione per il contesto mettono in pericolo la democrazia ritrovata»41.  
 

Il potere politico non può allora più essere una mera affermazione di potenza che si 
preoccupa esclusivamente di se stessa, per conservarsi o peggio incrementarsi. 

La terza direzione indicata da Garapon mette al centro il modo in cui si concepisce il 
debito, essendo questa una giustizia intergenerazionale: «il motore più profondo delle azioni 
di riparazione va forse ravvisato proprio in questa volontà di riannodare il legame con le 
generazioni precedenti, nei cui confronti i contemporanei si sentono fortemente in 
debito»42. A tal punto che Garapon si spinge a scrivere: «La sfida del “nuovo legame 
mondializzato” è la coesistenza, all’interno di una stessa comunità politica, dei discendenti 
degli schiavi e dei “negrieri”, degli ex colonizzatori e degli ex colonizzati, degli eredi dei 
sostenitori di Vichy e degli ebrei»43. Nella sua riflessione, attenta a valutare criticità e 
positività del rapporto tra risarcimento economico e riparazione di alcune ferite della storia, 
c’è un elemento per me interessante, che non si riduce alla sottolineatura dell’indiretto ma 
forte riconoscimento di quanto l’elemento personale sia “senza prezzo”: Garapon sottolinea 
la necessità che la riparazione politica esca dalla logica dell’equivalenza, abbandoni il piano 
dello scambio economico. E quindi ci spinge a pensare la ricostruzione della convivenza a 
partire dall’abbandono della rivendicazione: pensare la politica a partire dal debito e dalla 
capacità di distinguere tra debiti da rimettere e debiti non rimettibili, imparando a convivere 
con questi ultimi. 

Certamente c’è anche un’interpretazione letterale del debito da parte di Garapon, 
soprattutto nei casi in cui la sua riflessione concerne le azioni di indennizzo come azioni di 
riparazione, ma più in generale egli evidenzia come l’intera costruzione europea post-
Olocausto sia poggiata - erroneamente - sull’idea di sdebitarsi reciprocamente attraverso la 
politica. Un mondo in cui tutti i debiti sono pagati ha la stessa dose di realtà di un mondo 

 
40 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 127. 
41 A. Garapon, Crimini che non si possono né punire né perdonare, cit., p. 249. 
42 A. Garapon, Chiudere i conti con la storia, cit., p. 51. 
43 Ivi, p. 108. 
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tornato all’innocenza originaria, ma soprattutto, come Garapon sostiene attingendo questa 
volta a Godbout, il debito non è condannato a generare colpevolezza o pagamento, ma 
gratitudine e riconoscimento del fatto che nessuno è (in) pari rispetto alle figure più 
importanti della propria vita. Per questo, egli scrive che la concorrenza tra vittime non si 
risolve con il tentativo di saldare tutti i debiti, perché qui è in gioco la storia, e quindi 
potrebbe non esserci epilogo, e perché ci sono debiti giustificati e impossibili che dicono di 
una impossibilità letterale della riparazione. «I debiti sono sempre lì, ma per ricordarci - 
come Erinni trasformate in Eumenidi - che non possiamo comportarci né da nemici né da 
estranei, come farebbero dei creditori impietosi o dei debitori insolenti»44. 

Al di là, dunque, di eventuali oggetti transizionali come possono essere i soldi nei casi di 
un debito economico, la riflessione di Garapon diventa il trampolino per allargare la 
questione. Come L’Europa è divenuta una promessa, un invito a un’opera comune attraverso 
una moneta unica che non ha chiesto di saldare tutti i debiti, così non tutti i debiti si saldano 
estinguendosi, bensì «attraverso l’eliminazione di ciò che li ha generati: la violenza dei 
conflitti, la rivalità mortale tra gli Stati»45, promuovendo così lealtà verso chi ci ha 
dispensato dalla loro estinzione. A questo punto la scommessa diventa ambiziosa: 
«rifondare una comunità politica a partire dall’ammissione di un debito reciproco», pur 
nella ambiguità del debito, che è anche la sua forza, perché «pur avendo a cuore l’esattezza 
dei conti, esso non esclude la generosità; […] delimita il passato, ma senza offendere il 
futuro, permettendo a chiunque di salvare la faccia e obbligandoci a riconoscerci senza 
amarci a tutti i costi; in definitiva il debito ci suggerisce un modo per rimanere politici, senza 
affidare tutto alla politica»46. 
 
 

5. Identità e politiche della memoria 

Mettendo da parte gli sviluppi ulteriori verso i quali ci spingerebbe l’attenzione che 
Garapon dedica al tema del debito, per provare a concludere, incorniciando insieme gli 
itinerari condotti fin qui, partirei da un’ultima citazione del giurista francese, che scrive: «la 
giustizia non ricostruisce, ma autorizza la ricostruzione»47.  

Il contributo riparativo all’impianto della transitional justice restituisce al piano della 
giustizia un valore politico complessivo, che “salva” la politica da una sua lettura formalistica 
e proceduralistica così come “salva” il terreno della giustizia da una sua mera declinazione 
giuridica, aiutando a ribadire il fatto che esiste un’idea di giustizia che non si lascia ridurre 
all’aspetto legale e formale, ma rinvia direttamente all’idea di vita buona, di bene comune. 
Un “bene” troppo a lungo tenuto a distanza dal “giusto” e che torna a rivendicare con forza 
il proprio spazio: non c’è autentica giustizia e non c’è margine per una politica giusta se non 
c’è al centro di nessuna delle due la promozione di una relazione di reciprocità e fiducia. Il 
carattere riparativo della giustizia, che punta a costruire un’alternativa possibile al mero 
piano retributivo, può offrire, anche sul piano della giustizia penale internazionale e della 

 
44 Ivi, p. 207. 
45 Ivi, p. 208. 
46 Ivi, p. 216. 
47 Ivi, p. 251. 
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transitional justice, un nuovo sguardo per «non ridurre la politica a un mero apparato 
amministrativo che applica principi giuridici», bensì pensarla come «l’arte di organizzarsi 
per agire insieme in un mondo incerto», e per non «ridurre il diritto a semplice galateo della 
forza, definendolo, invece, come lo sforzo incessante, e costantemente minacciato, di 
regolare i rapporti umani in modo pacifico»48. La riparazione ribadisce la necessità del 
politico «come narrazione, volta a dare un senso alla coesistenza umana, sia in quanto philia, 
vale a dire in quanto volontà, incessantemente ribadita, di formare una società, e, dunque, 
una storia comune, sia come luogo d’azione collettiva per agire in un mondo incerto»49. Se 
la giustizia abdica a ricucire fratture e la politica abbandona i più distanti, allora la stessa 
distanza è destinata a diventare separazione e la convivenza una mera regolamentazione 
neutrale di giustapposizioni. 

Da qui emergono altri aspetti che mi piace evidenziare in conclusione. 
La restorative justice aiuta a porre il potere in ascolto della sofferenza, chiamandolo a 

fare spazio alle vittime, e colloca l’Occidente in ascolto di altre esperienze, favorendo un 
decentramento culturale. Non c’è alcuna rimozione della politica e della cultura. Anzi: uno 
Stato che riconosce ai cittadini un potere e quindi cede loro potere; una riconciliazione che 
ci premunisce contro ogni rischio di colonialismo culturale e favorisce che l’Occidente impari 
da esperienze altre dalle proprie. Ritroviamo qui quel che Lodigiani scrive del paradigma 
riparativo: «Il paradigma della giustizia riparativa è chiamato a iscriversi in un modello 
statuale che recupera a se stesso ogni singolo individuo per renderlo nuovamente capace di 
relazione di prossimità con gli altri»50. Ne emerge infatti un paradigma di potere che accetta 
la mediazione e non esige un’anestetizzazione dei rischi della relazione, riconoscendo invece 
come essenziale la capacità di relazione di ognuno e come prioritaria la necessità di 
prendersi cura di tale capacità. Ne emerge un’esperienza di riconciliazione che recupera a sé 
ogni individuo di ogni latitudine del pianeta e diviene capace di immaginare relazioni di 
prossimità con tradizioni culturali che su questo terreno ci permettiamo di giudicare - 
semplicisticamente e con un infondato senso di superiorità - troppo distanti, con poco da 
insegnarci, se non addirittura arretrate. 

Torna poi la centralità della rigenerazione della fiducia. Costruire lo stare insieme tra 
estranei è forse la sfida più alta che ha di fronte a sé l’essere umano; sfida alla quale si prova 
da sempre a rispondere immaginando un’architettonica della convivenza (il politico), 
attenta al senso del coabitare, e una ingegneristica della convivenza (la politica), destinata 
alla costruzione delle istituzioni necessarie a gestire la quotidianità del coabitare. In fondo, 
il modo in cui “il politico” e “la politica” hanno tentato di dare ordine a spazio e tempo per 
favorire una convivenza pacifica vale per tutte le forme di organizzazione: la polis, lo Stato, 
la città, il carcere, le imprese, la pubblica amministrazione. E vale anche quando lo stare 
insieme va ri-costruito. Qui si ha a che fare con una convivenza ferita e tradita, ma ciò non 
toglie che la risposta debba essere data sia sul piano del politico che della politica, ritrovando 

 
48 A. Garapon, Crimini che non si possono né punire né perdonare, cit., p. 9. 
49 Ivi, p. 214. 
50 G.A. Lodigiani, Prologo. Alla scoperta della giustizia riparativa. Un’indagine multidisciplinare, in G.A. 
Lodigiani - G. Mannozzi (a cura di), Giustizia riparativa. Ricostruire legami, ricostruire persone, il Mulino, 
Bologna, 2015 p. 24. 
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ragioni che facciano tornare insieme popoli e tradizioni che si sono fatti del male e forme 
istituzionali che consentano ciò. In tal senso una giustizia che superi la logica tradizionale 
della bilancia e della contrapposizione fra diritto e torto, che guardi al futuro piuttosto che 
al mero fare i conti con il passato, che costruisca nuove relazioni piuttosto che rettificare 
quelle preesistenti51 costituisce un “ponte” essenziale. Si tratta di una giustizia che, 
occupandosi del futuro e delle vittime, aiuta il politico a ritrovare se stesso e quindi a 
immaginare forme, anche inedite, della politica. 

Torna allora nel suo ruolo essenziale la relazione tra narrazione e vita, e il suo legame con 
le identità. Nel saggio da cui abbiamo preso le mosse, Ricoeur, come anticipato, fa 
riferimento al rapporto tra giudice e colpevole come «una delle situazioni meno quotidiane 
nelle quali l’espressione di storia non ancora raccontata s’impone con una forza 
sorprendente»52, perché proprio il giudice «s’impegna a scoprire un colpevole sbrogliando 
la matassa d’intrighi entro la quale il sospettato è coinvolto»: «Si può dire che l’individuo 
appaia “avviluppato entro delle storie” che gli accadono prima che qualsiasi storia venga 
raccontata». Una sorta di preistoria della storia, animata «dal vivo intrecciarsi di tutte le 
storie vissute». Da qui devono emergere le storie raccontate e con esse il soggetto 
implicatovi, fino a poter dire addirittura che «la storia risponde dell’uomo»53, divenendo 
dimensione irriducibile della comprensione di sé. Questo in fondo è il modo in cui il fare 
memoria aiuta la giustizia, come Garapon ha messo in luce. Questo è in fondo l’antidoto al 
narcisismo dell’identità, nella misura in cui, come scrive Cimmino, l’io non si coglie in «una 
immagine ferma e isolata dalla vita in divenire, in continua costruzione»54, e quindi si 
comprende come narratore e mai interamente autore. 

 
51 Cfr. F. Viola, Il perdono nella giustizia di transizione, in R. Ragonese (a cura di), Fraternità ferita e 
riconciliazione, Ancora, Milano 2017, pp. 106-118. 
52 P. Ricoeur, La vita: un racconto in cerca di un narratore, cit., p. 181. 
53 Ivi, p. 182. 
54 L. Cimmino, Narciso in frantumi, cit., p. 11. 
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Il nesso tra identità, tempo ed esperienza possibile. Una 

breve meditazione kantiana 
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Abstract 

The article takes as its starting point Luigi Cimmino's formulation of the paradox of the self, 
which is conscious of itself as identical, but can only know itself as such as a diachronic and 
narrative entity; it then schematically reconstructs how the same paradox is exposed in 
Kant's philosophy. The shadow of the vicious circle recedes by distinguishing between the 
immediate transcendental self-consciousness as thinking existence and the determination 
of the latter in time, in the self-knowledge of the empirical subject. This is inferred by 
considering the relationship between identity and time (1) in the analytic and synthetic 
principles of truth, (2) in the higher transcendental condition of synthesis and experience, 
and (3) with respect to pure consciousness and the paralogisms of dogmatic pure reason. 
The author concludes with two postulates on the possibility of a divided self and of going 
beyond time as a form of internal sense. 
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Al tema dell’identità personale ‘originaria’ e in particolare al bisogno umano di una 
seconda identità, essenzialmente narrativa e con decisive implicazioni sociali e politiche, 
Luigi Cimmino ha dedicato un suo recente e stimolante studio, nel quale in conclusione 
torna, a suo modo, a dar voce al classicissimo paradosso della soggettività: 
 

«L’oscurità dell’essere umano comincia con la sua identità. Per Alasdair McIntyre, come 
accennato, identità numerica e identità narrativa si richiamano reciprocamente, quasi a formare un 
circolo virtuoso. Eppure il fatto che io sia un’entità sincronica permanente nel tempo se e solo se c’è 
qualcosa che permane nel mio divenire ma che, allo stesso tempo, possa sapermi e riconoscermi solo 
come entità diacronica che acquista forma nel tempo, può anche essere considerato l’oscuro circolo 
vizioso che incombe sull’essere umano. Narciso non è mai a casa propria, è sempre alla ricerca di 
una dimora che deve abitare anche se in qualche modo già l’abita»1. 

 
Lungi da me la presunzione di contribuire a rischiarare tali oscurità, ma da qui vorrei 

partire per dedicare all’amico una breve meditazione kantiana in quattro battute o 
semplicemente degli appunti su alcune indicazioni del filosofo di Königsberg che ci 

 
1 L. Cimmino, Narciso in frantumi. L’umano e il suo bisogno di una seconda identità, Rubbettino Editore, 
Soveria Mannelli 2023, p. 101. 
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consentono forse di (de)potenziare il circolo in qualcosa di simile a ciò che Emilio Garroni 
nominava paradosso fondante dell’esperienza e del suo senso. 
 
 

1. Identità e tempo nel principio analitico e in quello sintetico della verità 

È noto il passo della Critica della ragion pura in cui Kant disapprova la formulazione 
corrente del principio di contraddizione: «è impossibile che qualcosa sia e non sia allo stesso 

tempo»2. Determinare la sua normatività rispetto a un momento del tempo, per quanto 
apparentemente ragionevole, confonde due piani ben distinti, quello atemporale – 
puramente concettuale – della logica generale e quello delle condizioni di verità delle 
proposizioni, che implica appunto il riferimento alle condizioni sensibili della conoscenza, il 
tempo e lo spazio. Esso è sì «il principio universale e del tutto sufficiente di ogni conoscenza 
analitica», ma non un «criterio sufficiente della verità»: è «una conditio sine qua non della 
verità della nostra conoscenza, ma non la ragione determinante di questa verità»3. 

Nel § 2 dei Prolegomeni i giudizi analitici vengono dunque caratterizzati come 
«esplicativi»4 in opposizione a quelli sintetici o «estensivi». Di conseguenza «si chiamano 
analitiche quelle proposizioni la cui certezza riposa sull’identità», anche solo parziale, dei 
concetti o delle proposizioni che occorrono in esse: «a ogni x a cui conviene il concetto di 
corpo (a+b) conviene anche l’estensione (b): ecco un esempio di proposizione analitica»5. 
Quell’espressione ‘temporalizzata’ del principio di contraddizione contiene invece un 
ampliamento effettivo della conoscenza, una riflessione che richiede esperienza, secondo 
cui, ad esempio, un essere umano che non è dotto al tempo t° può esserlo diventato in 
seguito, anche se evidentemente non può essere dotto e non dotto nel medesimo tempo6. In 
altre parole, essa «contiene una sintesi la quale vi è stata immischiata inavvertitamente e 
senz’alcuna necessità», anzi contro «la sua natura di proposizione analitica»7, dato che nei 
giudizi analitici si sta nell’ambito delle rappresentazioni già a disposizione e si chiariscono 
le relazioni concettuali che le costituiscono, in base a regole logiche atemporali, ovvero alla 

 
2 Kant stesso l’aveva adottata nella Nova dilucidatio del 1755: «Il principio di contraddizione, espresso dalla 
proposizione ‘è impossibile nello stesso tempo essere e non essere’, non è di fatto che la definizione di 
‘impossibile’; si definisce infatti impossibile ciò che contraddice a se stesso, vale a dire che si immagina che 
simultaneamente sia e non sia», in I. Kant, Scritti precritici, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 12 (in originale 
Akademie Ausgabe, Bd. I, p. 391 = AA I: 391). 
3 A 151-52/B 191 (La Critica della ragion pura viene citata con la paginazione originale della prima edizione = 
A e/o della seconda edizione = B, riportate nella trad. it. di C. Esposito per Bompiani). Cfr. con quanto scrive 
Leibniz, ad esempio nel § 8 del Discorso di metafisica: «Ora è patente che ogni predicazione vera ha qualche 
fondamento nella natura delle cose; e quando una proposizione non è identica, cioè quando il predicato non è 
compreso espressamente nel soggetto, occorre che vi sia compreso virtualmente […]. Occorre quindi che il 
termine del soggetto includa sempre quello del predicato, in modo che chi intendesse perfettamente la nozione 
del soggetto sarebbe anche in grado di giudicare che il predicato gli appartiene», in G. W. Leibniz, Saggi 
filosofici e lettere, Laterza, Bari 1963, p. 110-11. Ogni giudizio sarebbe dunque o palesemente oppure 
‘virtualmente’ esplicativo. 
4 Essi ampliano la conoscenza formaliter, non materialiter, senza essere per questo mere tautologie, cfr. I. 
Kant, Logica, a cura di L. Amoroso, Laterza, Roma-Bari 1984, § 36. 
5 I. Kant, Logica, cit., pp. 104-5. 
6 Cfr. A 153/B 192. 
7 A 152/B 191 e A 153/B 193. 
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“regola dell’identità”8, intesa nel senso illustrato nel paragrafo appena citato della Logica9. 
Per questo, talvolta, le proposizioni analitiche vengono chiamate da Kant anche proposizioni 
identiche10. «Invece nei giudizi sintetici devo andare al di fuori del concetto dato, per 
considerare la sua relazione con qualcosa di totalmente altro rispetto a ciò che in esso era 
già pensato: una relazione, quindi, che non è mai né di identità né di contraddizione, e 
“considerando il giudizio in se stesso non vi si può riconoscere né la verità né l’errore”»11. 

Semplicemente, non basta analizzare la forma della proposizione e il significato dei suoi 
componenti per accertare il valore di verità di un giudizio sintetico, cioè propriamente 
conoscitivo. Com’è possibile allora determinare relazioni sconosciute e acquisire così nuove 
conoscenze, o – se vogliamo seguitare ad usare la metafora spaziale – dove ci troviamo 
quando usciamo dal già conosciuto? 
 

«L’insieme in cui sono contenute tutte le nostre rappresentazioni è solo uno, vale a dire il senso 
interno e la sua forma a priori, il tempo. La sintesi delle rappresentazioni si basa sulla facoltà di 
immaginazione [i cui schemi puri sono appunto determinazioni trascendentali del tempo], mentre 
l’unità sintetica dell’immaginazione (unità che si richiede per il giudizio) si basa sull’unità 
dell’appercezione. È qui dunque che si dovrà cercare la possibilità di giudizi sintetici e – dal momento 
che tutti e tre questi fattori costituiscono le fonti delle rappresentazioni a priori – anche la possibilità 
di giudizi sintetici puri. Anzi, sulla base di tali fondamenti, questi ultimi giudizi si renderanno 
addirittura necessari, se è vero che dev’esserci una conoscenza di oggetti che si basi unicamente sulla 
sintesi delle rappresentazioni»12. 

 
In queste righe, dal carattere evidentemente assertivo più che argomentativo, Kant 

riassume o forse meglio ricorda soltanto il portato di un percorso difficile, quello svolto nella 
Critica della ragion pura fino a quel punto, e che culmina nelle successive esposizioni e 
dimostrazioni dei principi sintetici dell’intelletto puro in quanto «regole universali dell’unità 
della sintesi dei fenomeni». Si tratta di principi trascendentali, che derivano quindi dalle 
facoltà conoscitive del soggetto (forma dell’intuizione, capacità d’immaginazione, 
appercezione, facoltà di giudizio), ma «la realtà oggettiva di queste regole – intese come 
condizioni necessarie – la si può sempre mostrare nell’esperienza, anzi persino nella 
possibilità dell’esperienza»13. Quest’ultima è dunque il campo ultimo del confronto tra le 
nostre rappresentazioni in vista della conoscenza, come possibilità generale della sintesi 
delle percezioni e correlativamente dell’unità dei fenomeni in una natura. È una nozione che 
esprime il significato oggettivo del quadro sistematico di quelle regole fondamentali a priori 
che ci guidano nel fare esperienza, i suddetti principi, la cui unità, come condizione 
necessaria dell’esperienza stessa, è «l’unità sintetica che l’intelletto conferisce 
originariamente e da se stesso alla sintesi della facoltà di immaginazione in riferimento 

 
8 A 353. 
9 I. Kant, Logica, cit., pp. 104-5. 
10 Cfr. I. Kant, Logica, cit., § 37, p. 105; cfr. Id., Prolegomeni ad ogni futura metafisica che possa presentarsi 
come scienza, trad. it. a cura di R. Pettoello, La Scuola, Milano 2016, p. 63 e cfr. B 16-17. Proposizioni identiche 
non sono quindi solo le tautologie; come si accennava le proposizioni analitiche sono utilmente esplicative, se 
l’identità è implicita e non espressa in maniera esplicita, come avviene appunto nelle tautologie, cioè in 
proposizioni come “l’uomo è uomo”. Cfr. I. Kant, Logica, cit., p. 105. 
11 A 155-56/B 193-94, corsivo aggiunto con trad. it. modificata. 
12 A 155/B 194. 
13 A 156-57/B 196. 
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all’appercezione, e con cui i fenomeni devono già stare in relazione e concordanza a priori, 
in quanto data per una conoscenza possibile»14. 

Come si sa, la facoltà più discussa e controversa tra i lettori della Critica della ragion pura 
è proprio l’immaginazione, ma almeno non è in discussione che essa abbia a che fare 
essenzialmente con il tempo, in quanto è la capacità di presentificare un oggetto, di 
rappresentarlo nello spazio-tempo senza la sua presenza, di riprodurre rappresentazioni 
passate o di anticipare quelle future, ecc., ma, per prima cosa, attraverso lo schematismo dei 
concetti puri dell’intelletto15 è una condizione necessaria (trascendentale) della percezione: 
essa rende rappresentabile il tempo stesso come una serie, il suo (poter) essere ‘riempito’ da 
sensazioni, l’ordine temporale e l’esistenza nel tempo come determinazione modale 
dell’esistenza degli oggetti fenomenici. Si potrebbe dire che essa rappresenta la capacità 
(spontanea, attiva) di un soggetto con facoltà di conoscenza discorsiva di operare nella 
sensibilità, in quanto congiunge il molteplice spazio-temporale e quello delle sensazioni 
secondo le funzioni intellettuali e porta così la materia della sintesi all’unità 
dell’appercezione16, quell’unità che caratterizza (deve caratterizzare) le rappresentazioni 
della coscienza del soggetto che permane (identico) nel tempo. In questo modo la sintesi può 
determinare i data per la conoscenza, ovvero offrire la materia dell’intuizione o della 
percezione per i concetti e i giudizi, mediante i quali è possibile perseguire un’unità sempre 
più generale e oggettiva dell’esperienza. 

Spiegare e giustificare queste affermazioni sulle condizioni soggettive formali 
dell’esperienza e dei suoi oggetti (che implicano relazioni complesse di tempo, unità e 
identità) è compito della logica trascendentale, non di quella generale e nemmeno delle 
scienze; qui sono state solo richiamate brevemente a complemento della nota iniziale sul 
“criterio sufficiente della verità”, che non può risiedere nelle regole dell’identità concettuale 
governate dal principio di contraddizione, quindi in proposizioni analitiche. È naturale poi 
domandarsi in cosa possa eventualmente consistere secondo Kant un criterio generale della 
verità. Questo sarebbe un ircocervo, se intendessimo il termine verità secondo la sua 

 
14 A 237/B 296. «La nostra ragione, infatti, (soggettivamente) è essa stessa un sistema, mentre considerata nel 
suo uso puro, mediante semplici concetti, è soltanto un sistema di indagine, secondo principi dell’unità a cui 
soltanto l’esperienza può fornire la materia». (A 737-38/B 765-66), così scrive Kant nella Disciplina della 
ragion pura nell’uso dogmatico. 
15 Sullo schematismo mi limito a segnalare il solo recente volume di L. Gasperoni, Versinnlichung. Kants 
transzendentaler Schematismus und seine Revision in der Nachfolge, Berlin-Boston, de Gruyter 2016. Sul 
significato di concetto puro mi permetto di rimandare al mio Gestalten der transzendentalen Einheit, Berlin-
New York, de Gruyter 2009, pp. 236 e sgg., ma v. in prima battuta B 234: «un concetto che comporti la 
necessità dell’unità sintetica può essere solo un concetto puro dell’intelletto, tale che non si trova nella 
percezione» e I. Kant, Prolegomeni, cit., § 22, (AA IV: 305): «Questa unificazione in una coscienza è analitica, 
per l’identità, o è sintetica, per la composizione e l’integrazione di diverse rappresentazioni tra loro. 
L’esperienza consiste nella connessione sintetica dei fenomeni (percezioni) in una coscienza, in quanto questa 
è necessaria. Perciò sono concetti puri dell’intelletto quelli sotto i quali debbono essere prima sussunte tutte le 
percezioni, affinché possano fungere da giudizi d’esperienza, nei quali l’unità sintetica delle percezioni viene 
rappresentata come necessaria e universalmente valida» pp. 137-38. 
16 Cfr. anche la famosa nota a piè di pagina in A 120 Anm.: «Nessuno psicologo aveva mai pensato fino ad ora 
che la facoltà di immaginazione fosse un ingrediente necessario della percezione stessa. Ciò dipende dal fatto 
che in parte si limitava questa facoltà soltanto a riproduzioni, in parte si credeva che i sensi non ci fornissero 
soltanto impressioni, ma persino le componessero e producessero le immagini degli oggetti, per la qual cosa si 
richiede senza dubbio, al di là della recettività delle impressioni, qualcosa di più, cioè appunto una funzione 
della sintesi di esse». 
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definizione nominale (cioè come accordo della conoscenza con il suo oggetto), perché per 
essere generale dovrebbe astrarre dagli oggetti e dai contenuti delle specifiche conoscenze 
che sono i termini di ogni possibile confronto e definiscono una pretesa di verità nella sua 
determinatezza17. Inoltre, per il filosofo critico, gli oggetti della conoscenza non sono cose in 
sé, ma fenomeni e questo significa che l’oggetto non è mai dato al di fuori della conoscenza 
come termine di confronto da essa indipendente, ovvero non è mai presente a noi (come ciò 
che ci fronteggia, il Gegenstand dell’intuizione) all'infuori delle relazioni cognitive che lo 
rendono un oggetto dell’esperienza (un Objekt, che ci fronteggia ‘oggettivamente’ per mezzo 
della sua unità). 

L’oggettività è sempre il prodotto di una sintesi del soggetto; anche l’oggetto dei sensi, in 
quanto conosciuto o semplicemente rappresentato, presuppone l’unificazione spontanea 
(cioè conforme alle funzioni intellettuali della sintesi) di un molteplice dell’intuizione 
disponibile nel senso interno secondo la forma temporale dell’apprensione del molteplice e 
quindi della successione o simultaneità delle nostre rappresentazioni. È solo il compimento 
o il successo18 di un atto sintetico che permette la posizione e il riconoscimento dell’oggetto 
nello spazio e nel tempo, cioè la sua esistenza-per-noi. Ciò che viene confrontato per 
attingere a una verità sono in definitiva i contenuti prodotti da due sintesi differenti, ad 
esempio la rappresentazione intuitiva di un triangolo rosso con la proposizione ‘il triangolo 
è rosso’: fintanto che ho evidenza del contenuto della proposizione nella percezione del suo 
oggetto, posso asserire ragionevolmente che essa è vera oppure falsa. Il tema del confronto 
tra rappresentazione e oggetto, va spiegato alla luce della questione antecedente della stessa 
possibilità bifronte della rappresentazione “e insieme” dell’oggetto19. 

Alla fine della storia, come già anticipato, «l’esperienza possibile è l’unica cosa che può 
conferire realtà a tutti i nostri concetti, e senza di essa ogni concetto è solo idea, senza verità 
e riferimento ad un oggetto»20, poiché essa costituisce il tutto unitario di ogni possibile 
rappresentazione di un soggetto secondo i principi dell’unità dell’appercezione (in quanto 
segue dalle funzioni a priori e dai limiti del rappresentare). Di conseguenza è proprio «nel 
rapporto universale [allgemeinen] a quest’esperienza che consiste la verità “trascendentale”, 
la quale precede e rende possibile ogni verità empirica»21, dato che le sue condizioni di 
possibilità rendono possibili le nostre rappresentazioni in generale e tutte le loro 

 
17 Cfr. A 58-60/B 82-83. 
18 Quest’aspetto viene fortemente sottolineato, forse esasperato, da G. Prauss, Kant über Freiheit als 
Autonomie, Klostermann, Frankfurt a.M. 1983 (20172), che caratterizza la nozione, che sarebbe altrimenti 
generica, dell’intenzionalità proprio come una tensione al successo degli atti della soggettività. Dello stesso 
autore cfr. Zum Wahrheitsproblem bei Kant, in «Kant Studien», 1969, pp. 166-82. 
19 Al di là delle ovvie differenze di paradigma e di contesto, è utile richiamare qui ancora una volta alcune 
considerazioni di W. Sellars, che dopo il famoso passo di Empirismo e filosofia della mente in cui afferma che 
«caratterizzare qualcosa come un episodio o uno stato di conoscenza non equivale a fornirne una descrizione 
empirica ma, piuttosto, a collocarlo nello spazio logico delle ragioni, nello spazio in cui si giustifica e si è in 
grado di giustificare quel che si dice», continua spiegando che, «nessuna emissione “attuale” da parte di S di 
‘questo è verde’ può considerarsi espressione di conoscenza osservativa a meno che non si possa correttamente 
dire di S che conosce “ora” il fatto giusto della forma “X è un sintomo attendibile di Y”, ovvero (e di nuovo 
ultrasemplifico), che proferimenti di ‘questo è verde’ sono indicatori attendibili della presenza di oggetti verdi 
in condizioni percettive normali». W. Sellars, Empirismo e filosofia della mente, Einaudi, Torino 2004, p. 54. 
20 A 489/B 517. 
21 A 146/B 185. 
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concordanze o non concordanze22. I confronti tra rappresentazioni e oggetti dati risultano 
possibili sulla base di una loro fondamentale omogeneità (non identità) basata sulla comune 
dipendenza logica dalle medesime condizioni trascendentali, ovviamente se assumiamo 
criticamente il punto di vista del soggetto della conoscenza umana e quindi consideriamo le 
rappresentazioni di una coscienza ectipa e gli oggetti “fenomenici” (invece di un soggetto 
assoluto che si rappresenta la realtà noumenica). 

Se le argomentazioni svolte da Kant fino a questo punto della Critica sono corrette, si può 
dunque concludere che disponiamo di un criterio necessario e sufficiente solo per la verità 
in senso trascendentale, ovvero, più precisamente, di un principio supremo di tutti i giudizi 
sintetici: «ogni oggetto sottostà alle condizioni necessarie dell’unità sintetica del molteplice 
dell’intuizione “in un’esperienza possibile”»23. Quest’ultimo principio, però, come del resto 
il principio di contraddizione, è evidentemente solo una condizione necessaria e non 
sufficiente della verità “empirica”. È sufficiente soltanto rispetto alla “possibilità” di 
quest’ultima, perché è grazie ai giudizi sintetici a priori che è possibile in primo luogo la 
sintesi del molteplice della sensibilità e dunque la conoscenza empirica dei fenomeni e 
l’unità della sintesi dei fenomeni nell’esperienza24, nella quale si possono fare confronti, 
riflessioni e avanzare pretese di verità ‘circostanziate’. 
 
 

2. Identità e tempo nella più alta condizione trascendentale della sintesi e dell’esperienza 

L’esposizione dei principi sintetici dell’intelletto puro, giudizi sintetici a priori che 
seguono dal suddetto principio supremo dei giudizi sintetici, riguarda – come si è detto – le 
regole fondamentali a priori che costituiscono l’unità “necessaria” dell’esperienza “possibile” 
(e insieme l’identità della coscienza dell’individuo che “fa” esperienza) attraverso l’uso dei 
concetti puri dell’intelletto nella sintesi dei fenomeni nel “tempo”, quindi nell’intuizione 
degli stessi e nella determinazione dei modi della loro esistenza. La tavola di questi concetti 
rappresenta infatti l’articolazione dell’unità dell’appercezione e della funzione della sintesi 
in generale, da cui deriva la tavola dei suddetti principi come regole a priori dell’unificazione 
di ogni molteplice della rappresentazione. 
 

«Ora, nell’appercezione originaria tutto questo molteplice dev’essere unificato secondo le sue 
relazioni temporali: è questo infatti il significato dell’unità trascendentale a priori dell’appercezione, 
alla quale sottostà tutto ciò che deve far parte della mia conoscenza (in quanto è la mia conoscenza 
unitaria [einigen]), e che quindi può divenire un oggetto per me. Quest’unità sintetica nel rapporto 
temporale di tutte le percezioni – un’unità che è determinata a priori – costituisce dunque quella 
legge per cui tutte le determinazioni empiriche del tempo devono sottostare alle regole della 
determinazione universale del tempo»25. 

 
C’è dunque un legame fondamentale e a priori tra l’identità del soggetto che esperisce 

attraverso il processo interminabile della sintesi del molteplice (della sensibilità 

 
22 Cfr. A 158/B 197: «le condizioni di “possibilità dell’esperienza” in generale sono al tempo stesso condizioni 
di “possibilità degli oggetti dell’esperienza”, e possiedono quindi validità oggettiva in un giudizio sintetico a 
priori». 
23 A 158/B 197. 
24 Cfr., ad esempio, B 233-34. 
25 A 177-78/B 220. 
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nell’intuizione e, a seguito di atti di comparazione, riflessione e astrazione, anche dei 
concetti nel giudizio) e il tempo, inteso anzitutto come forma del suo ‘senso interno’ 
(dell’insieme di tutte le nostre possibili apprensioni e rappresentazioni). Il tempo (insieme 
allo spazio, ma – a differenza di quest’ultimo – con una ‘giurisdizione’ omnicomprensiva 
rispetto ai fenomeni interni ed esterni della coscienza) è infatti la condizione sensibile 
formale dell’apprensione i fenomeni o, appunto, forma del senso interno, in cui viene 
appreso, congiunto e unificato ogni molteplice nelle rappresentazioni di “una” coscienza in 
relazione al “tutto” dell’esperienza possibile. Questa forma caratterizza in generale il modo 
umano di apprendere il molteplice dei sensi, è la forma delle rappresentazioni della 
sensibilità (intuizioni e percezioni), che, a sua volta, è rappresentazione pura di “una” 
totalità “data” delle rappresentazioni che “possono” esserci date: rappresentazione 
immediata a priori dell’insieme unitario delle infinite relazioni possibili di successione e 
concomitanza che si possono realizzare nella materia molteplice data attraverso la nostra 
recettività [già sempre in relazione all’unità dell’appercezione, ovvero alla coscienza e alla 
conoscenza, attraverso la (possibilità della) sintesi], in altre parole intuizione formale26. Allo 
stesso modo l’esperienza è “una”, proprio perché costituita successivamente nel tempo – 
dunque secondo la condizione sensibile dell’unità di ogni apprensione – e dagli atti di “una” 
spontaneità che opera secondo i principi trascendentali dell’intelletto, il sistema delle 
condizioni a priori dell’esperienza possibile. L’esperienza empirica è la realizzazione fattiva 
della possibilità dell’esperienza mediante il rapporto a priori nella sintesi (funzione che 
congiunge di un molteplice secondo gli schemi dell’immaginazione e le regole dell’intelletto) 
tra l’unità originaria dell’appercezione (con i concetti puri dell’intelletto) e la sensibilità (con 
le sue forme a priori, spazio e tempo). 

La sintesi gioca dunque il ruolo centrale nel fare esperienza27. Essa, da una parte, 
presuppone l’identità “trascendentale” del soggetto che la mette in opera e, dall’altra, deve 
costituire l’identità della coscienza “empirica” nel corso della sua esperienza (intesa 
collettivamente come il tutto dell’esperienza del soggetto delle rappresentazioni). La 
seconda è un’identità costituita, quella del soggetto che permane come il medesimo nella 
coscienza di tutte le sue mutevoli rappresentazioni, determinando via via in tal modo la sua 
stessa esistenza (come soggetto dell’esperienza) nel corso del tempo del divenire. Essa 
risulta dalla coscienza continua dell’unità dell’azione della sintesi delle rappresentazioni nel 
tempo (e ovviamente nello spazio, intesi anzitutto come forme dell’intuizione, cioè come 
campo qualitativamente determinato e in certa misura ordinato della materia della sintesi). 
La prima è invece un’identità costituente, la condizione trascendentale che spiega l’unità 
della sintesi medesima, in tal senso coincide con il principio logico-trascendentale che rende 
possibile l’unità della sintesi come funzione di uno stesso io. 

Infatti – come Kant spiega all’inizio della Deduzione trascendentale – solo attraverso la 
sintesi «qualcosa di congiunto ha potuto essere dato alla capacità rappresentativa», cioè è 
stato possibile acquisire una conoscenza in senso ampio (avere rappresentazioni con un 

 
26 Per ragioni di brevità rimando ad A. Aportone, Forma dell’intuizione e intuizione formale. Configurazioni 
dell’apriori della sensibilità nella filosofia di Kant, in «Rivista di storia della filosofia», 2011, III, pp. 431-70. 
27 Sulla sintesi cfr. in prima battuta A 78-9/B 103-5 e le voci “Synthesis” e successive, a cura di S. Grüne, del 
Kant-Lexikon, a cura di M. Willaschek, J. Stolzenberg, G. Mohr, S. Bacin, de Gruyter, Berlin u.a. 2015, vol. 3°, 
pp. 2228-37. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

28 

 

oggetto), per poter poi esercitare su di essa ogni analisi e riflessione con lo scopo di 
raggiungere una conoscenza oggettiva in senso stretto e quindi una verità tendenzialmente 
coerente con l’esperienza intera. Per altro verso, però, la congiunzione che porta all’unità 
sintetica del molteplice già «implica […] il concetto di unità di questo molteplice. […] La 
rappresentazione di questa unità non può nascere dunque dalla congiunzione»28. Data la 
reale possibilità dell’esperienza, dev’essere quindi presupposta una “appercezione 
originaria”, sostanzialmente la complessa capacità primaria di sapere ‘mia’ ogni 
rappresentazione che possa entrare o essere unificata nell’ambito della coscienza; si 
potrebbe anche dire, la capacità di produrre autonomamente la rappresentazione ‘io penso’, 
«la quale deve poter accompagnare tutte le altre, ed è una e identica in ogni coscienza»29, 
cioè – ancora con altre parole – la capacità di esercitare la funzione della sintesi nella 
coscienza immediata del fatto che si tratta di una mia azione e che il suo prodotto è una mia 
rappresentazione (anche se tale fatto non è necessariamente parte del contenuto della 
rappresentazione, anzi in realtà lo è assai di rado)30. 

In un certo senso, l’identità trascendentale dell’appercezione rende possibile la sintesi in 
atto poiché la rappresenta in se stessa in potenza: l’azione cognitiva sintetica produce l’unità 
di un molteplice dato rendendo rappresentabile l’oggetto come unità di quel molteplice (e 
quindi anche l’identità dello stesso nel tempo dell’esperienza, qualora la sua apprensione sia 
guidata dalla categoria di relazione di sostanza e accidente, nonché la coscienza analitica del 
suo concetto a seguito di riflessione, ecc.), ma lo può fare in quanto nel congiungere viene 
‘rappresentata’ a priori l’unità trascendentale dell’autocoscienza a cui portare il molteplice 
dato (nel senso di un principio normativo immanente all’attività cognitiva). La 
rappresentazione dell’unità presuppone per definizione una sintesi, la quale dev’essere però 
in questo caso a priori e originaria per non innescare un regresso e poter dare forma alla 
sintesi come funzione unitaria della coscienza ‘appercipiente’ (o coscienza intenzionale, 
considerata dal punto di vista della sintesi). 

La sintesi a priori è dunque una concettualizzazione della disposizione fondamentale e 
della facoltà a priori del soggetto di portare a coscienza (cioè unificare secondo le regole che 
costituiscono l’intelletto) il molteplice dato attraverso la recettività. L’appercezione 
trascendentale, come principio generale della sintesi di un molteplice dato, è la possibilità 
sempre in atto dell’unificazione (della rappresentazione e dell’esperienza) ed è 
“originariamente sintetica” perché gli atti conoscitivi di un soggetto finito sono spontanei, 
ma non autonomi: essi sono guidati da regole che sono loro immanenti, ma che devono 
essere considerate nella loro necessaria relazione con forme di apprensione possibile di un 
materiale che non è autoprodotto. Tali forme a priori della sensibilità (il tempo in 

 
28 B 130-31. 
29 B 132. 
30 Cfr. A 108, una pagina molto eloquente della prima versione della Deduzione trascendentale: «questa unità 
della coscienza sarebbe impossibile se l’animo, nella conoscenza del molteplice, non potesse divenire cosciente 
dell’identità della funzione tramite cui essa congiunge sinteticamente il molteplice in una sola conoscenza. 
Dunque la coscienza originaria e necessaria dell’identità di se stessi è allo stesso tempo coscienza di un’unità 
altrettanto necessaria della sintesi di tutti i fenomeni […] infatti l’animo non potrebbe giammai pensare, e per 
giunta a priori, l’identità di se stesso nella molteplicità delle sue rappresentazioni, se non avesse davanti agli 
occhi l’identità della sua operazione, che sottopone ogni sintesi dell’apprensione  (che è empirica) ad una unità 
trascendentale e rende innanzitutto possibile a priori la connessione delle rappresentazioni secondo regole». 
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particolare) sono presupposte dalla spontaneità del soggetto, ma non sono contenute nella 
sempre identica rappresentazione dell’unità qualitativa della sintesi ‘io penso’, né sono 
specificabili per suo mezzo31. 
 
 

3. Identità e tempo nella coscienza pura vs. paralogismi della ragion pura dogmatica 
È questa relazione originaria di spontaneità e recettività, appunto l’unità sintetica 

dell’appercezione, a rendere possibile la sintesi e costituire l’identità del soggetto della 
stessa, perché apre l’orizzonte dell’esperienza possibile e s’invera nella continua 
composizione (Zusammensetzung) del molteplice della rappresentazione. Al contrario, una 
coscienza empirica «che accompagna diverse rappresentazioni, è dispersa in se stessa e non 
ha un rapporto con l’identità del soggetto»32. Vale la pena precisare che la coscienza 
empirica a cui Kant si riferisce in questo passo non è da intendere come la coscienza reale di 
qualcuno (una dimensione psicologica), che è – per così dire – identica per definizione 
(anche se la sua unità non è necessaria, nel senso trascendentale), in quanto soggettività 
sufficientemente unitaria e permanente nella varietà contingente del rappresentare di un 
individuo (congiunta e unificata ‘quanto basta’). La coscienza di un soggetto empirico 
presuppone già un’unità sintetica di tutte le sue rappresentazioni, necessaria – come si è 
visto – per ‘uscire’ dal contenuto della singola rappresentazione, in sé soltanto analizzabile 
con giudizi analitici o identici, e fare esperienza. È invece plausibile che si tratti del concetto 
di un’ipotetica coscienza slegata dalle funzioni sintetiche dell’appercezione (in riferimento a 
un modello empirista che consideri la coscienza in modo statico e dalla parte del 
rappresentato, più che da quella del rappresentare): un ‘io penso’ che accompagnasse 
“diverse” rappresentazioni (diverse numericamente, ma anche eterogenee, poiché prive del 
riferimento a ciò che accomuna tutte le ‘mie’ rappresentazioni, in quanto prodotti diversi di 
funzioni cognitive che dipendono tuttavia da uno stesso sistema di condizioni logico-
trascendentali) sussisterebbe come un insieme di singole epifanie puntuali che, da una 
parte, lascerebbe inspiegata l’unità della rappresentazione accompagnata (che, annullando 
la rivoluzione copernicana di Kant, potremmo allora considerare in qualche modo la 
‘rappresentazione in sé’ dell’oggetto accompagnata dalla rappresentazione in sé del 
soggetto) e, dall’altra, non avrebbe alcun riferimento necessario all’identità di un soggetto, 
cioè alla «continua identità dell’appercezione di un molteplice dato nell’intuizione», che 

 
31 Su questi temi la letteratura è sterminata, potrebbero – tra l’altro – essere citati molti studi sulla deduzione 
trascendentale e vari dibattiti contemporanei, mi limito a ricordare solo alcuni testi incentrati sulla concezione 
kantiana della soggettività: K. Ameriks, Apperzeption und Subjekt. Kants Lehre vom Ich heute, in D. 
Heidemann, K. Engelhard (Hg.), Warum Kant heute?, de Gruyter, Berlin 2004, pp. 76-99; A. Brook, Kant, 
Self-Awareness and Self-Reference, in A. Brook, R.C. DeVidi (eds.), Self-Reference and Self-Awareness, John 
Benjamins, Philadelphia 2001; K. Cramer, Über Kants Satz: Das Ich denke, muß alles meine Vorstellungen 
begleiten können, in K. Cramer et alii (Hg.), Theorie der Subjektivität, Frankfurt a.M. 1987, pp. 167-202; L. 
Forgione, Kant and the Problem of Self-Knowledge, Routledge, London-New York 2018; D. Henrich, Identität 
und Objektivität, Winter, Heidelberg 1976; H. F. Klemme, Kants Philosophie des Subjekts, Meiner, Hamburg 
1996; B. Longuenesse, I, Me, Mine: Back to Kant, and Back Again, Oxford University Press, Oxford 2017; G. 
Mohr, Das sinnliche Ich. Innerer Sinn und Bewusstsein bei Kant, Königshausen & Neumann, Würzburg 1991; 
T. Rosefeldt, Das logische Ich. Kant über den Gehalt des Begriffes von sich selbst, philo, Berlin u.a. 2000. 
32 B 133. 
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rende possibile una relazione cognitiva i cui relata siano determinabili in modo specifico 
come un soggetto e un oggetto “dell’esperienza”. 
 

«Dunque, è solo perché io posso congiungere in un’unica coscienza un molteplice di 
rappresentazioni date, che mi è possibile rappresentarmi la stessa identità della coscienza in queste 
rappresentazioni: vale a dire che l’unità analitica dell’appercezione è possibile solo se si presuppone 
un’unità sintetica di essa»33. 

 
Kant sembra confermare nel modo più chiaro questa lettura nella conclusione del § 16: 

«Io dunque sono cosciente di un identico me stesso, rispetto al molteplice delle 
rappresentazioni che mi sono date in un’intuizione, in quanto chiamo “mie 
rappresentazioni” tutte quelle che, insieme, costituiscono una rappresentazione “unica”», 
ovvero tutte quelle che sono un prodotto della sintesi del molteplice dato, che proprio per 
questo possono essere sempre di nuovo congiunte e divenire materia di sintesi ulteriori34. 
«Ma questo è quanto dire che io sono cosciente di una loro sintesi necessaria a priori, quella 
che si chiama l’unità sintetica originaria dell’appercezione», perché – come si è provato a 
spiegare – essa, nella sua relazione immediata alla forma della recettività e di conseguenza 
al molteplice che può essere appreso in quest’ultima, è la condizione necessaria dell’azione 
della sintesi e quindi della possibilità di ogni rappresentazione. Per questo Kant può 
affermare che «tutte le rappresentazioni che mi sono date devono sottostare a quest’unità, 
ma è mediante una sintesi che devono essere portate sotto di essa»35 e quest’ultima frase 
può essere così parafrasata: è soltanto mediante la sintesi dell’esperienza possibile (e quindi 
soltanto nell’esperienza, al singolare nel senso tecnico kantiano) che al soggetto possono 
essere date tutte le ‘sue’ rappresentazioni. 

Questo è, scrive Kant poche righe prima, un principio identico, nel senso che è una 
proposizione analitica, la quale, restando nell’ambito puro del pensiero, non porta nuova 
conoscenza, ma «mostra la necessità di una sintesi del molteplice dato in un’intuizione [e di 
tutto il molteplice che può esserci dato per/in una esperienza possibile]: una sintesi senza la 
quale la suddetta identità continua dell’autocoscienza non potrebbe essere pensata»36. È una 
proposizione analitica, perché l’autocoscienza ci è data con il pensiero stesso, ma rivela la 
natura sintetica della relazione cognitiva e dell’esperienza e dei loro principi. 

L’azione della sintesi, per noi esseri umani, fa necessariamente riferimento al tempo, 
come forma del nostro senso interno37, per quanto siano pensabili in astratto forme diverse 
di apprensione del molteplice e dunque modi diversi di schematizzare i concetti puri 
dell’intelletto per portare un altro molteplice dato (non spazio-temporale) all’unità di una 

 
33 Ibidem. 
34 Questa reciprocità è stata anche di recente fortemente sottolineata, in particolare da D. Schulting, Kant’s 
Deduction from Apperception. An Essay on the Transcendental Deduction of the Categories, revised edition, 
de Gruyter, Berlin-Boston 2018, il quale riassume così in un articolo successivo: «a representation cannot be 
mine if it does not belong to the set of ‘all my representation’, which a representation does only when it is 
accompanied by my ‘I think’ jointly with all my other occurrent representations, i.e. representations that I take 
together as one in whatever complex thought I entertain». Cfr. Transcendental Logic and the Logic of 
Thought, in «Studi Kantiani», (2021), p. 120. 
35 V. B 135-36. 
36 B 135. 
37 Cfr. tuttavia, ad esempio, B 291 sulla necessità anche dell’intuizione esterna, dello spazio. 
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coscienza aliena. La nozione dell’identità del soggetto può essere pensata astraendo dalla 
sua naturale ‘interpretazione’ temporale, o ammettendo la forma x di una sensibilità non 
umana, che per definizione è un’incognita non immaginabile e difficilmente specificabile nel 
pensiero, o riducendola a una relazione puramente logica, persino tautologica, sussistente 
tra il soggetto e se stesso, per cui si avrebbe semplicemente una funzione che associa al 
soggetto, inteso ora semplicemente come soggetto del pensiero, il pensiero vuoto di un 
qualcosa che pensa, evidentemente esposta al pericolo di essere usata in maniera dogmatica, 
ovvero al rischio di incorrere in paralogismi, non appena si abbassa il livello dell’attenzione 
critica38. Facendo infatti astrazione dalle condizioni sensibili e dunque dalla relazione 
trascendentale tra l’identità della nostra coscienza e il tempo in cui essa si realizza nell’unità 
e continuità della sintesi, «l’io penso diviene il solo testo»39 a disposizione e il pericolo 
appena evocato si concretizza quando «l’esposizione logica del pensiero in generale viene 
erroneamente ritenuta una determinazione metafisica dell’oggetto»40. 

Così – seguiamo qui per accenni il filo della critica di Kant ai paralogismi della psicologia 
razionale – posso pensarmi solo come soggetto e mai come predicato di un giudizio, ma 
questo non significa che io sia una sostanza (concetto che, senza il riferimento all’intuizione, 
indica in generale un ente sussistente per se stesso, come cosa in sé); oppure, io posso 
pensarmi soltanto come un individuo singolo, non come una pluralità, ma da ciò non segue 
analiticamente che io sia una sostanza semplice. «Io sono semplice non significa altro, se 
non che questa rappresentazione, io, non comprende in sé la minima molteplicità e che essa 
è unità assoluta (sebbene soltanto logica)»41, mentre la concreta identità dell’io non ha un 
significato meramente logico, richiede sintesi ed esperienza, cioè dipende anche dalla 
condizione della sensibilità, e specificatamente dalla forma del tempo, come s’intravvedeva 
già nella considerazione iniziale del principio di contraddizione: 
 

«l’identità di me stesso in ogni molteplice del quale sono cosciente è una proposizione che si fonda 
anch’essa su concetti, quindi è analitica; ma questa identità del soggetto, di cui posso divenire 
cosciente in tutte le sue rappresentazioni, non riguarda l’intuizione di esso – attraverso il quale il 
soggetto mi è dato come oggetto – e dunque non può neppure significare l’identità della persona, 
con cui si intende la coscienza dell’identità della propria sostanza in quanto essere pensante in ogni 
mutamento degli stati. Per dimostrare una tale identità, con la semplice analisi della proposizione io 
penso non si ottiene nulla, ma occorrerebbero diversi giudizi sintetici che si fondino sull’intuizione 
data»42. 

 
Un passo successivo, che qui si può solo indicare, porterebbe ad approfondire il ‘testo’ 

non unico ed esclusivo, ma certamente fondamentale della filosofia trascendentale, quell’‘io 
penso’, che rappresenta l’unità dell’appercezione e quindi la congiunzione originaria tra 
spontaneità e recettività, da cui – scrive Kant nel § 16 sopra citato – «si possono trarre molte 
conseguenze»43. Tuttavia, non possono essere quelle, appena evocate, tratte dalla metafisica 

 
38 Sullo sdrucciolevole statuto ontologico di ‘qualcosa’ cfr. W. Sellars, Naturalism and Ontology. The John 
Dewey Lectures for 1974, Ridgeview, Atascadero 1979, pp. 3-13. 
39 A 343/B 401. 
40 B 409. 
41 A 355. 
42 B 408-9. 
43 B 133. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

32 

 

razionalista, poiché questa, una volta ritiratasi completamente dal territorio dell’esperienza 
nel campo del puro pensiero (quindi non esercitando soltanto un’epochè riguardo ai suoi 
contenuti contingenti per risalire alle più alte condizioni di possibilità formali della stessa 
esperienza empirica), non ha modo di acquisire a priori conoscenze sintetiche. 
 

«La proposizione: io penso, in quanto equivale a: “io esisto pensando”, non è una semplice 
funzione logica, bensì determina il soggetto (che quindi è allo stesso tempo oggetto) rispetto 
all’esistenza, e “non può aver luogo senza il senso interno”, la cui intuizione fornisce sempre l’oggetto 
non come cosa in se stessa, ma semplicemente come fenomeno. In tale proposizione, dunque, non 
vi è più soltanto la spontaneità del pensiero, “ma anche la ricettività dell’intuizione”, vale a dire il 
pensiero di me stesso applicato all’intuizione empirica del medesimo soggetto»44. 

 
Come si è già cercato di illustrare, il principio più alto della sintesi o dell’uso dell’intelletto 

è l’unità originaria dell’appercezione in quanto “sintetica”, unità trascendentale di una 
funzione spontanea che implica il riferimento alla forma sensibile che le mette a disposizione 
un molteplice e ne rende possibile l’esercizio45; allo stesso modo anche la proposizione 
esprimente il pensiero che deve poter accompagnare ogni altra rappresentazione che risulti 
dalla sintesi, e quindi il pensiero di un io identico che permane come sostrato (logico) delle 
rappresentazioni, ha in sé il riferimento al senso interno, ovvero al tempo come forma della 
sensibilità, e dunque «contiene in sé la proposizione: io esisto»46. Kant dice persino che è 
“una proposizione empirica”, pur essendo una “rappresentazione puramente intellettuale”, 
poiché “esprime un’intuizione empirica indeterminata”. Quest’ultima non presenta 
propriamente un oggetto empirico47, ma ciò che è dato alla sensibilità per la sintesi 
dell’oggetto, cioè dato non immediatamente alla capacità percettiva (non materia sensibile 
già appresa dalla sintesi della percezione), bensì alla facoltà di “sentire” il proprio stato 
(Gefühlsvermögen), qui nello specifico di avvertire originariamente la propria esistenza 
ancora indeterminata, dunque di ‘uscire’ già dalle condizioni logiche del proprio pensiero e, 
come soggetto, mettersi originariamente in rapporto all’esistenza sensibile – al reale della 
sensazione e del sentimento – anche quando si tratta della pura autocoscienza. 
 

«L’io è in tutti i pensieri, ma con questa rappresentazione non è connessa la benché minima 
intuizione che lo distingua dagli altri oggetti dell’intuizione. Dunque, si può certamente percepire 
che questa rappresentazione si presenti sempre di nuovo in ogni pensiero, ma non che essa sia 
un’intuizione stabile e permanente [di un soggetto oggettivato], in cui i pensieri si succedono (in 
quanto mutevoli). [… Può tuttavia sorgere l’] illusione di una nuova conoscenza, scambiando il 
soggetto logico costante del pensiero con la conoscenza del soggetto reale dell’inerenza. […] Al di 
fuori di questo significato logico dell’io, noi non possiamo avere alcuna conoscenza del soggetto in 
se stesso che sta a fondamento – come sostrato – di questo io, come di tutti i pensieri»48. 

 

Con qualche forzatura lessicale, Kant – sempre nel contesto della critica a una dottrina 
della metaphysica specialis, la psicologia razionale – ribadisce qui il significato logico della 
rappresentazione ‘io penso’ e il suo carattere egologico: è un ‘io’ che pensa (non un esso o un 

 
44 B 429-30, virgolettati aggiunti. 
45 Cfr. B 133-34 Fn. 
46 B 422 n. 
47 V. B 422-23. 
48 A 350. 
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qualcosa) e in tal senso la ‘rappresentazione’ io è in tutti i pensieri (in quanto è loro 
condizione) e con essa, però, anche il sentimento della vita o dell’esistenza a cui è connessa. 
Tuttavia, restando fermi a questa rappresentazione del tutto indeterminata, non si hanno 
ancora “data” per l’esperienza e quindi per poter riconoscere in una percezione il soggetto 
(fenomenico) stabile e permanente, l’oggetto di una intuizione vera e propria (avere la 
rappresentazione cosciente e diretta di un oggetto). Si può avvertire anche nel puro pensiero 
l’esistenza di un io che pensa, ma l’unica sua determinazione è quella di essere una 
condizione necessaria dell’esperienza possibile, un principio logico-trascendentale associato 
(anche attraverso il sentimento, il sentire il proprio stato soggettivo) a un sostrato 
indeterminato, perché non determinabile nel puro pensiero. Ciò che nell’intuizione può 
essere determinato (specificato concettualmente), è soltanto il soggetto empirico che ha la 
facoltà di avvalersi di quel principio logico-trascendentale, fare esperienza e dire “io”. L’io 
può certamente divenire in senso proprio, attraverso la sintesi, un oggetto della 
rappresentazione di una coscienza, ma questo significa che hanno luogo «intuizioni di noi 
stessi come fenomeni»49. 

Sembra paradossale, riconosce Kant, ma la conoscenza di noi stessi come soggetti 
empirici non riguarda cosa siamo in noi stessi (nel senso del noumeno, di una conoscenza 
immediata, di una trasparenza assoluta del pensiero a se stesso in quanto pensiero di una 
sostanza), bensì la determinazione della nostra esistenza nel tempo secondo le condizioni 
della conoscenza di tutti gli oggetti dell’esperienza. Ho infatti «bisogno di intuizioni sensibili 
per poter dare un significato ai miei concetti dell’intelletto – come sostanza, causa, ecc. – in 
virtù dei quali soltanto posso avere una “conoscenza” di me»50. L’autocoscienza 
trascendentale non è (auto)conoscenza di un soggetto concreto, non ha immediatamente un 
contenuto determinato, ma non rappresenta nemmeno un mero soggetto logico, che faccia 
completamente astrazione da ogni contenuto, bensì appunto un soggetto logico-
trascendentale, cioè il più alto principio soggettivo formale della conoscenza fenomenica, 
anche di me stesso come soggetto empirico identico e permanente da un punto di vista 
sostanziale in senso critico, ovvero di come appaio a me stesso a seguito dell’apprensione e 
della sintesi di un molteplice dato alla mia recettività51. D’altra parte, come Kant annota nei 
Lose Blätter relativi allo scritto sui Progressi della metafisica, «se mi conoscessi come sono 
e non come appaio a me stesso, allora il mio mutare produrrebbe una contraddizione in me. 
Non sarei mai lo stesso essere umano. L’identità dell’io sarebbe tolta»52. 
 
 

4. Postille conclusive. Io diviso? Andare al di là della forma del senso interno? 
Kant mette bene in chiaro che questa sintesi della conoscenza di sé, in quanto empirica e 

dunque al di là della particolare natura logico-trascendentale dell’unità sintetica originaria 
dell’appercezione, non gode di uno statuto epistemico privilegiato, in particolare lo fa nella 

 
49 B 432. 
50 B 431, corsivo aggiunto. 
51 Cfr. la seconda parte del § 24 della Deduzione trascendentale, B 152 sgg. 
52 «Wenn ich mich erkännte wie ich bin nicht wie ich mir erscheine so würde meine Veränderung einen 
Wiederspruch in mir machen. Ich würde niemals derselbe Mensch seyn. Die Identität des Ich wäre 
aufgehoben». Cfr. AA 20: 338. 
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prima edizione della Critica attraverso osservazioni che invitano alla prudenza nel 
considerare la costituzione ontologica del soggetto del pensiero. Non è infatti detto che un 
soggetto reale di pensieri debba essere necessariamente una sostanza unitaria, cioè questo 
non segue dal suo stesso concetto, per quanto il soggetto “logico” che si attribuisce le 
rappresentazioni debba essere un solo io, che persiste identico attraverso i mutamenti (nel 
tempo) degli stati di coscienza che chiama “miei”: «sebbene il tutto del pensiero possa essere 
diviso e distribuito tra molti soggetti, l’io soggettivo non potrebbe essere altrettanto diviso e 
distribuito, e questo è quanto presupponiamo in ogni pensiero»53. 

Quest’ultima affermazione, giunti a quel punto del testo della Critica, è ormai scontata; 
la proposizione concessiva che la precede risulta invece piuttosto sorprendente, se si perde 
di vista il carattere trascendentale delle argomentazioni kantiane. Come si è osservato, 
l’esistenza è sempre implicitamente necessaria alla rappresentazione ‘io penso’, ma l’essere 
del tutto vuota di contenuto empirico di quest’ultima non consente alcuna conoscenza del 
soggetto del pensiero e quindi nemmeno di affermare che la soggettività non può essere 
l’effetto delle interazioni di un insieme di sostanze nel senso metafisico o di una moltitudine 
di enti fenomenici (piuttosto che una res cogitans). L’unità del pensiero oltre che sintetica 

“potrebbe” essere collettiva. In questo non c’è contraddizione e, sul versante della 
conoscenza empirica, è per Kant evidente che non abbiamo a disposizione alcun mezzo per 
indagare la natura noumenica del pensiero: «se voglio osservare il semplice io nell’alternarsi 
di tutte le rappresentazioni, non ho altro correlatum per il paragone che opero se non di 
nuovo me stesso, con le condizioni universali della mia coscienza»54. In breve, dall’identità 
numerica del sé o della propria coscienza (in tempi diversi) non si può dedurre l’identità 
noumenica del soggetto in quanto persona (atemporale). 

Nella prima versione della critica al terzo paralogismo, Kant prima sottolinea che 
l’identità della persona va colta comunque nel tempo, tanto dalla prospettiva essenziale della 
mia stessa coscienza quanto da quella di un osservatore esterno, poiché l’uso oggettivamente 
valido del concetto di sostanza è soltanto quello empirico55, e poi presenta il tema del 
soggetto logico e della “possibilità” che il suo sostrato sia in realtà diviso: 
 

«l’identità della coscienza di me stesso in tempi diversi è solo una condizione formale dei miei 
pensieri e della loro connessione, ma non prova affatto l’identità numerica del mio soggetto, nel 
quale, indipendentemente dall’identità logica dell’io, può pure essere avvenuta una variazione tale 
da non permettere che si mantenga l’identità del medesimo soggetto, nonostante gli si attribuisca 
ancora l’io, che risulta omofono, che in ogni altro stato, perfino nella trasformazione del soggetto, 
potrebbe sempre mantenere il pensiero del soggetto precedente e trasmetterlo anche al soggetto 
seguente»56. 

 

 
53 A 354. 
54 A 366. 
55 Anche per dare significato alla nozione di persona sembra per Kant sempre necessaria la mediazione 
dell’esperienza, cfr. queste righe della R 6319 (AA 18: 634): «Die Identität der Person betrift das Intelligibele 
Subject bey aller Verschiedenheit des empirischen Bewustseyns. Das letztere kan sehr verandert werden. Aber 
sofern es zusammenhangend bleibt, ist es die Erkentnis seiner selbst als derselben Person und wird zur 
imputation erfordert». 
56 A 363. 
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Per illustrare questa ipotesi il filosofo propone in una nota a piè di pagina anche 
un’analogia con sfere elastiche che muovendosi in linea retta si trasmettono in successione 
il loro intero movimento, azione che sta per la trasmissione di «rappresentazioni insieme 
alla loro coscienza» da un sostrato all’altro, movimento attraverso molti che conserva 
tuttavia intatta l’identità dell’io che pensa57. Qui possiamo tuttavia abbandonare il ‘testo’ 
dell’io penso e concludere rapidamente con due veloci promemoria che contrastano quanto 
esposto fin qui con i pensieri di due eminenti filosofi postkantiani. Il loro scopo è 
semplicemente quello di sottolineare come il nesso tra le nozioni kantiane di identità, tempo 
ed esperienza possibile, che si è cercato di indicare da più prospettive, abbia 
fondamentalmente a che fare con la natura essenziale e positivamente considerata del 
pensiero umano, il cui punto di vista – come si ricordava già nel primo paragrafo – viene 
assunto criticamente dalla filosofia kantiana. 

Secondo Hegel «il tempo è il principio medesimo dell’io = io della pura autocoscienza […] 
nella sua completa esteriorità ed astrazione» e, come «divenire intuito», è «unità negativa 
dell’esteriorità»58. Egli stabilisce dunque una connessione tra tempo come unità esteriore e 
l’astratta identità “analitica” dell’io. Si è visto che secondo Kant il tempo non è affatto il 
principio dell’autocoscienza pura, non coincide con l’unità sintetica originaria 
dell’appercezione, bensì corrisponde, come forma autonoma del senso interno, all’intrinseca 
struttura relazionale di quel principio della spontaneità, inteso come principio 
dell’esperienza possibile e in tal modo risulta congiunto con l’identità “sintetica” del soggetto 
e dell’oggetto della sintesi. Con una battuta, l’identità hegeliana è assoluta e il tempo è 
soltanto una sua manifestazione esteriore, mentre l’identità kantiana è anzitutto relativa 
all’io umano pensante e all’esperienza fatta nelle forme della sensibilità, del tempo e dello 
spazio. 

In Essere e tempo Heidegger considera il tempo non come qualcosa di esteriore, ma come 
ciò che appartiene profondamente all’uomo e dà senso al suo essere. Tuttavia viene invocata 
un’autenticità esistenziale che non è la spontaneità e libertà della coscienza che fa esperienza 
e costituisce la propria identità, bensì un corrispondere alla manifestazione dell’Essere. 
Sembra quindi che per Kant valga il contrario anche di quanto sostiene Heidegger a 
conclusione della sua classica lettura della Critica: 
 

«Il tempo, nella sua essenziale unità con l’immaginazione trascendentale, viene ad assumere, 
nella Critica della ragion pura, la funzione metafisica centrale non perché funge da ‘forma 
dell’intuizione’ […], ma perché la comprensione dell’essere, muovendo dal fondo della finitezza 
dell’esserci dell’uomo, deve progettarsi sul tempo»59. 

 
57 Cfr. A 363-63 n. e, per opposizione, la nozione di sostanza individuale di Leibniz: «ciascuna sostanza 
individuale, o essere completo è come un mondo a parte, indipendente da ogni altra cosa salvo Dio. Non v’è 
argomento altrettanto forte per dimostrare, non solo l’indistruttibilità della nostra anima, ma anche che essa 
conserva nella sua natura le tracce di tutti i suoi stati precedenti, con un ricordo virtuale che può sempre venir 
eccitato, poiché essa ha coscienza, o conosce in se stessa ciò che ognuno chiama ‘io’». Cf. Lettera ad Arnauld 
del luglio 1686, in Saggi filosofici cit., pp. 162-63. V. pure la Monadologia, ivi, pp. 369-84. 
58 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, trad.it di B. Croce, Laterza, Roma-Bari 
1973, § 258. 
59 M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, trad. it. M.E. Reine, riv. da V. Verra, Laterza, Roma-Bari 
1981, p. 209. Cfr. il dibattito di Davos tra Heidegger e Cassirer riportato in appendice, ivi, pp. 219-36, che si 
potrebbe leggere sullo sfondo del confronto tra due diverse concezioni del rapporto tra soggetto e libertà, in tal 
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Tempo e immaginazione trascendentali sono sì necessariamente uniti, ma non per 

essenza, bensì – come si è cercato di avvalorare – nella necessità della relazione tra le 
condizioni (sensibili e intellettuali) della sintesi in funzione dell’esperienza possibile, e 
quindi il tempo è in realtà fondamentale proprio come forma dell’intuizione, necessaria a 
che il soggetto possa produrre la rappresentazione semplice e identica ‘io penso’ e acquisire 
la propria identità narrativa nel tempo dell’esperienza. 

 
senso ricorderei almeno anche E. Cassirer, Libertà e forma. Studi sulla storia spirituale della Germania, Le 
Lettere, Firenze 1999. 
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Abstract 

This essay focuses on the state of the Italian philosophy at the end of the ‘80s in the past 
century. Starting from the prominent role played by philosophers such as Benedetto Croce, 
Giovanni Gentile, and Antonio Gramsci, during and after the Italian fascist period, I examine 
the evolution of Marxism in Italy as a privileged reception area for most of the streams of 
European thought that fascism had kept outside national borders: existentialism, 
phenomenology, neopositivism, pragmatism. This is a sort of a continuation of the so colled 
“prassismo”, which is typical of Italian philosophy and, in its Gramscian variant, inexorably 
leads to what Del Noce defined as the «suicide of the revolution». Among the exceptions of 
this "prassismo", I will recall the experience of one scientific journal, that is, «La Nottola», 
founded by Sergio Belardinelli and Luigi Cimmino in 1982, published until 
1988, largely ignored (could it be otherwise?) by philosophers of that period. 
  
Keywords 
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Lucio Colletti ha scritto di recente, con evidente intento provocatorio, che «da oltre un 

secolo la filosofia italiana non è altro che una provincia del Reich filosofico tedesco»2. La 
cosa naturalmente avrebbe anche potuto offendere l’orgoglio nazionale, ma in realtà 
nessuno si è sentito minimamente toccato. Vuoi perché l’affermazione viene ritenuta 
abbastanza ovvia e scontata, vuoi perché da un bel po’ di tempo, almeno dai tempi di 
Giovanni Gentile, Benedetto Croce e Antonio Gramsci, salvo rare eccezioni, pochi avrebbero 
osato o oserebbero parlare ancora di filosofia italiana o di carattere italiano della filosofia. 
Oggi molto probabilmente nemmeno in Germania si crede che esista ancora un vero e 
proprio carattere tedesco della filosofia. Anche l’arena filosofica sta diventando insomma 

 
1 Nell’ottobre del 1988 venni invitato da Nikolaus Lobkowicz a tenere una conferenza sulla filosofia italiana 
presso l’Università Cattolica di Eichstaett. Luigi Cimmino ed io andammo insieme. Ci piaceva la birra tedesca. 
Inoltre a quei tempi ogni occasione era buona per fare pubblicità a «La Nottola», una rivista trimestrale di 
filosofia che avevamo fondato nel 1982. Siccome «La Nottola» ha rappresentato per Luigi e per me 
un’avventura culturale indimenticabile, ho pensato che il modo migliore di partecipare a questa sua Festschrift 
fosse proprio quello di riprendere alcuni stralci di quella conferenza, mai pubblicata prima d’ora. A parte i 
riferimenti a «La Nottola», mi pare che vengano evocati anche molti tratti di una stagione culturale attraverso 
la quale entrambi abbiamo avuto la fortuna di passare, senza rimanere invischiati in guerre ideologiche d’alcun 
tipo. Soprattutto per merito suo, della sua naturale estraneità a qualsiasi forma di pensiero militante.   
2 L. Colletti, Il Reich filosofico, in J. Jacobelli (a cura di), Dove va la filosofia italiana?, Laterza, Bari 1986, p. 
39. 
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un’arena sempre più planetaria. Eppure sono dell’avviso che l’affermazione di Colletti meriti 
quanto meno qualche precisazione.  

Senza voler in alcun modo sminuire l’influsso decisivo esercitato dalla filosofia tedesca 
sulla filosofia italiana del Novecento, la mia tesi è un po’ la seguente. In primo luogo, esiste 
una specificità della filosofia italiana del primo Novecento, penso in particolare a Benedetto 
Croce e a Giovanni Gentile, che sarebbe riduttivo interpretare come una semplice «provincia 
del Reich filosofico tedesco»; in secondo luogo, mi pare che anche il modo in cui nel 
dopoguerra vengono recepiti in Italia pensatori come Nietzsche e Heidegger, Adorno e 
Habermas (la prima e la seconda generazione della “Scuola di Francoforte”), ermeneutica e 
“riabilitazione della filosofia pratica”, risenta non poco della specificità che la filosofia 
italiana aveva assunto con Croce e Gentile prima della seconda guerra mondiale. Mi si 
consenta quindi di dire subito qualcosa su questi autori. 

L’attualismo di Giovanni Gentile, con le sue pretese di rappresentare l’esito ultimo 
dell’intera storia del pensiero europeo, aveva determinato nell’Italia degli anni Venti e 
Trenta un clima piuttosto euforico: la filosofia italiana, grazie anche allo storicismo di 
Benedetto Croce, che pure seguiva un iter speculativo diverso e quasi opposto a quello di 
Gentile, sembrava aver raggiunto i vertici della filosofia mondiale e guardava, non direi tanto 
con indifferenza bensì con un senso di superiorità, a tutto ciò che avveniva al di fuori dei 
confini nazionali. Era un po’ come se tutto il pensiero europeo del Sette-Ottocento, incluso 
l’idealismo tedesco, non fosse stato altro che uno sviluppo delle premesse poste in Italia da 
Giordano Bruno e Giovan Battista Vico, quindi una conferma di quello che Vincenzo Gioberti 
nell’Ottocento aveva proclamato come il «primato morale e civile degli italiani». Altro che 
«provincia del Reich filosofico tedesco»! 

A questo proposito può essere curioso notare come l’idea di un “primato” della filosofia 
italiana fosse presente anche in un pensatore come Antonio Gramsci, che pure si poneva agli 
antipodi rispetto ai neo-idealisti e alla tradizione che essi ritenevano di aver “inverato”. La 
sua idea di rivoluzione come “riforma intellettuale e morale” si sarebbe dovuto attuare in 
Europa, ma l’epicentro, il luogo dove il suo senso si sarebbe schiuso per la prima volta, 
sarebbe dovuto essere appunto l’Italia. 

Caduto il fascismo, perduta la guerra, vengono meno bruscamente, però, anche certi 
trionfalismi autarchici in campo filosofico. Modernizzare, sprovincializzare, aprire la cultura 
italiana ai grandi movimenti di pensiero europeo quali il neo-positivismo, la fenomenologia, 
l’esistenzialismo, tenuti fino ad allora lontani dall’Italia dall’egemonia crociano-gentiliana, 
diventa l’imperativo categorico per molti filosofi e intellettuali italiani. Incomincia l’epoca 
delle traduzioni forsennate di testi stranieri e del ritorno sulla scena politico-culturale 
italiana del marxismo, a proposito del quale giova spendere qualche considerazione. 

Qualcuno può pensare che l’oblio nel quale era caduto il marxismo in Italia negli anni 
Venti e Trenta fosse dovuto soprattutto alle imposizioni e magari alle persecuzioni del 
regime fascista, specialmente se si considera la vicenda di Antonio Gramsci, il quale, come è 
noto, dovette purtroppo scrivere in carcere i suoi Quaderni. In realtà le cose stavano 
diversamente. Il pensiero di Marx e quello di Antonio Labriola, pensatore marxista di un 
certo rilievo, furono oggetto di studi molto seri durante il regime fascista. Le Glosse di Marx 

a Hegel (1930) di Capograssi, la rassegna curata da De Negri sui Recenti studi tedeschi sul 
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marxismo (1930), il volume di Guido Calogero su La critica dell’economia e il marxismo, o 
il volume di Dal Pane su Antonio Labriola. La vita e il pensiero (1935) sono esempi eloquenti 
in tal senso. Per non parlare poi del confronto continuo con Marx da parte sia di Benedetto 
Croce che di Giovanni Gentile. Non si dimentichi che proprio quest’ultimo aveva iniziato il 
proprio iter speculativo con un volumetto intitolato La filosofia di Marx, pubblicato nel 1899 
e lodato espressamente da Lenin come una delle opere più interessanti scritte su Marx da 
un non marxista. Bisogna dire piuttosto che la filosofia idealista sembrava aver davvero 
liquidato una volta per tutte la concezione marxista; tanto è vero che persino gli intellettuali 
che pure si dichiaravano socialisti rivoluzionari non si curavano minimamente di Marx. 
Valga per tutti l’esempio di Eugenio Colorni. Insomma, fatta eccezione per Gramsci, e tanto 
più eccezionale proprio perché solitario, il marxismo di quegli anni in Italia non ispirò 
alcuna opera filosofica rilevante3. 

Caduto il fascismo, invece, il quadro mutò radicalmente. Grazie al partito comunista, 
considerato l’elemento più attivo della resistenza antifascista, il marxismo poté rientrare 
solennemente sulla scena italiana. Oltretutto esso sembrava soddisfare due esigenze 
fondamentali della filosofia italiana di allora: da un lato, in quanto movimento 
internazionale, il marxismo sembrava soddisfare il bisogno di sprovincializzazione, 
dall’altro esso si presentava come un pensiero veramente alternativo sia all’attualismo di 
Gentile che allo storicismo di Croce. C’è da aggiungere poi, come è stato sottolineato da 
Giuseppe Bedeschi, che anche come strumento d’analisi, la dottrina marxista, ponendo 
l’accento sulle forze economico-sociali, sembrò a molti l’unica dottrina capace di spiegare le 
origini e il consolidarsi della dittatura fascista in maniera un po’ più profonda di quanto 
facesse la concezione crociana, che vedeva invece nel fascismo una semplice malattia 
passeggera, manifestatasi in un corpo sostanzialmente sano. «Che cos’è nella storia una 
parentesi di vent’anni?». Ecco che cosa pensava Croce del fascismo. 

Tanto fu il fascino esercitato dal marxismo nella cultura filosofica italiana (e non soltanto 
filosofica) dei primi anni del dopoguerra, che alcune delle maggiori correnti del pensiero 
europeo, rimaste lontane dall’Italia nel corso del ventennio fascista, trovarono larga 
diffusione nel nostro panorama filosofico proprio sotto forma di audaci combinazioni col 
pensiero marxista. Enzo Paci, tanto per fare qualche nome, tentò la combinazione del 
marxismo con l’esistenzialismo e la fenomenologia; Ludovico Geymonat mise insieme 
neopositivismo e dialettica marxista; Luigi Preti insisteva sui nessi tra un marxismo meno 
dottrinario, il neopositivismo e, soprattutto, il pragmatismo; la prima generazione della 
Scuola di Francoforte ci portò infine la combinazione di marxismo e psicanalisi. 

Per dirla con le parole di Antonio Banfi, il fondatore della rivista «Studi Filosofici», vera 
palestra di tutti i suddetti esercizi combinatori, il marxismo per questi autori italiani non era 
«né filosofia né scienza», «né un’interpretazione del mondo che valga come norma 
dell’operare in esso, né una visione che sostenga e determini l’azione»4; era piuttosto «un 
sapere storico, che è sapere della critica immanente dell’umanità» e «principio della sua 
risoluzione al suo interno stesso». In tal senso il marxismo si configurava come «storicismo 

 
3 G. Bedeschi, Il Marxismo, in AA.VV., La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, Laterza, Bari 1985, pp. 175-
272, pp. 177-178.  
4 A. Banfi, Verità ed umanità nella filosofia contemporanea, in «Studi filosofici», 1947 (VII), pp. 1-79, p. 11.  
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concreto» e, come tale, si poneva come «atteggiamento radicalmente critico del pensiero»5. 
Sta di fatto però che questi pensatori, in alcuni casi senza volerlo, diventarono parte 
integrante del progetto di conquista della cultura e della società italiana, avviato nel 
dopoguerra dal partito comunista italiano, sulla scia dell’insegnamento di Gramsci. 

Pubblicati tra il 1948 e il 1951 i Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, persino Croce, 
nonostante alcune persistenti avversioni, venne in qualche modo subito neutralizzato e 
quasi assorbito dal marxismo italiano. Gramscianamente anche nel caso di Croce si 
cominciò a distinguere «ciò che era vivo» da «ciò che era morto», incorporando così al 
marxismo tutti gli elementi vitali contenuti nel suo pensiero (si pensi all’opera di Eugenio 
Garin, Cronache di filosofia italiana 1940-1943, uscita nel 1955). È appena il caso di 
ricordare che questo lavoro di appropriazione/superamento del “crocianesimo” aveva tra i 
suoi scopi specifici anche quello di togliere alla componente liberale della cultura italiana 
antifascista la sua maggiore guida ideologica, e di costringerla, alla lunga, a riconoscere nel 
marxismo la forza politico-culturale più moderna e più capace di fronteggiare le nuove sfide.  

L’egemonia culturale esercitata in Italia dalla cultura marxista e la conseguente 
emarginazione o il ruolo subalterno della cultura cattolica e di quella liberale non si 
spiegherebbero, se non tenessimo presenti queste specifiche condizioni nelle quali da noi 
era venuto a trovarsi il marxismo nell’immediato dopoguerra.     

Il discorso cambia però a partire dalla metà degli anni Settanta, gli anni del massimo 
successo elettorale del partito comunista italiano, ma anche gli anni in cui l’egemonia 
culturale comunista incomincia a scricchiolare. È del 1974, ad esempio, la famosa Intervista 

politico-filosofica di Lucio Colletti, con la quale possiamo dire che anche la corrente del 
marxismo scientifico prende congedo dall’ortodossia rivoluzionaria e abbraccia il prima 
famigerato riformismo6. In ogni caso per comprendere quel particolare momento della 
storia italiana, credo che siano decisive due figure: Renzo De Felice e Augusto Del Noce, 
storico il primo e filosofo il secondo. Se avessimo tempo, si potrebbe istituire qui un 
confronto tra questi autori e Ernst Nolte, ma la cosa ci porterebbe troppo lontano. In ogni 
caso le analogie in ordine all’interpretazione del cosiddetto “sistema liberale” sono 
sorprendenti.  

In un libro uscito nel 1978, in pieno clima di “compromesso storico” tra il partito della 
democrazia cristiana e il partito comunista, con il titolo Il suicidio della rivoluzione, Del 
Noce vede proprio nel “compromesso storico” la vittoria di Gramsci nella società italiana, 
l’esito ultimo di una lunga marcia volta a sopprimere l’avversario non più con la 
persecuzione fisica, bensì con il “suicidio”. Un suicidio che accomuna le forze cattoliche 
(come del resto Gramsci aveva auspicato espressamente), ma sorprendentemente anche 
quelle comuniste. “Compromesso storico”, “solidarietà nazionale”, “eurocomunismo” sono 
per Del Noce tanti modi per esprimere uno stesso concetto: il suicidio di una cultura politica. 

L’Italia ridiventa da questo punto di vista un “modello” da studiare con attenzione per 
tutto l’Occidente, anche perché il momento in cui il partito comunista italiano, seguendo la 
strategia gramsciana, si avvicina al potere come nessun altro partito comunista 

 
5 Ivi, p. 33.  
6 L. Colletti, Intervista politico-filosofica, Laterza, Bari 1974.  
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dell’Occidente e nell’unico modo possibile in Occidente, ossia facendosi semplicemente 
paladino dei valori della modernità secolarizzante e del più radicale individualismo, questo 
momento, dicevo, coincide, secondo Del Noce, con il momento in cui si rende manifesto il 
suicidio stesso della rivoluzione. 

Marx è per Del Noce il filosofo che ha portato l’idea di rivoluzione alla sua coerenza più 
radicale; Gramsci, attraverso Giovanni Gentile, è invece il filosofo del suicidio della 
rivoluzione. Con un perfetto parallelismo tra il momento filosofico e il momento storico-
politico, l’Italia è la prima terra in cui questo suicidio, che può rappresentare un suicidio 
mondiale, si rende manifesto. 

Marx da una parte e Gentile-Gramsci dall’altra, dunque: ecco il «prologo in cielo» 
(l’espressione è di Nolte) che consente secondo Del Noce di comprendere a fondo i tratti 
essenziali della cultura e della cultura politica italiana di quegli anni, contrassegnata da una 
paradossale commistione di “negativismo e conservatorismo” (“Rivoluzionario e 
conservatore” era stato definito il PCI dal suo segretario Enrico Berlinguer). Politicamente 
il PCI è un partito statalista, ma culturalmente aspira a diventare una sorta di partito radicale 
di massa. Emergono insomma in modo inequivocabile gli esiti nichilistici della filosofia della 
prassi.  

È in questo contesto che vengono recepite in Italia le correnti più vive della filosofia 
tedesca del secondo dopoguerra: Heidegger e Habermas, l’ermeneutica di Gadamer e la 
cosiddetta “riabilitazione della filosofia pratica”, tanto per fare qualche esempio. A contatto 
con il “prassismo” tipico della filosofia italiana, in alcuni casi, queste correnti di pensiero 
tendono invero ad accentuarne i tratti nichilistici, certe mitologie del tramonto, già 
ampiamente diffuse anche grazie alla prima generazione della “Scuola di Francoforte” -
penso per esempio alla posizione di Gianni Vattimo e, sebbene in un senso abissalmente 
diverso, a quella di Emanuele Severino. Ma non posso dilungarmi su questo.  

Da ultimo mi sia consentito di fare un po’ di pubblicità a un gruppo di studiosi, del quale 
fanno parte anche il prof. Lobkowicz, il sottoscritto e il prof. Cimmino presente tra il 
pubblico, che dal 1982 si è riunito intorno alla rivista filosofica «La Nottola». Il nucleo dei 
collaboratori della rivista è costituito da persone, variamente orientate quanto a convinzioni 
filosofiche, ma tutti più o meno ancorati alla tradizione cristiana. In fondo non abbiamo altro 
programma che fare il più seriamente possibile il nostro mestiere. Non pretendiamo di 
essere originali, ma semplicemente vorremmo riflettere su ciò che è e su ciò che si fa, col 
massimo della libertà possibile, cercando di rimanere fedeli alle nostre convinzioni. In 
genere siamo tutti particolarmente attenti a quanto viene prodotto in filosofia al di fuori dei 
nostri confini nazionali, tuttavia ci sembra un poco esagerata l’accondiscendenza a certe 
mode filosofiche che riscontriamo oggi in Italia. Come diceva Giacomo Leopardi, la moda è 
sempre amica della morte. Anche per questo ultimamente la nostra rivista si è impegnata a 
far conoscere alcuni filosofi italiani di questo secolo, pressoché sconosciuti in Italia e 
all’estero, che però riteniamo particolarmente significativi. Abbiamo iniziato con Luigi 
Scaravelli, un filosofo che ha molto lavorato su Kant e sui problemi della scienza 
contemporanea, al quale abbiamo dedicato un fascicolo della rivista e un convegno. Tra i 
suoi molti scritti, in gran parte ancora inediti, mi limito a ricordare La critica del capire 
(1942) e Kant e la fisica moderna (1947). Ci siamo occupati poi di Giorgio Colli, famoso per 
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aver curato insieme a Mazzino Montinari l’edizione critica dell’Opera omnia di Nietzsche, 
ma poco conosciuto come pensatore in proprio. Si pensi soltanto alla sua Filosofia 

dell’espressione (1969). E abbiamo in programma di occuparci anche di altri. L’importante, 
almeno in questa fase, è che condividano un certo distacco rispetto a una tendenza assai 
diffusa nella filosofia italiana di tutto questo secolo, che francamente non ci piace: la 
tendenza ad essere filosofia ostentatamente militante. 

Un po’ provocatoriamente si direbbe che spesso i filosofi italiani amino più le stanze del 
“Principe” che le biblioteche. E forse non è un caso che la nostra filosofia sia tanto intrisa di 
“prassismo”. Appena arrivato in Italia persino il neopositivismo è diventato una filosofia che 
avrebbe dovuto illuminare soprattutto l’azione. Lascio quindi immaginare che cosa succede 
oggi con la “Rehabilitierung der praktischen Philosophie”. La filosofia pratica in versione 
“dialogica”, á la Habermas, sta diventando la vera “filosofia prima”, tanto è vero che persino 
aristotelici convinti si sono ormai convertiti alla “razionalità pratica” come unica forma di 
razionalità possibile. E guarda caso, anche se pochi sembrano rendersene conto, una tale 
razionalità pratica in versione dialogica ha proprio in Italia i suoi precursori. Penso all’opera 
di Ugo Spirito e di Guido Calogero, scritta nel 1966 e intitolata appunto Ideale del dialogo o 

ideale della scienza, dove è possibile trovare gran parte di quanto si trova in Karl Otto Apel 
o in Jürgen Habermas. 

Non intendo dire ovviamente che i filosofi non debbano occuparsi di filosofia pratica o di 
questioni pratiche importanti quali la politica, i mass media o l’economia, né intendo dire 
che chi lo fa persegue necessariamente fini non filosofici. Basterebbe infatti dare uno 
sguardo ai molti articoli di filosofia pratica pubblicati sulla rivista «La Nottola» per rendersi 
conto di quanto tutto ciò sia lontano dalle nostre intenzioni. Volevo soltanto auspicare, e 
questo vale forse non soltanto per l’Italia, che ci si ricordasse un po’ più spesso della 
“praticità” della filosofia in quanto filosofia.
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L’oggettività dell’arte nel pensiero di Martha Nussbaum. 
Una via di riconoscimento 
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Abstract 
The aim of this paper is to explore the topic of the objectivity of art in Martha Nussbaum’s 
thought, following Luigi Cimmino's reflections on this matter. According to the North 
American philosopher’s perspective, the objective datum of beauty turns out to be 
intertwined with its practical value, that is, with the capacity of the artwork to become a 
place of recognition of oneself and others. The reflection involves, on the one hand, the issue 
of personal and moral identity in the relationship with art, and on the other, the reflection 
on the relationship with otherness mediated by the artwork. 
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1. Premessa 

L’epistemologo italiano Luigi Cimmino osserva come le possibilità dell’errore o della 
mancanza di un’adeguata giustificazione interessino tanto le pratiche di un gioco per il quale 
vengano stabilite delle regole, quanto le scienze naturali e le scienze umane. La differenza 
fra le due casistiche risiede unicamente nel criterio che garantisce l’oggettività. Mentre nelle 
scienze naturali esiste uno stato di cose indipendente da ciò che pensano/conoscono i 
soggetti, nelle scienze sociali e nelle pratiche basate su regole, il criterio dell'oggettività 
consiste nella fedeltà a queste ultime (cioè nel fatto che si segua correttamente la regola). 

Allora, però, incalza Cimmino, in cosa consiste l’oggettività del bello? 
In questa sede, tenteremo di rispondere alla domanda declinandola all’interno del 

pensiero della filosofa nordamericana Martha Nussbaum, la cui posizione in merito è 
controversa. 

Alla sollecitazione di Cimmino condensata nella domanda “che portata ontologica e 
gnoseologica possiede l’oggettività nell’arte?” si potrebbe infatti provare ad abbozzare una 
risposta richiamandosi alla puntualizzazione di Nussbaum, secondo la quale 

 
«Vedere qualcosa in un testo letterario (o, se è per questo, in un dipinto) è diverso dal vedere 

forme nelle nuvole o nel fuoco. Lì il lettore è libero di vedere tutto ciò che la sua fantasia gli impone, 
e non ci sono limiti a ciò che può vedere. Nella lettura di un testo letterario, esiste uno standard di 
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correttezza stabilito dal senso della vita dell'autore, che si ritrova nell'opera. E il testo, affrontato 
come creazione di intenzioni umane, è una frazione o un elemento di un essere umano reale»1. 

 
Per quanto detto, occorre dunque chiarire il ruolo dell’artista nel veicolare determinati 

significati attraverso la propria opera e, con ciò stesso, i criteri che qualificano un’opera d’arte 
come tale. Definendo la propria prospettiva «aristotelico-jamesiana», Nussbaum fornisce delle 
indicazioni precise. Nelle pagine più programmatiche, nelle quali introduce il proprio progetto 
di una collaborazione fra filosofia morale e letteratura, la pensatrice spiega infatti i presupposti 
della propria proposta come segue: 
 

«In primo luogo, non si tratta di un'estetizzazione della morale; per James, infatti, il compito 
dell'artista creativo è soprattutto morale, «l'espressione, la spremitura letterale del valore». In 
secondo luogo, chiamare condotta una creazione non indica in alcun modo il relativismo; perché 
l'idea di James di creazione (come l'idea di Aristotele di improvvisazione) è che è completamente 
impegnata nel reale. «L'arte si occupa di ciò che vediamo, . . . coglie il suo materiale . . . nel giardino 
della vita». Il contributo dell'artista è proprio quello di "spremere" il valore che si trova in questo 
materiale. Il realismo in questione è "interno" e umano; la sua materia prima è l'esperienza sociale 
umana, che è già interpretazione e misura. Ma è pur sempre realismo – ed è questo che rende la 
persona che svolge bene il compito dell'artista così importante per gli altri. Nella guerra contro 
l'ottusità morale, l'artista è il nostro compagno di lotta, spesso la nostra guida»2. 
 
 

2. Status Quaestionis: Nulla aesthetica sine ethica? 
Nel saggio What Should We Expect from Reading?, il filosofo americano Alexander 

Nehamas mette radicalmente in discussione la prospettiva nussbaumiana, dichiarando già 
nel sottotitolo la conclusione alla quale intende approdare attraverso la propria analisi, ossia 
che “Ci sono solo valori estetici”. 

Infatti, secondo il pensatore, senza le (spesso deliberate) distorsioni operate degli 
interpreti, l’arte non esisterebbe:   
 

«Le opere letterarie morirebbero se non fossero costantemente reinterpretate dai critici e 
riappropriate da altri autori. La sua precondizione è l’ottusità ai desideri degli altri e la sua 
conseguenza è la loro deformazione. Ma l’ottusità e la deformazione sono essenziali alla 
sopravvivenza non soltanto dei saccheggiatori, ma anche del saccheggiato».3 
 

Inoltre, data la specificità del linguaggio di Henry James e, quindi, delle situazioni che 
egli descrive, non è chiaro come le lezioni apprese attraverso la lettura possano essere 
trasposte nella propria vita4. Anche Kukla critica la negligenza di Nussbaum nello spiegare 
in che modo il significato morale dei testi letterari trascenda le particolarità delle narrazioni. 

 
1 M.C. Nussbaum, Introduction: Form and Content, Philosophy and Literature, in Love’s Knowledge: Essays 
on Philosophy and Literature, Oxford University Press, New York 1990, pp. 3-53, qui p. 9 (T.d.A.). 
2 Id., "Finely Aware and Richly Responsible": Moral Attention and the Moral Task of Literature, in «The 
Journal of Philosophy», 82, 10 (1985), pp. 516-529, qui p. 528; H. James, The Art of the Novel, Charles 
Scribner's Sons, New York 1907, p. 312 (T.d.A.). 
3 Ivi., p. 47. 
4 Cfr. A. Nehamas, What Should We Expect from Reading? (There Are Only Aesthetic Values), in 
«Salmagundi», 111 (1996), pp. 27-58, p. 36. 
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A tal fine, l’autrice si affida meramente alle relazioni di similarità, che tuttavia non argomenta5. 
Nehamas indica nella parafrasi la modalità attraverso la quale isolare le parti della 

scena descritta per discernere quali siano esclusivamente riferibili alla stessa e quali no, 
così da poterle eventualmente traferire nella propria realtà, coltivando la medesima 
sensibilità dei personaggi e scongiurando, al contempo, la fusionalità con gli stessi. D’altra 
parte, il filosofo osserva come la pratica di riformulare il testo in un altro registro 
costituisca una risorsa della quale Nussbaum stessa si avvale diffusamente, 
contraddicendo la denuncia che ella compie della perdita di valore subita dall’opera nel 
commento6.  
     Tale incongruenza è rilevata anche da altri studiosi. Hilary Putnam evidenzia come la 
filosofia morale che la pensatrice associa a certi romanzi risieda in realtà nel commento che 
ella ne fornisce7. Una prospettiva analoga è sostenuta da Richard Wollheim, il quale 
riconosce che i filosofi morali, avendo spesso provato a distinguere nettamente ciò che è 
morale da ciò che non lo è, siano giunti alla deriva dell’idealizzazione dei fenomeni. 
L’impossibilità di una chiara individuazione del versante “patologico” della moralità, che 
pertanto non può essere separato in modo nitido da quello benigno, dimostra la complessità 
della deliberazione morale e rafforza la difesa nussbaumiana dell’importanza della 
letteratura per la filosofia. Allo stesso tempo, tuttavia, tale elemento dimostra anche come 
la letteratura non possa identificarsi con la filosofia morale e fa emergere, dunque, la 
necessità del commento8. 
     Inoltre, in polemica con Nussbaum, Koenis e de Roder suggeriscono che talvolta delle 
opere continuino ad essere importanti, come nel caso di Native Son, per comprendere 
l’esperienza di alcune persone (nella fattispecie, degli uomini e delle donne di colore negli 
Stati Uniti), ma non tanto come letteratura. Ciò, in quanto le nostre aspettative nei confronti 
della letteratura si modificano, così come i contesti sociali: «La questione non è se [queste 
narrazioni, N.d.A.] abbiano ragione o meno o, nei termini di Nussbaum, se ci incoraggino a 
fare "la scelta giusta". In contrasto con la visione dell'umanesimo liberale secondo cui la 
letteratura dà un senso a noi e alle nostre vite o addirittura ci guida, crediamo che si tratti 
piuttosto di noi che diamo un senso alla letteratura»9.  
     Gli autori ritengono che la filosofa snaturi la letteratura nel momento in cui riconosce tale 
statuto soltanto a quei lavori orientati alle urgenze sociali, associando così la stessa (a parere 
dei due studiosi, indebitamente) alla politica e falsando, dunque, anche quest’ultima. Quei 

 
5 Cfr. R. Kukla, Reading Literature after Hegel, in «The Journal of Speculative Philosophy», 12, 4 (1998), pp. 
245-254, qui p. 250. 
6 Cfr. A. Nehamas, What Should We Expect from Reading?, cit., p. 36. 
7 Cfr. H. Putnam, Taking Rules Seriously: A Response to Martha Nussbaum, in «New Literary History», 15, 1 
(1983), pp. 193-200, qui p. 199. 
8 Cfr. R. Wollheim, Flawed Crystals: James's The Golden Bowl and the Plausibility of Literature as Moral 
Philosophy, in  «New Literary History», 15, 1 (1983), pp. 185-191, qui p. 189. 
9 S. Koenis – J. de Roder, Educating for Democracy Empathy, Reading, and Making Better Citizens in Martha 
Nussbaum’s Public Education Project, in A. Swinnen –  A. Kluveld – R. van de Vall (eds.) Engaged 
Humanities: Rethinking Art, Culture, and Public Life, Amsterdam University Press, Amsterdam 2022, pp. 
325-356, qui p. 351 (T.d.A.). 
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prodotti creativi che non soddisfano il requisito, vengono liquidati dalla pensatrice come 
«un tipo estremo di formalismo estetico che è sterile e poco attraente»10. 

Nehamas osserva che, in realtà, è proprio quando un testo è strumento di edificazione 
morale, che esso non è considerato letteratura. Infatti, la Bibbia è tutt’ora uno dei principali 
mezzi educativi in Occidente, ma fintanto che è tale, essa non si comporta come un’opera d’arte. 
Anzi, secondo il pensatore, leggere il libro sacro del Cristianesimo “come letteratura” 
tradirebbe il tentativo di mantenerlo separato dal vivere concreto.  
     Di contro, l’epica omerica ha detenuto in passato uno status paradigmatico ed è 
successivamente divenuta “mera” letteratura, proprio in quanto ha perduto il ruolo 
incarnato fino al IV secolo a.C., quando Alessandro poteva seriamente pensare di voler 
emulare Achille. Infatti, Platone ha tentato di approcciare Omero come mezzo educativo, ma 
vi ha riscontrato molto di immorale. Persino Esiodo, cronologicamente più vicino all’epica 
omerica, riteneva che i comportamenti che l’autore trovava accettabili nei suoi personaggi 
fossero ingiustificabili. In definitiva, secondo Nehamas, «Resta il fatto che lo statuto 
dell’epica è cambiato. Il suo ruolo nell’educazione morale, se c’è, è straordinariamente 
indiretto ed è il prodotto di considerevole reinterpretazione»11.  
 
 

3. L’orizzonte narrativo e lo sguardo sull’umano: l’arte come luogo di radicamento ed 

esplorazione etica 

Il rilievo di Nehamas apre alla riflessione su un punto che Luigi Cimmino non manca di 
considerare, ossia l’incisività del tempo sull’oggettività dell’arte, che induce a chiedersi se 
essa necessiti di uno sviluppo storico. Per dare maggiore concretezza alla riflessione, gioverà 
intraprendere un esperimento mentale che sposti Guernica nel Rinascimento, accanto alla 
Nascita di Venere di Botticelli12. 

Ora, Nussbaum assegna alle opere letterarie e, in particolare, ai miti un ruolo centrale per 
la filosofia morale, al punto da essere strumenti che permettono di individuare 
caratteristiche costitutive dell'umano. La prima giustificazione del capabilities approach 
prodotta dalla pensatrice si fonda sull’individuazione delle caratteristiche costitutive che 
rendono tale l’essere umano, «bastata sulla comunanza di miti e storie di molti tempi e 

luoghi»13. In quest’ottica, «particolarmente preziosi sono i miti e le storie che collocano 

 
10 M.C. Nussbaum, Cultivating humanity: A classical defence of reform in liberal education, Havard 
University Press, Cambridge 1997, p. 89, cit. in S. Koenis – J de Roder, Educating for Democracy Empathy, 
Reading, and Making Better Citizens in Martha Nussbaum’s Public Education Project, cit., p. 352 (T.d.A.). 
11 A. Nehamas, What Should We Expect from Reding?, cit., p. 32. 
12 Cfr. L. Cimmino, in corso di pubblicazione. 
13 M.C. Nussbaum, Aristotelian Social Democracy, in R.B. Douglas – G.M. Mara – H.S. Richardson (eds.), 
Liberalism and the Good, Routledge, New York 1990, pp. 203-252, qui p. 217 (T.d.A.). Corsivo nostro. 
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l'essere umano in qualche modo nell'universo: tra le bestie, da un lato, e gli dèi, dall'altro»14, 
funzione con la quale tali fonti venivano spesso espressamente concepite15. 

Omero, ad esempio, descrive i Ciclopi come creature antropomorfe le quali, nonostante 
le loro fattezze umane, sono nondimeno mostri disumani per il fatto di non attenersi alle 
convenzioni e di essere privi di senso di appartenenza e di sensibilità verso i bisogni degli 
altri16. Allo stesso modo, nell’Ecuba, l’omonima protagonista diviene una cagna dagli occhi 
di brace a seguito del suo arroccamento in una chiusura autosufficiente a causa del 
tradimento subito17.  

Commentando la lettura dell’Antigone prodotta da Nussbaum, Daniele Guastini mette 
in evidenza come l’esegesi della studiosa insista sulla condanna dell’assolutizzazione, sia 
da parte di Creonte, sia di Antigone, della propria ragione e spiega: 

 
«Ma è proprio questo che nella realtà dei casi pratici non può avvenire. Può avvenire nell’orizzonte 

sovraumano della necessità divina o in quello non umano delle cose fisiche, ma non può avvenire 
nell’orizzonte contingente della praxis umana. Universalizzare la propria condotta pratica, come 
fanno Creonte e Antigone, significa non elevarla, ma semplificarla al punto di perderne di vista il 
tratto più tipico. Essi, con la loro assoluta determinazione, si pongono al di fuori del consesso 
umano»18. 

 
La ragione per cui Nussbaum si rivolge a questi materiali è, infatti, la seguente: «Queste 

storie invitano alla riflessione etica, connettendo la riflessione con le nostre relative 
questioni in merito all’appartenenza di specie e alla continuità personale. Esse ci chiedono 
di valutare il ruolo del promettere, della responsabilità verso gli altri, della fiducia e della 
socialità, nel senso che abbiamo della nostra identità»19. Kukla, come Nehamas, ritiene che 
l’atteggiamento di Nussbaum rispetto alla praticabilità della letteratura come “laboratorio 
etico” sia eccessivamente semplicistico. Obietta, infatti, la studiosa, prendendo a riferimento 
il mito Antigone: 

 
«Se [Nussbaum, N.d.A.] decontestualizza il mito e lo legge, ad esempio, come se illuminasse il 

dilemma dato dal dover affrontare le rivendicazioni contrastanti dei legami familiari e degli impegni 
civili, allora ne trarrà intuizioni morali inappropriate, applicabili solo in una fase molto precedente 
della vita etica. […] Nussbaum non ci offre alcun meccanismo per articolare la complessa relazione 
tra il mito e il nostro attuale momento etico»20. 
 

 
14 Id., Human Functioning and Social Justice: In Defense of Aristotelian Essentialism, in «Political Theory», 
1992 (20,2), pp. 202-246, qui p. 215 (T.d.A); Id., Human Capabilities, Female Human Beings, in Id. – J. Glover 
(eds.), Women, Culture, and Development: A Study of Human Capabilities, Oxford University Press, New 
York 1995, pp. 61-104, qui p. 73 (T.d.A.); Cfr. Id., Aristotle on human nature and the foundations of ethics, in 
J. E. J. Altham - R. Harrison (eds.), World, Mind, and Ethics: Essays on the ethical philosophy of Bernard 
Williams, Cambridge University Press, Cambridge 1995, pp. 86-132, qui p. 95. 
15 Id., Human Capabilities, Female Human Beings, cit., p. 72. 
16 Cfr. Id., Aristotelian Social Democracy, cit., p. 218; Id., Aristotle on human nature and the foundations of 
ethics, cit., p. 97. 
17 Cfr. Ibidem. 
18 D. Guastini, L’Antigone di Martha Nussbaum: la tragedia della phronesis, in P. Montani (a cura di), 
Antigone e la filosofia, Donzelli, Roma 2001, pp. 261-277, qui p. 264. 
19 M.C. Nussbaum, Aristotle on human nature and the foundations of ethics, p. 98. 
20 R. Kukla, Reading Literature after Hegel, cit., p. 252.  
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Nondimeno, Nussbaum ritiene che esistano delle esperienze umane fondanti, le stesse 
che fanno sì che:  

 
«Quando leggiamo l'Antigone di Sofocle, vediamo molte cose che ci sembrano strane; e non 

abbiamo letto bene l'opera se non ci accorgiamo di quanto le sue concezioni della morte, della 
femminilità e così via differiscano dalle nostre. Ma è ancora possibile per noi essere commossi dal 
dramma, avere a cuore i suoi personaggi, considerare i loro dibattiti come riflessioni sulla virtù che 
parlano alla nostra esperienza, e le loro scelte come scelte in sfere di comportamento in cui anche 
noi dobbiamo scegliere»21. 
 

Ora, prendendo le mosse dall’ostracizzazione di Omero e dei poeti tragici dallo Stato ideale 
di Platone, Nehamas considera come sia i primi, sia quest’ultimo siano divenuti paradigmi di 
eccellenza, rispettivamente artistica e culturale, perdendo tuttavia, al contempo, i propri 
immediati ruoli morali e ideologici. Il pensatore commenta tale esito osservando: «Le 
argomentazioni di Platone contro di loro sono divenute quasi incomprensibili […] Ma la 
ragione per cui le sue argomentazioni non sembrano cogliere il segno è che noi non reagiamo 
più a questi autori come, per suo orrore, Platone pensava che facessero i suoi 
contemporanei»22. Ciò, in quanto le loro opere sono divenute “mera letteratura”, sebbene 
Nehamas riconosca che questa non sia un’impresa da poco. 

Nussbaum ritiene che, nel valutare la capacità della narrazione di far presa sull’essere 
umano nella sua interezza, sollecitando tanto l’intelletto, quanto le emozioni, il focus vada 
spostato, piuttosto, sulla forma nella quale viene trasmesso il contenuto e sulla concretezza 
della situazione dispiegata in quest’ultimo. 

Osserva l’autrice: 
 
«Si potrà dire che alla fine del Gorgia, del Fedone e della Repubblica compaiono miti. (Ci sono 

anche le famose allegorie del sole, della linea, della caverna nel sesto e nel settimo libro della 
Repubblica.) […] L’uso del mito e delle immagini in questi dialoghi del periodo primo/intermedio è 
molto differente dalla loro utilizzazione emotivamente toccante e filosoficamente centrale 
caratteristica del Fedro. Questi miti, a differenza del mito del Fedro, non sono centrali 
all’argomentazione filosofica; vengono dopo di essa e la rinforzano. E non vengono raccontati in un 
linguaggio emozionante. Infatti, se confrontiamo questi miti non con i trattati privi di miti, ma con i 
miti e le immagini delle tragedie, ci accorgiamo che Platone ricostruisce il mito nello stesso modo in 
cui ricostruisce l’azione. Lo utilizza non per farlo valere nei suoi diritti, ma per dimostrare verità 
filosofiche che ha già discusso; e lo usa per smorzare le passioni “folli” piuttosto che per farle nascere. 
Sarebbe una reazione al quanto bizzarra e inopportuna se fossimo mossi all’amore, alla pena, al 
rimorso o anche alla paura da uno solo di questi miti. Per Er non proviamo le stesse emozioni che 
proviamo per Antigone, egli è infatti marginale, mentre centrali sono le verità etiche della sua storia. 
Il suo racconto non ci fa innamorare di individui particolari, né commuove la nostra anima 
irrazionale»23. 
 
 

 
21 M.C. Nussbaum, Non-Relative Virtues: an Aristotelian Approach, Wider Working Papers, Helsinki 1987, p. 
25 (T.d.A.). 
22 A. Nehamas, What Should We Expect from Reading?, cit., p. 33. 
23 M.C. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge 
University Press, Cambridge 1986; trad. it. di M. Scattola, La fragilità del bene: fortuna ed etica nella tragedia 
e nella filosofia greca, il Mulino, Bologna 2004, p. 271. 
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4. La questione della forma 

Contro l’accusa di aver operato un appiattimento della filosofia morale sulla 
letteratura, occorre precisare che Nussbaum afferma che «porre l’accento 
sull’immaginazione letteraria non significa abolire la teoria morale e politica o sostituire 
le emozioni a ragioni fondate», in quanto «le emozioni del lettore sono implicitamente 
valutative e si fondano perciò su una teoria del bene»24. Tuttavia, le vicende della tragedia 
risulterebbero impoverite nel loro valore, anche pratico (e, quindi, secondo Nussbaum, 
con ciò stesso estetico), qualora fossero estrapolate dalla dimensione che è loro propria. 
Il pregio del dramma antico risiede, infatti, nel suo esplorare dinamiche e personaggi 
concreti e complessi, che non potrebbero in alcun modo venir efficacemente resi 
attraverso un linguaggio differente. 
Questo passaggio permette di considerare in che modo la forma e il contenuto risultino 
intrecciati a doppio filo.  

Secondo Nussbaum, la letteratura «parla di noi, delle nostre vite e scelte ed emozioni, 
della nostra esistenza sociale e della totalità delle nostre connessioni»25 e il fatto che essa sia 
legata alla vita mediante fili di plausibilità la rende coinvolgente sul piano emotivo26. Un 
fruitore attento e adeguatamente educato al genere, risponderà al dramma provando «una 
gamma di emozioni legate alla presenza del pietoso e del terribile nella trama»27. Emozione 
e cognizione si compenetrano, in quanto le emozioni sono giudizi eudaimonistici, che 
attestano l’importanza di qualcosa di esterno per la propria prosperità, ma «tutte queste 
reazioni emotive […] sono inscritte nell’opera stessa, nella sua struttura letteraria. Così il 
concludere che un’opera ha un ricco contenuto emotivo non significa affatto sottovalutarne 
la forma letteraria; anzi, senza far riferimento a questo contenuto, non possiamo 
adeguatamente descrivere la struttura di un’opera tragica»28. La prospettiva dell’autore 
implicito opera, quindi, a diversi livelli di specificità e generalità, attraverso i quali le 
universali possibilità umane rappresentate vengono poste in relazione con le possibilità della 
vita del lettore o dello spettatore che, sulla base di esse, proverà emozioni diverse29.  

L’autrice concorda, infatti, con Proust sul fatto che le emozioni abbiano «una complessa 
struttura cognitiva che è in parte in forma narrativa, poiché implica la storia del nostro 
rapporto con gli oggetti amati nel corso del tempo»30. Tale aspetto permette di connettere il 
tema dell’oggettività dell’opera d’arte narrativa al ruolo di quest’ultima nella dinamica 
identità-relazione, un'altra questione sulla quale Cimmino ha fornito degli interessanti 

 
24 Id., Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Beacon Press, Boston 1995; trad. it. G. Bettina, 
Giustizia poetica: immaginazione letteraria e vita civile, E. Greblo (a cura di), Mimesis, Milano – Udine 2012, 
p. 47. 
25 Id., Perceptive Equilibrium: Literary Theory and Ethical Theory, in Love’s Knowledge, cit., pp. 168-194, 
qui p. 171. 
26 Cfr. Id., Upheavals of Tought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2001; 
trad. it. R. Scognamiglio, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004, p. 301. 
27 Ivi, p. 298. 
28 Ivi, pp. 297-298. 
29 Cfr. Ivi, p. 296. 
30 Ivi, p. 18. 
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spunti di riflessione31. A tal proposito, lo studioso italiano ricorda come nel periodo 
omerico si indicasse con il termine θυμός tanto il vapore condensato del respiro quando 
fa freddo, quanto l’“anima emozionale”. Cimmino suggerisce di approcciarsi all’io 
adottando l’atteggiamento che gli antenati occidentali avevano nei confronti dell’anima, 
che non era identificabile dall’intelletto, ma rimaneva avvolta da un’atmosfera vaga e 
sacrale, alla quale rivolgersi con l’animo turbato e commosso con cui Vico affermava che 
gli uomini avvertissero nel periodo poetico dell’“età degli eroi” o “della fantasia”32. 

Ora, commentando la relazione nella quale Nussbaum concepisce forma e contenuto, 
Fabrizia Abbate chiarisce: «Le emozioni giocano un ruolo cognitivo importante, e la pura 
attività intellettuale può risultare impreparata ad afferrarle e a comunicarle»; coerentemente, 
«la letteratura ci mostra personaggi che agiscono nella contingenza, universi interiori alle prese 
con gli eventi imprevisti e con le condizioni che accolgono le loro aspirazioni e i loro ideali, e ci 
avvince impegnandoci a valutare questi significati: la ricchezza umana informa il contenuto 

dell’opera letteraria, ma anche la forma stessa che veicola ai lettori le emozioni e le esperienze 
di cui è fatto il tessuto narrativo»33. 

Vedere l’opera come luogo di investigazione di possibilità umane e quindi anche quale 
«“strumento ottico” mediante il quale il lettore può mettere a fuoco certe realtà personali»34 
e ottenere informazioni circa le proprie «emozioni-storie»35, non determina una 
strumentalizzazione della stessa, in quanto, afferma Nussbaum «ogni opera abbastanza 
ricca nella struttura e nel contenuto da provocare delle profonde reazioni emotive susciterà 
anche ammirazione e stupore per la sua complessità formale»36.  

Tali elementi «assumono l’opera […] a proprio oggetto intenzionale, considerandolo di 
valore intrinseco. Anzi, è proprio perché le opere d’arte possono suscitare queste emozioni 
non-eudaimonistiche che esse sono anche utili media della scoperta di sé: rendono 
meraviglioso e gioioso un processo che altrimenti sarebbe penoso»37. 

Al contempo, lo stupore scongiura che la natura della fruizione sia strumentale o 
esclusivamente eudaimonistica, per quanto il funzionamento di determinati generi non 
prescinda dai «modi in cui essi si pongono in rapporto con l’interesse del pubblico per i volti 
dell’umano possibilità»38. 

Per quanto detto, inoltre, «la forma […] non implica un’unica “appropriata” esperienza – 
offre piuttosto una gamma di esperienze possibili»39. La filosofa ricorda infatti che «la 

 
31 Cfr. L. Cimmino, Il mondo dipinto: considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, in «Acta Philosophica», 
2012 (II, 21), pp. 239-258. 
32 Cfr. Id., Tempo ed esperienza: intenzionalità, azione, filosofie del tempo, Aguaplano, Perugia 2019, cap. IV; 
Id., Narciso in frantumi: l'umano e il suo bisogno di una seconda identità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2023, 
cap. IV. 
33 F. Abbate, Ed-Umanizzare Le Tecno-Società: perché la formazione resti capacità di immaginare, in 
«Formazione&Insegnamento», 2022 (XX, 1), pp. 169-178, qui p.175 
34 M.C. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 299; M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto: il 
tempo ritrovato, trad. it G. Caproni, Einaudi, Torino 1978, p. 375, cit. in M.C. Nussbaum, L’intelligenza delle 
emozioni, cit., p. 299. 
35 Ivi, p. 290. 
36 Ivi, p. 304. 
37 Ivi, p. 338. 
38 Ivi, p. 304. 
39 Ivi, p. 298. 
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tragedia mostra la sua forza anche mettendoci in guardia nei confronti dal pericolo presente in 
ogni ricerca dell’idea universale: essa ci presenta continuamente l’irriducibile ricchezza del 
valore umano, la complessità e l’indeterminazione delle situazioni pratiche della vita»40, 
fornendoci, coerentemente, «non un principio, bensì una direzione di pensiero e di 
immaginazione»41.  

 
 

5. Un luogo narrativo di coltivazione dell’umano 

Nussbaum osserva che tra la dimensione particolare e quella generale non vi sia una 
tensione, bensì un dialogo, se si considera che le opere letterarie 

 
«Parlano al lettore come essere umano, non semplicemente come membro di una cultura locale; 

e le opere letterarie spesso attraversano i confini culturali molto più facilmente delle opere religiose 
e filosofiche. E poiché parlano all'umanità dei loro lettori, li immergono nei movimenti caratteristici 
del tempo umano e nelle avventure della finitudine umana – in una forma di vita in cui è naturale 
amare persone particolari e preoccuparsi per gli eventi concreti che accadono loro. Coltivano tipi di 
prospettiva e di interesse che abitano genericamente la forma della vita umana e che sarebbero 
irraggiungibili per le bestie, prive di interesse per gli dei. In questo modo vediamo [...] che la 
democrazia sociale e l'arte del romanzo sono alleate. Il loro centro è l'essere umano, visto come 
bisognoso e pieno di risorse»42. 
 

Nussbaum ritiene che la ragione per la quale il proprio umanesimo, con la sua 
celebrazione della comune umanità, non sia stimato sia dovuta al fatto che spesso si trova 
noioso ciò che non si è stati educati ad apprezzare43. A coloro che credono che l’amore per 
l’universale non possa che costituire l’oggetto di un’arte anemica, Nussbaum risponde 
definendo la poesia strettamente patriottica «poco più che kitsch, idolatria»44 e chiedendo, 
retoricamente: «Quale dramma tragico può esserci se si esalta il proprio popolo al di sopra 
di altri, rifiutando la pretesa morale di un'umanità comune, con i suoi bisogni comuni, i suoi 
fallimenti, le sue paure e i suoi rifiuti? Quale poesia lirica di spessore?»45. 
     D’altra parte, esseri umani di provenienza diversa possano agevolmente raccontarsi 
reciprocamente storie del proprio patrimonio immaginario culturale facendosi intendere e, 
a loro volta, comprendendo quelle altrui, senza particolari difficoltà traduttive46. Essendo 
queste narrazioni degli esempi di auto-interpretazione e auto-valutazione di uomini e donne 
all’interno della storia, esse permettono di riconoscere l’altro come umano attraverso le 
differenze di epoca e di appartenenza geografico-culturale47. 

 
40 Id., La fragilità del bene, cit., p. 274. 
41 Id., Endnote a “Finely Aware and Richly Responsible”: Literature and the Moral Immagination, in Id., 
Love’s Knowledge, cit., pp. 148-167, qui p. 167 (T.d.A.). 
42 Id., Trascending Humanity, in Love’s Knowledge, cit., pp. 265-391, qui p. 391 (T.d.A.). 
43 Cfr. Id., Reply, in Id., For Love of Country?, J. Cohen (ed.), Beacon Press, Boston 2002, pp. 131-151, qui p. 
139 (T.d.A.). 
44 Ivi, p. 140. 
45 Ivi, p. 141. 
46 Cfr. Id.., Human Capabilities, Female Humane Beings, cit., p. 74. 
47 Cfr. Id., Human Functioning and Social Justice, cit., p. 215. 
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     Nussbaum riconosce che non tutte le forme di vita del passato siano oggi comprensibili 
ad un livello che non sia soltanto quello della conoscenza data dallo studio delle stesse. Nel 
caso dell’amor cortese, ad esempio, è possibile capire determinati principi ad esso centrali, 
quali la devozione o il sacrificio, tutt’ora concepibili e, tuttavia, l’immedesimazione vera e 
propria in quel particolare tipo di sentire rimane preclusa. Allo stesso modo, data la 
variazione sociale delle emozioni, alcuni concetti nelle quali esse vengono declinate presso 
culture distanti dalla propria restano inaccessibili. Tuttavia, afferma Nussbaum, una volta 
compresa la logica alla loro base, se «ragioni di abitudine, e la nostra storia estremamente 
individuale, ci impediranno […] di far nostro un insieme estraneo di concetti di emozione, 
[…] essi non ci parranno più alieni, o remoti al di là della nostra immaginazione»48. 
     Quest’ultima costituisce una facoltà fondamentale ai fini dello sviluppo dell’empatia, 
coltivabile proprio attraverso la frequentazione delle opere letterarie, in particolare del 
romanzo. Infatti, se opere d’arte narrativa costituiscono i migliori canali attraverso i quali 
pervenire all’auto-comprensione, esse «sono importanti anche per come operano nella vita 
emotiva»49.  
     Geoffrey Harpham osserva che se la letteratura è utile alla coltivazione di emozioni, a loro 
volta utili alla formazione della comunità umana, la posizione di Nussbaum rivela, con ciò 
stesso, un’impronta utilitarista, la stessa che connota l’orientamento di Gradgrind di Hard 

Times, che l’autrice critica in modo fermo50.  
     In realtà, a parer nostro, la questione è molto più complessa di come lo studioso la 
prospetta. Innanzitutto, riteniamo che sia più appropriato parlare di “importanza”, anziché 
di “utilità” : un termine che chiarisce la profondità del potenziale insito nell’arte narrativa e 
che si colloca oltre la mera dimensione “strumentale”. 
     Inoltre, ammesso e non concesso che quest’ultima sia presente, essa non s’identifica con 
la ragione principale con cui ci si approccia a tali opere, che vengono piuttosto ricercate per 
goderne. Ciò, d’altra parte, è proprio materiale dell’interrogativo formulato da Duncan, 
Bess-Montgomery e Osinubi, i quali si chiedono se implicazioni socio-politiche serie 
possano realmente scaturire da quelli che lo scienziato cognitivo Steven Pinker, criticando 
la prospettiva di Nussbaum, definisce come nient’altro che «piccole scosse di piacere»51 
indotte dalla lettura nei circuiti cerebrali52.  
     Stando alla prospettiva della filosofa, quando il lettore del romanzo si trova di fronte 
narrazioni che prospettano realtà anche molto diverse dalla propria, attraverso la «fantasia» 
o «immaginazione metaforica»53, egli «da un lato, viene indotto a tener conto delle 
caratteristiche specifiche della situazione e della storia e a considerarle rilevanti ai fini delle 
scelte sociali, ma, dall’altro, viene continuamento sollecitato a riconoscere che esseri umani 
situati in sfere diverse hanno passioni, speranze e timori comuni: la necessità di affrontare 

 
48 Id., L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 214 (corsivo nostro). 
49 Ivi, p. 291. 
50 Cfr. G. G. Harpham, The Hunger of Martha Nussbaum, in «Representation», 2002 (77,1), pp. 52-81, p. 68. 
51 S. Pinker, How the Mind Works, W. W. Norton, New York 1997, p. 527 (T.d.A.). 
52 Cfr. Ch. Duncan – G. Bess-Montgomery – V. Osinubi, Why Martha Nussbaum Is Right: The Empirical Case 
for the Value of Reading and Teaching Fiction, in  Interdisciplinary Literary Studies, 2017 (19,2), pp. 242–259, qui 
p. 243. 
53 M.C. Nussbaum., Giustizia poetica, cit., p. 75. 
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la morte, il desiderio di apprendere, i legami profondi con la famiglia»54. In questo modo, i 
confini spazio-temporali vengono attraversati. 

Afferma, infatti, Nussbaum: 
 
«Sia la biologia che le normali circostanze […] rendono estremamente improbabile che i repertori 

immaginari di due società siano del tutto opachi l’uno rispetto all’altro. Non è sorprendente che la 
comunicazione tra culture spesso faccia leva su esperienze generali che derivano da questa situazione 
comune. Così le opere di Sofocle e Euripide, che si basano su miti di perdita e di conflitto familiare 
facilmente riconoscibili da altre culture, attraversano con straordinaria potenza i confini culturali. 
L’Iliade di Omero è stata usata con successo nel trattamento di veterani della guerra del Vietnam che 
soffrivano di trauma da combattimento – perché le sue storie di violenza e paura sono riconoscibili 
al di là delle differenze culturali. Così anche il Mahabharata, che ha attratto un grande pubblico 
quando è stato rappresentato a New York da un cast internazionale, in una produzione di Peter 
Brooks tesa a enfatizzare l’umana universalità dell’opera. Jean Briggs ha scoperto che l’opera italiana 
forniva un utile terreno comune tra i concetti di emozione occidentale e quelli degli uktu. Dato che 
gli uktu in generale e Inuttiaq in particolare, erano grandi amanti di Verdi e Puccini, brani delle opere 
potevano essere usati per discutere di particolari emozioni. La preferita di Inuttiaq era Il Trovatore, 
che egli definiva «la musica che fa venir voglia di piangere». Il mondo del pubblico teatrale di New 
York è, come è ovvio, enormemente lontano da quello dell’antica epica indiana, come quello della 
mitica Spagna italianizzata da Verdi dalla semplice vita dei cacciatori utku. Ma, su un altro piano, il 
dolore per la perdita della madre e pensieri di vendetta contro quelli che le hanno fatto del male non 
sono, in fondo, estranei a nessuna società»55. 
 
 

6. Interpretazioni e re-interpretazioni: quale ruolo per lo statuto dell’arte? 

Nella monografia dedicata alla rabbia del 2016, l’autrice osserva: «La storia di Medea è 
un mito, però resiste nei secoli, grazie al ritratto indelebile della devastazione della furia 
coniugale»56. La filosofa conferma l’attualità degli aspetti che essa indaga segnalando il 
trionfo conosciuto dal riadattamento lirico e provocatorio della vicenda di Medea ad opera 
dell’ispano-americano Luis Alfaro. Mojada, questo il titolo del lavoro, ha ottenuto il 
riconoscimento di migliore opera inedita, grazie all’esame della tragedia che si cela dietro al 
fenomeno dell’immigrazione in America, facendo leva sulla commistione fra la variante del 
mito proposta da Euripide ed elementi del folklore messicano. Tale combinazione permette 
di esplorare il complesso panorama contemporaneo per mezzo di una riformulazione della 
narrativa euripidea. 
    Riferendosi a un momento di The Golden Bowl, Nussbaum asserisce che «il solo modo 
per parafrasare questo passaggio senza che perda di valore sarebbe scrivere un’altra opera 
d’arte»57. 

Osserva, tuttavia, Nehamas: 

 
54 Ivi, p. 85 
55 Id., L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 213; J.L. Briggs, Never in Anger: Portrait of an Eskimo Family, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1970, p. 154, cit. in M. C. Nussbaum, L’intelligenza delle 
emozioni, cit., p. 213. “Inuttiaq” è lo pseudonimo con il quale Briggs indica nel suo libro il capo della famiglia 
che aveva accettato di ospitarla, appartentente al gruppo degli Utkuhikhalingmiut, abitanti di un’area della 
tundra artica dei territori canadesi del nord-ovest, di cui Inuttiaq era il leader religioso. 
56 Id. Anger and Forgiveness: Resentment, Generosity, Justice, Oxford University Press, Oxford – New York 
2016; trad. it. R. Falcioni, Rabbia e perdono, il Mulino, Bologna 2017, p. 186. 
57 Id., "Finely Aware and Richly Responsible”, cit., p. 155. 
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«Dato che il significato e il valore del testo di James risiede semplicemente nelle parole di cui tale 

testo consiste, cosa creeremmo se producessimo un’opera con lo stesso significato e valore? Se la 
nostra opera avesse lo stesso significato, consisterebbe anche delle stesse parole. Ma allora non 
avrebbe uguale valore; al contrario, sarebbe un’imitazione, un duplicato di nessun valore e non 
sarebbe nemmeno una parafrasi. E se la nostra opera avesse tanto valore quanto quella di James, 
dovrebbe essere un’originale: dovrebbe dunque avere un significato di per se stessa, costitutivamente 
distinto da ciò che ritenevamo che James stesse dicendo e, di nuovo, non sarebbe una parafrasi. 
Potremmo evitare questo dilemma solo se una profonda e chiara distinzione fra la forma e il 
contenuto permettesse che la “stessa” situazione possa essere descritta in termini radicalmente 
“differenti” e se il valore letterario risiedesse nell’ultimo. Ma una tale ulteriore versione della teoria 
mimetica menzionata è profondamente implausibile»58. 

 
    Nel tentativo di sostanziare la propria argomentazione, piuttosto astratta, il filosofo si 
richiama all’interpetazione offerta da Richard Rorty di Fuoco Pallido di Vladimir Nabokov. 
    Fuoco pallido è un poema di 999 versi scritto da Shade, docente dell’università di 
Wordsmith in New Wye, Appalachia. Quando questi viene ucciso in circostanze misteriose, 
l’eccentrico Kinbote, affascinato da lui, erentra in possesso del manoscritto, di cui cura la 
prefazione e il commento. Quest’ultimo era solito raccontare ossessivamente all’amico, 
intento a lavorare alla propria opera, di Zambla, una terra nordica lontana, di cui era 
originario e della quale insinuava velatamente di essere il re detronizzato, volendo indurre 
Shade a raccontare tale vicenda nel suo poema. Tuttavia, Kinobote scopre con delusione che 
l’opera parla in realtà del suicidio della figlia dell’autore, nonché della vita e delle concezioni 
sulla morte e sull’arte di quest’ultimo. Nonostante ciò, il folle personaggio afferma di aver 
colto, ad una seconda lettura, nei dettagli apparentemente più insignificanti del poema, delle 
tracce dell’ispirazione che egli aveva occasionato in Shade. Anziché restituire l’opera come il 
lamento dell’autore per la morte della figlia, il bizzarro commentatore la propone quale 
storia criptata del sovrano di Zambla, dichiarando di voler riordinare tutti i debiti 
subliminali nei propri confronti. Dal suo commento, emerge dunque un'altra narrazione. 
Kinbote mostra poco riguardo per il testo, nonché la propria insensibilità verso il dolore 
dell’amico. Tuttavia, egli si rivela uno scrittore migliore di Shade e, d’altra parte, se fosse 
stato sensibile alla sofferenza di quest’ultimo, non avrebbe creato nulla del livello del 
pregevole commento che ha invece prodotto. 
     Nehamas si muove nel solco della concezione del fenomeno dell’interpretazione così 
com’è stata sviluppata da Nietzsche nella fase più matura, nella quale, secondo l’interprete 
americano, il filosofo tedesco giunge a negare che il mondo abbia una propria struttura: 
questo aspetto permette alle nuove interpretazioni di introdurre modi autenticamente 
originali di vederlo e di vivere59. Accettando questa visione, Nehamas ritiene che, 
contrariamente a quanto Nussbaum afferma, l’unico vincolo alla realtà che l’arte è tenuta a 
rispettare sia, in una certa misura, quello della realtà del proprio tempo. Essa deve infatti 
aderire a quest’ultima quel tanto che basta per poter essere riconosciuta all’interno della 
classe vigente delle opere d’arte ma, al contempo, distaccarsi dalle convenzioni di quel 

 
58 A. Nehamas, What Should We Expect from Reading?, cit., pp. 38-39. 
59 Cfr. Ivi., p. 29. 
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determinato periodo storico e richiedere ulteriore interpretazione. Questo è ciò che 
Nehamas intende, in polemica con Nussbaum, per “valore estetico”60. 

Per la filosofa quest’ultimo va invece ricondotto alla capacità dell’opera di restituire un 
comune senso dell’umano, nonostante essa sia stata realizzata in un contesto storico-
culturale con delle caratteristiche ben precise, nonché all’ascendente che la stessa è in 
grado di esercitare sul fruitore, attraendone l’immaginazione attraverso i secoli. 

Ciò vale in particolare per la tragedia, rispetto alla quale, rileva bene Arsena: 
 

«La filosofa statunitense Martha Nussbaum, nel suo lavoro di fine esegesi e di ermeneutica della 
poesia tragica greca, interpretata e letta alla stregua di fondamenta delle impalcature e delle 
costruzioni pratiche, etiche e morali occidentali, scrive come la tragedia mostri qualcosa di molesto, 
inteso proprio come rumore di fondo, interferenza e ronzio che si muove attorno all'individuo e che 
finirà col non abbandonarlo più (e difatti non lo abbandonerà più per i successivi duemila anni)»61. 

 
Per tale ragione, Nussbaum ritiene proficuo caldeggiare lo studio dei drammi antichi, data 

anche la consapevolezza stessa degli studenti che «la tragedia non [sia] solo un mito, ma il 
loro stesso futuro»62.  

La dinamica che guida l’approccio ai capolavori del passato è la stessa che, 
auspicabilmente, connota il rapporto con l’alterità, ossia quella del riconoscimento della 
comune matrice umana, da un lato, ma anche dell’apertura alle differenze, dall’altro. 

 
«Dante era un poeta del suo tempo, e non possiamo leggerlo bene senza imparare molto del suo 

tempo. Ma se fosse stato solo un poeta del suo tempo, Pinsky non avrebbe prodotto il suo magnifico 
poema traducendolo, né nessuno di noi si sarebbe preoccupato di leggere le sue opere. In questi 
impegni generosi con un estraneo, mettiamo in atto un dovere dell'immaginazione morale che 
troppo spesso evitiamo nella vita reale. Non incontriamo mai un "essere umano" astratto. Ma 
incontriamo ciò che ci accomuna nel concreto, così come il concreto in ciò che ci accomuna»63. 
 
Questa è la spiegazione nussbaumiana alla sopravvivenza dell’arte di valore nel tempo. 
Nell’ambito di una ricostruzione dei criteri che rendono oggettiva un’opera d’arte nel 
pensiero della filosofa nordamericana, una riflessione che indaghi la persistenza di tali 
prodotti creativi nel loro statuto artistico (e, quindi, per Nussbaum, anche in quanto guide 
morali) risulta doverosa. Ciò, considerando anche la portata delle critiche che le sono state 
rivolte quanto all’impiego che ella compie della tragedia nei contesti politico-sociali odierni. 
La risposta della pensatrice è, in questo caso, piuttosto esplicita e lineare.  

Quanto all’esperimento mentale suggerito da Cimmino, in cui viene immaginata la 
collocazione di un capolavoro in un’epoca precedente a quella nella quale è stato realizzato, 
è possibile soltanto ipotizzare una risposta dal punto di vista di Nussbaum.  

Per quanto detto, non ci pare infondato affermare che, alla provocazione dello studioso 
italiano, Nussbaum risponderebbe che un’appropriata fruizione dell’opera richiederebbe 

 
60 Cfr. Ivi, p. 51. 
61 A. Arsena, Il femminile nella tragedia greca come fondamento teorico dell’Occidente, in «Il Pensare – 
Rivista di Filosofia», 2018 (7), pp. 25-42, qui p. 25. 
62 M.C. Nussbaum, The Costs of Tragedy: Some Moral Limits of Cost-Benefit Analysis, in «The Journal of 
Legal Studies», 2000 (S2), pp. 1005-1036, qui p. 1010 (T.d.A.). 
63 Id., Reply, in Id., For Love of Country?, cit., p.141 (T.d.A.). 
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che gli esseri umani di un’epoca passata, cui venisse proposto un capolavoro odierno, 
ricevessero preliminarmente un’adeguata preparazione alla fruizione dello stesso, per 
poterlo effettivamente riconoscere come tale. Tuttavia, è verosimile che essi sarebbero in 
grado di apprezzarne il valore oggettivo, a condizione che esso faccia riferimento alla 
comune umanità.  

La spiegazione fornita non pretende di essere esaustiva. Tuttavia, tale sforzo accoglie la 
sollecitazione di Cimmino a tentare di formulare una risposta, indipendentemente da quale 
sia quella giusta, in quanto tale impegno può, in ogni caso, costituire un piccolo progresso 
verso il godimento dell’arte e l’educazione che tale esperienza richiede64.

 
64 Cfr. L. Cimmino, in corso di pubblicazione. 
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Dalla proposizione negativa all’ineffabilità.  
Oggetti, tautologie e silenzio nel Tractatus logico-
philosophicus 
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Abstract 

In this paper, I will commence by delving into a compelling analogy proposed by Cimmino 
(2003), which establishes an ideal connection between the Tractatus and the Sophist based 
on two Platonic aporias concerning the problem of saying what is not (§§ 1–2). This 
exploration will pave the way for elucidating the foundational principles of the picture theory 
articulated in the Tractatus (§ 3), while concurrently addressing one of its most intricate 
challenges: the problem of objects (§ 4). Subsequently, I will delve deeper into the formal 
concept of object, emphasizing its pivotal role within the framework of the Tractatus, and 
elucidating the anti-skeptical approach associated with it (§ 5). In § 6, I will elaborate on the 
rationale underlying the thesis of the ineffability of objects, endeavoring to demonstrate how 
the inherent tension between ontology and epistemology can be reconciled by correlating 
the concept of object with that of tautology modulo the notion of formal property (§ 7). 
 
Keywords 
Tractatus logico-philosophicus; Ineffability; Objects; Formal properties.  
 

 

1. Il problema della proposizione negativa 

Il poderoso lavoro ricostruttivo e interpretativo che Luigi Cimmino svolge nella 
monografia Significato e divenire. Wittgenstein e il problema delle regole (2003) copre un 
vasto ventaglio di questioni che spaziano dalla filosofia del linguaggio all’epistemologia, 
dalla gnoseologia alla filosofia della mente, incorporando ampie e preziose indicazioni 
riguardanti gli sviluppi più interessanti della metafisica analitica. Il testo ha un duplice 
merito: in primo luogo, sulla base di una vastissima letteratura critica propone 
un’interpretazione originale del problema delle regole dal Tractatus fino alle Ricerche 

filosofiche; in secondo luogo, al fine di agevolare la comprensione del poliedrico dibattito sul 
significato, il testo offre al lettore strumenti analitici e concettuali che conservano il proprio 
valore anche a prescindere dalla loro applicazione ai temi wittgensteiniani. 

Nel capitolo del testo dedicato alla formulazione del problema del significato in 
Wittgenstein, l’attenzione del lettore viene immediatamente catturata dalla suggestiva ed 
efficace analogia, proposta da Cimmino, coinvolgente il Tractatus e il Sofista di Platone. In 
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questa prima sezione e in quella seguente cercheremo brevemente di chiare il senso di 
questo confronto. 

Iniziamo con il sottolineare che le evidenze testuali, ben individuate e articolate da 
Cimmino, testimoniamo che Wittgenstein, entro la sua opera giovanile, assumesse come 
requisito di adeguatezza di una teoria generale del linguaggio il fornire una risposta 
soddisfacente allo spinoso problema sollevato dalle proposizioni negative: «Ricordiamo una 
delle questioni che il giovane Wittgenstein pone alla radice della sua riflessione sul 
linguaggio. Com’è possibile una proposizione negativa (Q, 30.9.14)?»1. Nel passo dei 
Quaderni appena indicato Wittgenstein infatti scrive: «Un’immagine può rappresentare 
relazioni che non vi sono!!! Com’è possibile?» (Q, 30.9.14)2. Il commento di Cimmino aiuta 
a chiarire l’enfatica esclamazione e la conseguente domanda di Wittgenstein: 
 

«L’enunciato negativo suscita un problema perché sembra dire qualcosa che non è, sembra cioè 
avere senso senza possedere alcun riferimento. D’altro canto l’impossibilità della frase negativa 
porterebbe con sé anche l’impossibilità di quella positiva, dato che le categorie di affermazione e 
negazione sono correlate»3. 
 

Nella convincente ricostruzione di Cimmino il paradossale dire ciò che non è diviene il 
filo rosso che lega il Tractatus al Sofista. Infatti, seguendo tale parallelismo è possibile 
apprezzare in che modo nel problema della proposizione negativa riecheggino due celebri 
aporie che Platone espone in alcuni loci classici del Sofista, ossia l’aporia del discorso falso 

e l’aporia dell’immagine, che esporremo con ordine in quanto segue. 
 
 

2. L’aporia del discorso falso e l’aporia dell’immagine 

Come noto, nel Sofista vengono fornite sei definizioni di chi sia il sofista e di quale sia la 
sua principale occupazione. Nella sesta definizione il sofista è definito come «uno che 
possiede su tutte le cose una scienza apparente, ma non la verità» (Sofista, 233D)4: come 
tale il sofista è possessore dell’«arte che produce apparenze» (Sofista, 236C). Il principale 
protagonista del dialogo, lo Straniero, osserva a questo proposito che 
 

«Questo apparire e sembrare, ma non essere, e il dire, sì, qualcosa ma qualcosa di non vero, tutto 
ciò è pieno di difficoltà […] Come infatti si debba parlare per dire e opinare che il falso esiste 
realmente, senza che, pronunciando questa affermazione, si cada in contraddizione, Teeteto, è 
assolutamente difficile sapere» (Sofista, 236D–237A). 

 
Infatti, continua lo Straniero 

 
1 L. Cimmino, Significato e divenire. Wittgenstein e il problema delle regole, Morlacchi Editore, Perugia 2003, 
p. 94. 
2 Le citazioni del Tractatus logico-philosophicus e dei Quaderni che seguono faranno riferimento alle seguenti 
traduzioni in italiano: L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914–1916, trad. it. a cura 
di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1998. 
3 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., pp. 95–95. 
4 In quanto segue faremo riferimento alla traduzione del Sofista presente in Platone, Tutti gli scritti, trad. it. a 
cura G. Reale, Bompiani, Milano 2000. 
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«Questo discorso ha osato supporre che il non-ente sia […] Ma il grande Parmenide […] contro 

questa proposizione ci portava prove, dall’inizio alla fine, in prosa e in versi così: Infatti questo non 
potrà mai imporsi: che siano le cose che non sono. / Ma tu da questa via di ricerca allontana il 
pensiero» (Sofista, 237A). 

 
In altri termini, se dire il falso è dire qualcosa che non è, e se ogni dire verte su qualcosa, 

allora il discorso falso sembrerebbe violare la proibizione parmenidea secondo cui il non-
ente è impensabile e indicibile (Sofista, 237A-B). 

La seconda aporia concerne un tema solo apparentemente irrelato rispetto al discorso 
falso, ma in realtà intimamente connesso: le immagini. Definire il sofista come esperto 
dell’arte dell’apparenza e dell’imitazione porta lo Straniero ad affrontare col suo 
interlocutore il discorso riguardante la natura di un’immagine. Ebbene, secondo lo Straniero 
anche le immagini attesterebbero «un intreccio molto strano» tra essere e non-essere 
«costringendo a riconoscere, pur senza volerlo, che il non-ente in qualche modo è» (Sofista, 
240C). Vediamo brevemente in quale senso. 

Nel corso dell’intenso dialogo tra lo Straniero e Teeteto un’immagine viene definita come 
un «oggetto fatto a somiglianza di quello vero, diverso ma simile» (240A), mentre per 
oggetto vero si intende un oggetto che «esiste realmente» (leggi: un oggetto è vero se e solo 
se esiste realmente). Ne segue che l’oggetto somigliante, non essendo l’oggetto vero, non 
esiste realmente; eppure l’immagine «in qualche modo è», osserva Teeteto, e se esiste, allora 
anche l’oggetto immaginato è un oggetto vero, «dunque, quella che chiamiamo 
raffigurazione è realmente, pur non essendo realmente» (239B–240C). Lo statuto 
apparentemente contraddittorio dell’immagine porterebbe poi a dover riconoscere 
l’esistenza di tutto ciò che un’immagine raffigura, anche di ciò che altrimenti risulterebbe 
inesistente. Questo implicherebbe che le immagini che raffigurano come esistenti cose che 
sono inesistenti attesterebbero che il non-essere è, mentre le immagini che raffigurano come 
inesistenti cose che sono esistenti attesterebbero che l’essere non è. 

È evidente, giunti a questo punto, come nell’esclamazione di Wittgenstein sopra indicata 
siano presenti preoccupazioni speculative riconducibili idealmente all’aporeticità del 
discorso falso e alla problematicità insita nel potere simbolico delle immagini — 
preoccupazioni sintetizzate da Wittgenstein nel summenzionato problema della 
proposizione negativa. 
 
 

3. La teoria della proposizione come immagine 

Merito dell’analogia proposta da Cimmino è che col delineare il comune sfondo 
problematico che lega il Tractatus al Sofista, si può apprezzare con maggiore puntualità lo 
specifico della soluzione wittgensteiniana nota come teoria raffigurativa o teoria della 

proposizione come immagine. Come appena visto, Wittgenstein negli scritti di preparazione 
alla stesura del Tractatus si interroga su come sia possibile dire qualcosa che non è, 
evidenziando implicitamente uno dei desiderata (se non il precipuo) di una teoria generale 
del linguaggio: mettere a punto una connessione tra linguaggio e realtà extra-linguistica che 
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lasci spazio alla possibilità di dire l’inesistente senza incorrere in inattese e spiacevoli 
complicazioni semantico-ontologiche5. Osserva Cimmino che 
 

«La soluzione platonica del problema consiste nel proporre una teoria che cerca appunto di 
conciliare la costante referenzialità del linguaggio con la possibilità di dire ciò che non è. Si tratta di 
quella che viene indicata come teoria del “nome composto”»6. 

 
Entro la teoria della proposizione intesa come nome composto le parole che costituiscono 

un enunciato derivano il proprio significato dalle Idee (o Forme) a cui si riferiscono; le Idee, 
poi, non esistono isolate le une dalle altre ma connesse in rapporti reciproci: il discorso che 
riporta il modo in cui sono legate dice il vero, mentre il discorso che non rispecchia il modo 
in sono reciprocamente legate dice il falso: 

 
«Slegare ogni cosa da tutte le altre è il più completo annientamento di ogni discorso: infatti, è dal 

reciproco intreccio delle Forme che nasce il nostro discorso» (Sofista, 259E). 
 

Se, quindi, le singole parole hanno sempre un riferimento, la loro composizione in 
enunciati può non disporre di un correlato iperuranico ossia può indicare come esistente 
una relazione tra Idee che nella realtà non si dà (o affermare come inesistente una relazione 
tra Idee che nella realtà si dà). Tale soluzione consentirebbe il dire ciò che non è, dando 
conto di come siano possibili enunciati negativi. Secondo Cimmino «[l]a stessa linea 
argomentativa, grosso modo, viene sviluppata nel Tractatus»7 tramite la messa a punto della 
celebre teoria raffigurativa. Tracciamone adesso sinteticamente la fisionomia. 

Nel Tractatus «il mondo è la totalità dei fatti» (T, 1.1), i fatti sono stati di cose sussistenti 
(T, 2) e, a loro volta, gli stati di cose sono nessi o configurazioni di oggetti (T, 2.01). Gli 
oggetti, poi, sono enti assolutamente semplici (T, 2.02) e «formano la sostanza del mondo» 
(T, 2.021) ossia costituiscono nel loro insieme una «forma fissa» (T, 2.023) e invariabile (T, 
2.0271), ciò che resta costante in qualsiasi configurazione assuma il mondo. Nel modello di 
linguaggio messo a punto nel Tractatus, in senso stretto, solo gli oggetti sono nominabili 
(nomi che non siano di oggetti devono essere analizzati in configurazioni di nomi di oggetti): 
«gli oggetti io li posso solo nominare» e ciascuno dei nomi con cui nominiamo gli oggetti 
«non può ulteriormente smembrarsi mediante una definizione. Esso è un segno primitivo» 
(T, 3.26). La funzione semantica svolta dagli oggetti è quella di essere i significati dei 
rispettivi nomi (T, 3.203). Di converso gli stati di cose (ossia le entità complesse costituite 
da connessioni tra oggetti) non possono essere nominati ma solo descritti per mezzo di 
proposizioni: «Le situazioni si possono descrivere, non denominare» (T, 3.144). Le 

 
5 Su questo non possiamo peraltro escludere che Wittgenstein fosse ben al corrente del dibattito tra Bertrand 
Russell e Alexius Meinong protrattosi dal 1904 al 1920 e riguardante, in senso tecnico, la referenzialità dei 
sintagmi nominali — nomi e descrizioni definite — e quindi la possibilità di poter parlare in merito a ciò che 
non esiste. Non avremo modo di approfondire questo punto, per il quale rinviamo a F. Orilia, Ulisse, il 
quadrato rotondo e l’attuale re di Francia, ETS, Pisa 2002; F. Berto, L’esistenza non è logica. Dal quadrato 
rotondo ai mondi impossibili, Laterza, Roma-Bari 2010. 
6 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., p. 95. 
7  Ivi, p. 96. 
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proposizioni sono a loro volta costituite da concatenazioni di nomi e la loro funzione 
semantica non è quella di stare per oggetti e/o situazioni ma di raffigurare stati di cose. 

Ebbene, se la relazione dello stare per che ricorre tra, rispettivamente, nome e oggetto è 
tale da richiedere l’esistenza di entrambi i suoi termini e, in particolare, del referente extra-
linguistico del nome (l’oggetto, per l’appunto), lo stesso non vale per la raffigurazione: la 
proposizione, infatti, raffigura uno stato di cose (eventualmente sussistente) non per mezzo 
della denominazione (ossia: non col nominarlo) ma coordinando nella propria struttura 
interna segni denominanti oggetti. Il modo in cui i nomi sono coordinati nella struttura 
proposizionale è proiettabile sugli oggetti nella situazione reale raffigurando uno dei 
possibili modi in cui gli stessi possono configurarsi reciprocamente nella realtà. E dato che 
uno stato di cose è una configurazione di oggetti, la proposizione raffigura lo stato di cose 
che coinvolge gli oggetti che essa nomina per mezzo dei suoi segni: 
 

«Alla configurazione dei segni semplici nel segno proposizionale corrisponde la configurazione 
degli oggetti nella situazione» (T, 3.21). 

 
In tal modo, le condizioni di sensatezza della proposizione non richiedono che la 

proposizione di per sé tocchi la realtà, se non tramite i propri nomi: 
 
«Queste coordinazioni [tra nomi semplici e oggetti] sono quasi le antenne degli elementi 

dell’immagine [proposizione] con le quali l’immagine tocca la realtà» (T, 2.1515). 
 
Ne consegue che il rapporto tra linguaggio e realtà — ossia tra proposizione e mondo — 

risulta sufficientemente stretto da garantire la referenzialità dei costituenti della 
proposizione (infatti i segni semplici — ossia i nomi — hanno sempre un riferimento) ma 
sufficientemente lasco da consentire alla proposizione di raffigurare stati di cose inesistenti 
(ossia relazioni inesistenti tra oggetti esistenti). 

A questo punto è facile constatare che le due aporie esposte nel Sofista presuppongono 
che un enunciato (o un’immagine) intrattenga con ciò su cui verte un mero rapporto 
denominativo e non una relazione raffigurativa. Ma tale presupposto appiattisce l’intero 
meccanismo simbolico della proposizione (e dell’immagine) riducendo questa a un nome 
(complesso) di ciò che è raffigurato. Nel Tractatus, invece, viene indicato che la proposizione 
è un’immagine, che «l’immagine è un fatto», ossia un complesso, e che «solo i fatti possono 
esprimere un senso» (T, 3.142) ossia raffigurare stati di cose. Pertanto, entro la semantica 
wittgensteiniana, il potere raffigurativo di una proposizione si basa su un duplice 
meccanismo simbolico: (i) quello riguardante la referenzialità dei segni semplici che 
compongono la proposizione e (ii) quello riguardante la modalità combinatoriale (non 
denominabile) che caratterizza i costituenti della proposizione e quindi (proiettivamente) gli 
oggetti nella situazione.  

Raffigurare uno stato di cose inesistente non comporta, dunque, il dover riconoscere 
esistenza a un non-ente, ma significa solo raffigurare uno stato di cose possibile esibendo, 
come realizzata nel segno proposizionale, una possibilità combinatoriale tra nomi a cui 
corrisponde una mera possibilità combinatoriale tra oggetti. Non è quindi richiesto che uno 
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stato di cose inesistente in un qualche senso — tutto da spiegare, quando non del tutto 
implausibilmente — esista affinché una proposizione che verte su di esso possa essere 
significante: quest’ultima non lo nomina, e non nominandolo non lo rappresenta; e non 
rappresentandolo non intrattiene con lo stesso alcuna relazione tale da richiederne 
l’esistenza. Ciononostante la proposizione risulterà comunque ancorata al mondo: la sua 
portata semantica sarà sempre garantita dall’essere i suoi costituenti (i segni semplici) nomi 
di oggetti e dall’essere gli oggetti atomi semantici invariabili. Il Tractatus dissolve così 
entrambe le aporie platoniche mettendo a punto un modello semantico che continua ancora 
oggi a influenzare profondamente gli studi contemporanei.  
 
 

4. L’ombra degli oggetti 

Abbiamo dunque sinteticamente visto in che modo Wittgenstein, per mezzo della teoria 
raffigurativa, eviti l’inaccettabile commistione di essere e non-essere paventata da Platone 
nel Sofista. La teoria della proposizione come immagine presenta tuttavia risvolti ontologici 
ed epistemologici che gettano alcune ombre sulla sua globale palatabilità. 

Anzitutto occorre notare due cose: in primo luogo, l’intera teoria raffigurativa poggia sulla 
tesi della sostanzialità degli oggetti e, in secondo luogo, non c’è lettore di Wittgenstein che 
non concordi sul fatto che risulta a dir poco arduo delineare con precisione cosa siano gli 
oggetti del Tractatus. Per di più lo stesso rapporto tra dimensione ontologica ed 
epistemologica appare di riflesso problematico, come evidenziato da Cimmino nel seguente 
passaggio: 
 

«Il Tractatus non consente risorse concettuali che permettano di ipotizzare una composizione del 
mondo ulteriore a quella volta a volta immediatamente manifesta, per questo, e solo per questo, può 
affermare l’insensatezza di ogni domanda scettica [T, 6.51]. Detto in altro modo, la logica del 
Tractatus può «curarsi di se stessa» [T, 5.473] solo perché ammette un rispecchiamento completo, 
a livello epistemico, della dimensione ontologica: se l’ontologia eccedesse l’epistemologia, l’identità 
fra linguaggio e il “mio” linguaggio, la determinatezza del senso, il carattere meramente estensionale 
del segno linguistico diverrebbero un problema»8. 

 
Alla luce di tali indicazioni, tenterò di chiarire la posizione sposata da Wittgenstein nel 

Tractatus in merito all’ontologia e al suo rapporto con l’epistemologia. 
Iniziamo dunque dal tema degli oggetti del Tractatus: cosa sono, esattamente? Da un lato 

è certo che gli oggetti del Tractatus non possono essere identificati con gli oggetti della 
nostra esperienza quotidiana. Infatti, ricordiamo, per Wittgenstein gli oggetti sono 
assolutamente semplici, laddove gli oggetti che ci circondano sono composti di varie parti. 
Inoltre nel Tractatus si specifica che «gli oggetti sono incolori» (T, 2.0232) laddove la 
cromaticità sembra sempre caratterizzare gli oggetti con cui abbiamo quotidianamente a che 
fare. Non da ultimo, ci è difficile immaginare un esempio di oggetto ordinario che risulti 
invariabile, ossia che non sia soggetto a nessun tipo di mutamento. Detto ciò, è quasi 
proverbiale la riluttanza di Wittgenstein nel fornire esempi specifici di oggetti nel senso 

 
8 Ivi, p. 109.  
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inteso dal Tractatus. D’altra parte, come nota Cimmino, è la stessa teoria raffigurativa che 
impedisce di fornire esempi di questo tipo: «la domanda sulle caratteristiche degli oggetti 
risulta patentemente insensata (unsinnig) proprio a partire dalla funzione che viene loro 
attribuita». Tuttavia, aggiunge Cimmino, 
 

«si dà un altro punto di vista, indicibile ma non per questo senza senso (sinnlos), che nel 
Tractatus potrebbe avere un suo spazio e che invece non trova alcuna espressione, spazio che gli 
interpreti hanno appunto cercato di colmare»9. 

 
In altri termini, proprio seguendo la teoria raffigurativa, il tentativo di indicare la natura 

degli oggetti (ad esempio, se vi siano solo oggetti particolari, o anche universali, o se vi siano 
oggetti-relazione o anche oggetti-proprietà e così via) avrebbe dato luogo a proposizioni tali 
da esibire proprietà formali degli oggetti10. A questo proposito Cimmino offre un ampio 
spaccato dei principali modelli interpretativi ricorrenti nella letteratura wittgensteiniana, 
vale a dire: 
 

a) la lettura fenomenologica in base alla quale gli oggetti sono «dati immediatamente 
presenti alla coscienza»11; 

b) la lettura realista in base alla quale gli oggetti sono proprietà e portatori di 
proprietà (variamente interpretabili come, rispettivamente, universali e tropi, o come 
bare particulars e bundles)12; 

c) la lettura relativista secondo la quale la nozione di oggetto semplice è relativa al 
contesto linguistico di riferimento e varia al variare di questo13. 

 
In questa sede resteremo neutri in merito a tali posizioni e ci concentreremo su quanto 
Wittgenstein afferma esplicitamente degli oggetti entro il Tractatus, cercando di 

 
9 Ivi, p. 94. 
10 Sulla nozione di proprietà formale ritorneremo nel prosieguo. Vedi infra §§ 6–7. 
11 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., p. 36 e in particolare ivi, pp. 110-126 per una rassegna dei tentativi 
svolti dallo stesso Wittgenstein di dare un’interpretazione fenomenologica agli oggetti. Si veda anche P. 
Frascolla, On the Nature of Tractatus Objects, in «Dialectica», 2004 (58/3), pp. 369-382; M. Hintikka-J. 
Hintikka, Investigating Wittgenstein, Blackwell, Oxford 1986. 
12 Vedi L. Cimmino, Significato e divenire, cit., pp. 100-109. Per Anscombe e Copi gli oggetti sarebbero solo 
bare particulars (vedi G.E.M. Anscombe, An introduction to Wittgenstein’s Tractatus, St. Augustine’s Press, 
South Bend 1959; I.M. Copi, Objects, Properties, and Relations in the Tractatus, in «Mind», 1958 (67/266), 
pp. 145-165). Secondo David Keyt nell’ontologia del Tractatus vi sarebbe posto solo per oggetti particolari e 
relazioni ma non proprietà (vedi D. Keyt, Wittgenstein’s Notion of an Object, in «The Philosophical Quarterly», 
1963 (13/50), pp. 13-25). Sul tema della natura delle proprietà si veda anche L. Cimmino, Il cemento 
dell’universo. Riflessioni su F.H. Bradley, Cantagalli, Siena 2009; A. Varzi, Ontologia, Laterza, Roma-Bari 
2005, pp. 52-66; G. Bonino, Universali/particolari, Il Mulino, Bologna 2008; F.F. Calemi, Dal nominalismo 
al platonismo. Il problema degli universali nella filosofia contemporanea, Mimesis, Milano 2012; M. Carrara, 
C. De Florio, G. Lando, V. Morato, Introduzione alla metafisica contemporanea, Il Mulino, Bologna 2021, pp. 
123-144. 
13 L’interpretazione relativista è stata proposta da E. Stenius, Wittgenstein’s Tractatus: a critical exposition of 
its main lines of thought, Greenwood Press, Westport 1964; A. Maslow, A study in Wittgenstein’s Tractatus, 
University of California Press, Berkeley 1961; A. G. Gargani, Linguaggio ed esperienza in L. Wittgenstein, Le 
Monnier, Firenze 1966; D. Marconi, Il mito del linguaggio scientifico. Studio su Wittgenstein, Mursia, Milano 
1971. 
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comprendere (i) perché, come osserva Cimmino, nel Tractatus non si possa ipotizzare una 
composizione del mondo ulteriore a quella attualmente data e (ii) perché tale impossibilità 
costituisca una risposta a ogni domanda scettica sugli oggetti. 
 
 

5. Oggetti, mondi e scetticismo 

Come già indicato (§ 1), per Wittgenstein gli oggetti formano la sostanza del mondo, non 
sono composti (T, 2.021), costituiscono la sua forma fissa (T, 2.023), invariabile (T, 2.026), 
sussistente (T, 2.027), laddove ciò che muta è la configurazione degli oggetti, ossia gli stati 
di cose (T, 2.0271). In particolare, per Wittgenstein «È manifesto che un mondo, per quanto 
differente sia pensato dal mondo reale, deve avere in comune con il mondo reale qualcosa 
— una forma —» (T, 2.022, corsivo mio). Ricordiamo che per Wittgenstein un pensiero è 
un’immagine logica della realtà (T, 3), ossia un’immagine che condivide con lo stato di cose 
raffigurato la forma raffigurativa logica. Dato che «“Uno stato di cose è pensabile” vuol dire: 
Noi possiamo farci un’immagine di esso» (T, 3.001) e che «ciò che è pensabile è anche possi-
bile» dal momento che «il pensiero contiene la possibilità della situazione che esso pensa» 
(T, 3.02), ne segue che a qualunque configurazione di mondo si riesca a pensare (ossia a 
raffigurare logicamente), questa condividerà una forma logica col pensiero che la pensa. La 
nozione di forma logica è adoperata da Wittgenstein in maniera non del tutto conferme 
rispetto all’uso standard inaugurato da Frege e Russell: per Wittgenstein una forma logica è 
una sezione dello spazio logico ossia un sottoinsieme dell’insieme di tutte le possibilità 
connettive degli oggetti (T, 2.0124). Pertanto qualunque mondo si riesca a immaginare, 
questo condividerà con il pensiero che lo raffigura almeno una forma logica determinata 
dagli oggetti, ossia sarà un mondo differente da quello attuale solo per le configurazioni di 
oggetti che lo contraddistinguono (relativamente a una data forma) e non per gli oggetti che 
costituiranno tali configurazioni. 

È per questo motivo che Cimmino afferma, giustamente, che il Tractatus non permette 
di «ipotizzare una composizione del mondo ulteriore a quella volta a volta immediatamente 
manifesta»14. Supponiamo, infatti, di disporre di un «mondo espanso», m+, contenente 
esattamente un oggetto in più rispetto al mondo attuale, m. Questo significa che in m+ è data 
una totalità di oggetti differente (almeno in parte) da m; ma «se sono dati tutti gli oggetti, 
con ciò sono dati tutti gli stati di cose possibili» (T, 2.0124). Dato che l’insieme di tutti i 
possibili stati di cose è l’insieme delle forme logiche, e l’insieme delle forme logiche 
determina lo spazio logico, ne segue che lo spazio logico che caratterizza m+ è differente da 
quello che caratterizza m: in m+ vi sarebbero possibilità combinatoriali tra oggetti che 
eccedono quelle del mondo attuali e che dunque che risultano impossibili nel mondo attuale. 
Dal punto di vista logico-semantico questo significa che per farci un’immagine di m+ noi 
dovremmo pensare a possibilità combinatoriali attualmente impossibili; e visto che «noi 
non possiamo pensare nulla d’illogico, poiché altrimenti dovremmo pensare illogicamente» 
(T, 3.03), segue che non possiamo farci immagini logiche di un mondo espanso. 

 
14 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., p. 109. 
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Il problema, invece, dei «mondi contratti» è un po’ più complesso. Un mondo contratto è 
un mondo che contiene meno oggetti rispetto al mondo attuale. Supponiamo che sia 
possibile pensare a un mondo contratto, m–, tale da contenere almeno un oggetto in meno 
rispetto al mondo attuale, m, e supponiamo che l’oggetto mancante in m– sia l’oggetto che 
in m è denominato con «a». La totalità degli oggetti dati in m– determinerebbe meno 
possibilità combinatoriali rispetto a m, ossia in m– alcune possibilità combinatoriali di m 
risulterebbero logicamente impossibili: ma non il contrario! Ossia in questo caso, per dirlo 
nei termini della semantica modale, sembra che m abbia accesso a m–, benché m– non abbia 
accesso a m. Ciò comporterebbe il venire meno della simmetria della relazione di 
accessibilità, collocando l’ontologia del Tractatus nell’orizzonte definito dal sistema di logica 
modale denominato S4 entro cui, si direbbe, non viene persa la possibilità di pensare 
(raffigurare) m– a partire da m. Tuttavia il Tractatus sembra invece spingere verso un 
sistema entro cui la relazione di accessibilità risulti euclidea (riflessiva, simmetrica e 
transitiva). Infatti, nel passo di T 2.022 sopraindicato Wittgenstein non indica 
semplicemente che pensiero e mondo raffigurato condividano almeno una forma, ma 
presuppone che raffigurazione logica e situazione raffigurata condividano una forma 
pertinente. Da questo punto di vista, se la forma pertinente di a in m non è determinata solo 
da a ma anche da tutti gli oggetti con a può connettersi, allora la forma di a in m– o non v’è 
oppure è una forma differente proprio in quanto priva di una possibilità: quella costituita 
dal potersi connettere con l’oggetto a, per l’appunto. Ciò comporta che m– e m non 
condividano la medesima forma pertinente rispetto ad a e questo sarebbe sufficiente a 
impedire, nuovamente, il meccanismo della raffigurazione. 
In tale contesto la celebre obiezione scettico-idealista già sollevata e affrontata da Frege 
riguardante l’esistenza di significati-oggetto risulta semplicemente insensata: 
 

«Lo scettico e l’idealista hanno probabilmente in serbo l’obiezione: “Tu parli senz’altro della Luna 
come se fosse un oggetto; ma come fai a sapere che il nome ‘Luna’ ha affatto un significato, come fai 
a sapere che una qualsivoglia cosa abbia affatto un significato?”»15. 

 
La risposta che Wittgenstein fornisce nel Tractatus a tale quesito è che è impossibile il 

solo ipotizzare che un segno semplice (un nome nel senso del Tractatus) sia privo di 
significato poiché significherebbe pensare (farsi un’immagine logica) di un «mondo 
contratto», e ciò comporterebbe — per i motivi summenzionati — pensare illogicamente: 

 
«Lo scetticismo è non inconfutabile, ma apertamente insensato, se vuol mettere in dubbio ove 

non si può domandare. Ché dubbio può sussistere solo ove sussista una domanda; domanda, solo 
ove sussista una risposta; risposta, solo ove qualcosa possa essere detto» (T, 6.51). 

 
Non solo la domanda scettica sul rapporto nome-significato è insensata, ma lo è anche 

qualsiasi tentativo di dire qualcosa attorno agli oggetti: è impossibile descriverli, definirli, 
dichiararli esistenti e contarli. Vediamo brevemente perché. 

 
15 G. Frege, Senso e significato, in Id., Senso, funzione e concetto, trad. it. a cura di C. Penco, E. Picardi, Laterza, 
Roma-Bari 2001, p. 38. 
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6. L’ineffabilità degli oggetti 

In questa sezione illustreremo sinteticamente i principali motivi che giustificano la tesi 
dell’ineffabilità degli oggetti entro il Tractatus. 

L’indescrivibilità degli oggetti deriva immediatamente da uno degli assunti fondamentali 
della teoria della proposizione come immagine e dal postulato della semplicità degli oggetti. 
Infatti ogni proposizione è un complesso che raffigura solo e soltanto entità composite (stati 
di cose); pertanto nel Tractatus solo e soltanto il complesso è raffigurabile; ma ogni oggetto 
è semplice (T, 2.02), dunque nessun oggetto è raffigurabile. 

L’indefinibilità degli oggetti è un postulato immediato della loro indescrivibilità: una 
definizione è «la contrazione in un simbolo semplice del simbolo d’un complesso» (T, 3.24), 
quindi se un oggetto fosse definibile, il nome che lo nomina sarebbe l’abbreviazione di un 
segno complesso; ma «il nome non può ulteriormente smembrarsi mediante una 
definizione» (T, 3.26), quindi gli oggetti non sono definibili. 

Degli oggetti, inoltre, non è possibile nemmeno dire che esistano, né tramite enunciati 
d’esistenza generali, né tramite enunciati d’esistenza particolari. Iniziamo da un enunciato 
d’esistenza generale, del tipo 
 

Esistono oggetti 
 

Sappiamo che nei sistemi di Frege e Russell un enunciato esistenziale generale viene 
trascritto adoperando l’apparato della quantificazione. Nella fattispecie, l’enunciato 
«Esistono oggetti» potrebbe incautamente essere tradotto adoperando un quantificatore 
esistenziale (simboleggiato da «∃») e una costante predicativa, diciamo «O», che sta per il 
concetto di oggetto: 
 ∃x Ox 
 
Ebbene, nel Tractatus è presente, anche se non in forma esplicita, un complesso argomento 
volto a mostrare che tale formula è insensata. L’argomento è costituito da due principali 
premesse: 
 
(P1) Le proposizioni generali sono costituite da una designazione di generalità e da una 
funzione di verità  
(P2) Il concetto di oggetto non è un concetto materiale. 
 
Vediamo in che maniera da tali premesse si possa inferire l’insensatezza della formula «∃x 
Ox». 
Iniziamo da (P1), premessa riguardante il trattamento che il Tractatus riserva alle 
proposizioni quantificate. Segnatamente, Wittgenstein considera enunciati quantificati 
esistenzialmente, di forma «∃x 𝜑x», come incorporanti un «archetipo logico» (T, 3.24). 
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Quelli che Wittgenstein chiama archetipi logici sono ciò che oggi denomineremmo formule 

aperte su una o più variabili. L’uso che Wittgenstein fa delle formule aperte è peculiare e 
significativo: per Wittgenstein, infatti, un archetipo logico evidenzierebbe al contempo (i) 
un’espressione (una costante individuale o predicativa) e (ii) una variabile che rinvia a una 
forma. Facciamo un esempio considerando la formula 
 ∃x Fx 
 
Essa, seguendo l’indicazione di Wittgenstein, incorpora l’archetipo logico «Fx» che presenta 
in sé una costante predicativa (che Wittgenstein chiama funzione proposizionale), «F», e 
una variabile individuale, «x» (che Wittgenstein chiama nome variabile). Per Wittgenstein 
la variabile individuale oltre a spaziare su oggetti, nel contesto linguistico in cui ricorre (ossia 
concatenata ad una costante predicativa), può essere concepita come variabile propo-
sizionale (T, 3.134) ossia come elemento che rinvia all’insieme di tutti i suoi possibili esempi 
(T, 3.313). In altri termini, dire che «Fx» è un archetipo logico significa considerare tale 
espressione come un segno di generalità che spazia su valori che sono proposizioni. A loro 
volta, le proposizioni che sono valori di tale variabile proposizionale sono esattamente tutte 
quelle proposizioni che lo stesso archetipo caratterizza. Tale archetipo, essendo uno schema 
connettivo, manifesta come tratto comune a tutte le proposizioni che sono suoi valori il fatto 
di essere costituite da un nome che si lega alla funzione proposizionale monadica «F»: 
 

Fa1, Fa2,…, Fan 
 
La designazione di generalità presente in «∃x Fx» non consta però solo di un archetipo logico 
ma incorpora anche una funzione di verità: quella che esprime il falso solo e soltanto con la 
possibilità di verità rappresentata dalla congiunta falsità dei valori della variabile 
proposizionale «Fx». Nel Tractatus ciò si esprime con la speciale notazione messa a punto 
da Wittgenstein: 
 

(-----V)((-----V)(Fx)) 
 

o anche:  
 

N(N(Fx)) 
 
(Si noti che in tale espressione Wittgenstein fa uso dell’operatore N, su cui torneremo a 
breve). Ciò significa che la formula «∃x Fx» afferma la disgiunzione di tutti i valori 
dell’archetipo logico che incorpora senza con ciò essere equivalente a una mera disgiunzione 
di proposizioni16: 
 

 
16 Ricordiamo, come appena indicato, che per Wittgenstein la generalità = archetipo logico + funzione di verità 
dei suoi valori: «Io separo il concetto tutti dalla funzione di verità» (T, 5.521). 
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Fa1 ∨ Fa2 ∨… ∨ Fan 
 
Mutatis mutandis, questo vale anche per una quantificazione universale. Una formula 
quantificata universalmente, ad esempio «∀x Fx», esprime il vero solo e soltanto con la 
possibilità di verità rappresentata dalla congiunta verità di tutti i valori della variabile 
proposizionale «Fx». (Aggiungiamo, ma solo di passaggio per ovvi limiti di spazio, che in 
questo trattamento della generalità si potrebbe ravvisare una certa confusione che forse 
Wittgenstein commette tra quantificazione oggettuale e sostituzionale. Se infatti la variabile 
individuale «x» presente nell’archetipo logico «Fx» spazia su oggetti — come lo stesso 
Wittgenstein afferma in T, 4.126 —, i valori che assume «Fx» saranno valori di verità e non 
proposizioni aventi valori di verità. Di converso, se «Fx» è una variabile proposizionale 
(avente come valori delle proposizioni), allora la variabile «x» in essa presente dovrà 
spaziare su nomi di oggetti e non su oggetti). 
Sulla base di quanto indicato, ritorniamo al segno complesso «∃x Ox», laddove — ricordiamo 
ancora una volta — la costante predicativa «O» trascrive notazionalmente il concetto di 
oggetto. In tale formula è quindi presente un archetipo, «Ox», che è una variabile 
proposizionale e che, come tale, rinvia a formule che sono i suoi possibili valori: 
 

Oa1, Oa2,…, Oan 
 
Ebbene — e veniamo alla premessa (P2) — ciò che per Wittgenstein non funziona in una 
formula di forma «Oa» è che in essa il concetto di oggetto vien usato come se fosse un 
autentico concetto, predicabile tramite un autentico predicato, alla stregua di concetti come 
essere rosso o essere alto 1,7 m. Per Wittgenstein il concetto di oggetto è invece un concetto 

formale: esso, cioè, non esprime una proprietà materiale posseduta dagli oggetti che 
ricadono sotto lo stesso ma una loro proprietà formale. Approfondiremo la nozione di 
proprietà formale nella prossima sezione ma per il momento anticipiamo, semplificando un 
po’, che una proprietà è formale quando «è impensabile che il suo oggetto non la possieda» 
(T, 4.123); inoltre le proprietà formali, piuttosto che essere esplicitamente predicate, si 
mostrano in talune proposizioni del linguaggio. Le proprietà formali, infatti, sono tratti 

degli oggetti (T, 4.1221), talmente legati a questi da definirne l’identità (T, 2.011). E dato che 
gli oggetti sono semplici, in senso stretto non è possibile raffigurare il possesso, da parte di 
un oggetto, delle proprietà formali che possiede17. Dato che gli oggetti determinano le 
proprie possibilità connettive e «non già proprietà materiali» che eventualmente 
possiedono, e considerando che «queste sono rappresentate solo dalle proposizioni — sono 
formate dalla configurazione degli oggetti» (T, 2.0231), segue che quello tra oggetto e 
proprietà formale non è un nesso che costituisca uno stato di cose. 
Ora, visto che la connessione tra oggetti e loro proprietà materiali viene raffigurata dalla 
successione, nel segno proposizionale, di funzioni (che stanno per proprietà materiali) e 

 
17 In un certo senso, dato che è possibile distinguere ma non separare l’oggetto dalle sue proprietà formali, si 
potrebbe qualificare tale distinzione come distinctio formalis a parte rei, se volessimo usare la terminologia 
scolastica — che certamente Wittgenstein avrebbe rigettato. 
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nomi di oggetti, ne consegue che «I concetti formali non possono, come invece i concetti veri 
e propri, essere rappresentati da una funzione» (T, 4.126). La concatenazione funzione-
nome non può raffigurare il nesso essenziale tra proprietà formale e oggetto perché 
altrimenti lo presenterebbe come uno stato di cose, alla stregua del nesso tra oggetto e 
proprietà materiale. 
Ebbene, tenendo presente che per Wittgenstein il concetto di oggetto non è esprimibile 
tramite una funzione proposizionale, ciascuna delle formule che costituiscono i valori 
dell’archetipo logico «Ox» non risulterà ben formata in un’«ideografia corretta» (T, 5.534), 
ossia in un linguaggio segnico che «si conformi alla grammatica logica — alla sintassi logica» 
(T, 3.325). Formule non ben formate sono chiamate da Wittgenstein insensate (unsinning). 
E se almeno un disgiunto di una disgiunzione è insensato, allora l’intera disgiunzione è 
insensata, sicché anche la seguente formula risulterà insensata: 
 

Oa1 ∨ Oa2 ∨… ∨ Oan 
 

Inoltre, dato che la precedente formula è stata ottenuta in riferimento ai valori 
dell’archetipo logico «Ox» incorporato in «∃x Ox», ne segue che anche quest’ultimo segno 
complesso non è ben formato. E dal momento che «∃x Ox» traduce «Esistono oggetti», se 
ne dovrà dedurre che quest’ultimo enunciato è una pseudo-proposizione: esso viola la 
sintassi logica. Ciò significa che non è possibile affermare genericamente l’esistenza di 
oggetti. 
Un destino simile spetta anche agli enunciati che predicano singolarmente l’esistenza di 
oggetti, come ad esempio «a esiste». Nel sistema di Frege e Russell tale predicazione 
individuale di esistenza viene solitamente trascritta attraverso uno schema che fa uso del 
quantificatore esistenziale e del simbolo di identità: 
 ∃x x = a 
 

Come si può notare, in questo caso non si farebbe affatto uso del concetto di oggetto e, a 

fortiori, non lo si userebbe inconsultamente alla stregua di un concetto autentico. Tuttavia 
per Wittgenstein la formula «∃x x = a» non è considerabile ben formata in quanto l’identità 
non è una relazione: «Dire di due cose, che esse siano identiche, è un nonsenso; e dire di una 
cosa, che essa sia identica a sé stessa, non dice nulla» (T, 5.5303). Una notazione logica 
adeguata non dovrà contenere il fuorviante segno di identità (T, 5.533), e dovrà piuttosto 
mostrare l’identità di un oggetto per mezzo dell’identità del segno che lo nomina (T, 5.53). 
Ma venendo meno la possibilità di adoperare sensatamente il simbolo di identità, viene 
anche meno la possibilità di espressione dell’esistenza singola degli oggetti. Dire che un 
oggetto esiste, in questo caso, non è un nonsenso ma è senza senso (T, 5.5303). 
Corollario di quanto dimostrato è, per concludere, l’impossibilità di contare oggetti. Scriveva 
Russell che 
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«un mondo che contiene più di 30.000 cose e un mondo che ne contiene meno di 30.000 sono 
entrambi possibili, così che se accade che ci siano esattamente 30.000 cose, questo è ciò che si 
potrebbe chiamare un incidente e non è una proposizione logica»18. 

 
Per Wittgenstein è invece insensata la stessa pretesa di contare gli oggetti: 
 
«Non si può dire “vi sono oggetti” come si dice “vi sono libri”. E allo stesso modo non si può dire 

“vi sono 100 oggetti” o “vi sono ℵ0 oggetti”. Ed è insensato parlare del numero di tutti gli oggetti» 
(T, 4.1272). 

 
Se infatti fosse possibile contare gli oggetti, sarebbe possibile esprimere il loro numero; e 

se fosse possibile esprimere il loro numero, sarebbe lecito adoperare l’apparato della 
quantificazione e il segno di identità. Ad esempio, se esistessero esattamente due oggetti, ciò 
sarebbe esprimibile al modo che segue: 
 ∃x ∃y (¬x = y ∧ ∀z (z = x ∨ z = y)) 

 
Ma dato che in una notazione logica adeguata l’identità è espressa dall’identità dei segni 

e non da un segno di identità, tentare di dire quanti oggetti vi sono è vano in quanto produce 
pseudo-proposizioni. 
 
 

7. Dagli oggetti alle tautologie 

Veniamo dunque alla seconda questione, strettamente connessa a quella fin qui 
affrontata: nel Tractatus si postula un rispecchiamento completo tra ontologia ed 
epistemologia, tanto che 
 

«Se l’ontologia eccedesse l’epistemologia, l’identità fra linguaggio e il «mio» linguaggio, la 
determinatezza del senso, il carattere meramente estensionale del segno linguistico diverrebbero un 
problema»19. 

 
Vediamo anzitutto cosa Cimmino intenda per «rispecchiamento» tra ontologia ed 

epistemologia. 
In base agli assunti della teoria raffigurativa, un utente del linguaggio sa usare un nome 

semplice se sa in quali contesti proposizionali e in quali posizioni sintattiche esso può 
ricorrere (T, 3.311). Ma la sintassi di un nome non è altro che un riflesso delle modalità 
combinatoriali del suo significato (oggetto), quindi per usare un nome occorre conoscere 
tutte le modalità combinatoriali dell’oggetto che esso nomina, vale a dire occorre conoscere 
la totalità delle sue proprietà formali: 
 

«Per conoscere un oggetto non ne devo conoscere le proprietà esterne — ma tutte le sue proprietà 
interne io le devo conoscere» (T, 2.01231). 

 
18 B. Russell, The Philosophy of Logical Atomism, Routledge, Londra 2010, p. 76, traduzione mia. 
19 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., p. 109.  
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E poiché, ovviamente, un oggetto non si combina con sé stesso ma con altri oggetti, usare 

correttamente un nome presuppone il conoscere tutte le possibilità combinatoriali che sono 
tratti formali sia del suo significato che degli altri oggetti con cui lo stesso può entrare in 
connessione20. Ma le possibilità combinatoriali di questi ultimi si rispecchiano nell’uso dei 
nomi che li nominano, quindi per usare un nome devo saper usare ogni altro nome con cui 
il primo può concatenarsi in proposizioni dotate di senso. 

Vi è quindi un rapporto a doppio filo che lega oggetti (ontologia), nomi (semantica) ed 
epistemologia (conoscenza degli oggetti) e ciò sembra in effetti problematico alla luce 
dell’ineffabilità degli oggetti poc’anzi indicata: se nessun utente del linguaggio può 
sensatamente dirli, né descriverli, né definirli, né dichiararli esistenti, né contarli, sembra 
allora che nessun utente del linguaggio possa, in fondo, venirne realmente a conoscenza. 
Insomma, come giustamente nota Cimmino, la «riflessione epistemologica» che nel 
Tractatus «il logico pensava di poter trascurare»21 richiederebbe invece di essere 
esplicitamente tematizzata, se non altro per risolvere dubbi di questo tipo. In quanto segue 
proporrò una lettura di alcuni passi del Tractatus che mirerà a chiarire e possibilmente a 
sciogliere la tensione tra ontologia, semantica ed epistemologia fin qui tratteggiata. 

Iniziamo col notare che per Wittgenstein le modalità combinatoriali di un oggetto (la sua 
forma) costituiscono le sue proprietà formali. Tuttavia nel Tractatus la conoscenza delle 
proprietà formali non è un tipo autentico di conoscenza, ma si presenta piuttosto come un 
trascendentale. Cercherò di chiarire meglio il punto iniziando con l’approfondire la nozione 
di proprietà formale. 

Quelle che Wittgenstein chiama «proprietà formali» di un oggetto sono proprietà 
ascrivibili agli oggetti mediante l’impiego di predicati complessi di tipo molto specifico, ossia 
predicati complessi la cui struttura deriva da proposizioni che Wittgenstein denomina 
tautologie. Ad esempio, dato un oggetto, a, e una proprietà materiale, F, condividenti la 
medesima forma, in ogni configurazione di mondo si darà il caso che a è F o non-F, ossia a 
possederà (e lo farà in ogni configurazione di mondo) la proprietà disgiuntiva di essere F o 

non essere F. Si noti che questa proprietà viene attribuita ad a per mezzo di un predicato 
complesso ottenuto a partire da una proposizione tautologica. Sottolineiamo la cosa usando, 
come artificio notazionale, un λ-estrattore per la costruzione di predicati complessi22. Data 
la verità logica 
 

Fa ∨ ¬Fa 
(a è F oppure a non è F) 

 
20 Naturalmente non è necessario che si tratti della totalità degli oggetti, ma almeno di un suo sottoinsieme 
non-vuoto: come scrive Wittgenstein in T, 2.011, per un oggetto è essenziale poter essere costituente di almeno 
uno stato di cose e non di tutti gli stati di cose. 
21 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., p. 109. 
22 Naturalmente Wittgenstein avrebbe rigettato l’artificio qui proposto ma il nostro scopo non è quello di 
mostrare la compatibilità tra λ-calcolo e Tractatus, quanto piuttosto quello di evidenziare alcune 
caratteristiche del linguaggio che è oggetto delle riflessioni del Tractatus: l’artificio, al più, sarebbe solo un 
ulteriore gradino lungo la scala del Tractatus che, da ultimo, come sappiamo, dovrà essere gettata via. 
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il cui valore di verità dipende esclusivamente dall’uso degli operatori logici della 

disgiunzione e della negazione, sarà possibile ottenere da essa una predicazione complessa  
 

λx (Fx ∨ ¬Fx)(a) 
(a è tale che è F o non è F) 

 
In altri termini, il passaggio ottenuto con una semplice applicazione del λ-estrattore 

consente di vedere come da un rapporto formale tra proposizioni si possa derivare un 
rapporto (formale) tra un oggetto e una certa proprietà. Ma per comprendere correttamente 
che tipo di proprietà sia quella dell’essere F o non essere F occorre capire bene la natura 
della proposizione da cui è stato ottenuto il predicato che la attribuisce ad a, ossia la 
tautologia (nel senso del Tractatus) «Fa ∨ ¬Fa». 

Le tautologie, nel senso del Tractatus, sono il prodotto di un processo ricorsivo di 
generazione di funzioni di verità a partire da proposizioni elementari, e si 
contraddistinguono per il fatto di essere senza senso vale a dire sono proposizioni che non 
hanno condizioni di verità. In senso più specifico, le tautologie risultano vere solo in virtù 
del significato delle costanti logiche che ne costituiscono l’espressione linguistica. A sua 
volta, il significato delle costanti logiche non è un oggetto (per Wittgenstein le costanti 
logiche non rappresentano alcunché — T, 4.0312): le costanti logiche non denotano né 
raffigurano, ma esprimono concordanza o non concordanza con l’esistenza (o inesistenza) 
di stati di cose. Ne segue che le tautologie non descrivono né fatti empirici, né, tantomeno, 
presunti fatti logici. Dunque la conoscenza della proprietà formali degli oggetti (mostrate 
da corrispettive tautologie) non è di tipo empirico, ossia non presuppone un contatto col 
mondo dei fatti. Sarà piuttosto vero il contrario: la totalità di ciò di cui si dà il caso, ossia 
degli stati di cose che esistono, presuppone le possibilità combinatoriali degli oggetti 
mostrate dalle tautologie. 

Se, quindi, le forme degli oggetti sono mostrate dalle tautologie, apprenderle non richiede 
di stabilire un qualche rapporto conoscitivo col mondo ma richiede solo che l’utente del 
linguaggio sappia riconoscere proposizioni incondizionatamente vere. E dato che le 
tautologie (e le contraddizioni) sono il caso limite di un processo ricorsivo di generazione di 
funzioni di verità, ciò che è richiesto all’utente del linguaggio per riconoscere tautologie è 
che sappia produrre proposizioni complesse a partire da proposizioni elementari tramite 
l’uso dei classici operatori logici della negazione, della disgiunzione, della congiunzione e del 
condizionale — eventualmente riducibili ad uno solo, ossia a quello (analogo all’operatore di 
Sheffer) che esprime l’operazione N caratterizzante la forma generale della proposizione: 

«[𝑝, 𝜉, 𝑁(𝜉)]» (T, 6). Questa forma di conoscenza riguardante la logica e le sue operazioni, 
propriamente, non è una conoscenza che derivi dall’esperienza: 
 

«L’«esperienza», che ci serve per la comprensione della logica, è non l’esperienza che qualcosa è 
così e così, ma l’esperienza che qualcosa è: Ma ciò non è un’esperienza. La logica è prima d’ogni 
esperienza — d’ogni esperienza che qualcosa è così. Essa è prima del Come, non del Che cosa» (T, 
5.552). 
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8. Conclusione 

Abbiamo ricostruito, seguendo alcune indicazioni di Cimmino, la genesi speculativa e la 
fisionomia della teoria raffigurativa del Tractatus, evidenziando le questioni che ruotano 
attorno ad uno dei suoi capisaldi, ossia alla nozione di oggetto — nel Tractatus intimamente 
correlata a quella di significato. Abbiamo poi tentato di evidenziare come l’uso corretto di 
un nome entro il Tractatus ha come condizione di possibilità non una conoscenza di tipo 
empirico ma la logica stessa, intesa non come un corpus di conoscenze bensì come una 
condizione trascendentale: «La logica è non una dottrina, ma un’immagine speculare del 
mondo. La logica è trascendentale» (T, 6.13). Se da un lato è indubbio che tale prospettiva, 
che potremmo definire ineffabilista, possa dare l’impressione di non dire abbastanza 

rispetto alle istanze fondazionali che hanno caratterizzato la storia del pensiero sin dalle sue 
origini, dall’altro lato occorre certamente impegnarsi nel comprendere quanto, 
nell’espressione di ciò che di ulteriore si desidererebbe da una teoria semantica, non vi siano 
segni di un linguaggio che «gira a vuoto», per usare la celebre espressione presente nel 
paragrafo 132 delle Ricerche filosofiche. In un certo senso potremmo estendere anche al 
Tractatus e al rapporto in esso intessuto tra ontologia, linguaggio ed epistemologia le 
rimarchevoli parole con cui Cimmino descrive la prospettiva wittgensteiniana sul tema della 
natura della mente: «Una concezione raffinata e profonda che, anche si dovesse rivelare 
manchevole, costringe a formulare con estrema cautela e rigore le sue alternative»23. L’aver 
ripercorso lo stretto legame vigente nel Tractatus tra il dire il nulla (proposizione negativa), 
il dire nulla (tautologie), e il non dire (ineffabilismo) ci ha dato modo di apprezzare la 
dimensione speculativa che il silenzio assume nel Tractatus. Il tentativo di far ritrarre il 
linguaggio facendo emergere il manifestabile non è da intendere come una forma di 
agnosticismo semantico o di disimpegno filosofico. Si dovrà piuttosto dire che esso è uno dei 
tentativi più rigorosi e organici mai avvenuti nel corso della storia della filosofia di mostrare 
le strutture essenziali del linguaggio, specchio delle strutture e delle proprietà formali del 
mondo, sfuggendo al contempo alle «confusioni più fondamentali (delle quali la filosofia è 
tutta piena)» (T, 3.324) rappresentate dal vano tentativo di dire ciò che è solo mostrabile. 

 
23 L. Cimmino, Significato e divenire, cit., p. 424. 
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Che cosa non ha senso chiedere a un calcolatore  
 

Massimo Capponi 
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Abstract 

Artificial intelligence is once again dominating the contemporary technological and 
philosophical debate. When you try to criticize the project of IA, you almost always use the 
problem of the artificial mind, forgetting about the body and its implications. Hubert 
Dreyfus had however noticed how the body is fundamental to be able to talk about 
intelligence. 
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«Mille fotografie ben accastellate non possono fare 
un uomo che cammina, pensa e vuole» 

E. Mounier 
 

Quando, qualche tempo fa, mi sono ritrovato a parlare con Luigi di intelligenza artificiale 
(IA), ero perplesso. Lui stava portando a termine il suo saggio su Alan Turing1, mentre io gli 
ricordavo, durante le nostre conversazioni (camminando), che il tema dell’IA era stato sì, 
sondato da molti filosofi, soprattutto negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, ma che 
di recente era stato via via messo da parte, stante l’insuperabile divisione ideologica tra 
sostenitori e detrattori del progetto dell’IA, soprattutto nella sua versione “forte”2. Quindi, 
perché tornare a parlare di IA? Si tornava a parlare di IA, e di Alan Turing, perché si intuiva 
che qualcosa bolliva in pentola, e precisamente un rinnovato progetto di realizzazione di 
macchine intelligenti, sfociato recentemente nella diffusione di ChatGPT, un software 
costruito con l’obiettivo di simulare un comportamento umano, soprattutto per quello che 
riguarda la conversazione con umani e l’apprendimento automatico. 

A distanza di qualche anno, l’argomento sta infatti vivendo un momento di grande 
notorietà, oltre che di forte preoccupazione, e può essere utile richiamare qui alcune 
osservazioni critiche all’IA, tradizionalmente trascurate dal dibattito dei giorni nostri. Il 
richiamo ad una valutazione complessiva dei progetti legati alla costruzione di macchine 

 
1 A.M. Turing, Meccanismo computazionale e intelligenza, con un saggio di Luigi Cimmino, Città Nuova, Roma 
2018. 
2 Come è noto, la versione “debole” dell’IA vede nel computer un formidabile aiuto nell’affrontare problemi che 
hanno bisogno di un approccio di tipo deduttivo, mentre la versione “forte” dell’IA vede nella macchina un 
possibile sostituto di un umano. 
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intelligenti è necessario, perché, nuovamente, gli scienziati che si occupano di IA stavolta 
sembrano fare sul serio: si parla di intelligenza artificiale “generative”, di macchine che 
“creano”, dal nulla, testi e immagini, producono riassunti; inoltre, mediante ChatGPT, ora 
si possono scrivere articoli, saggi, post per le piattaforme social, e-mail, dialoghi (testuali o 
vocali), porre domande e fornire informazioni, tradurre e riassumere testi, scrivere ricette, 
realizzare (o analizzare) immagini. Insomma, l’intelligenza artificiale sta nuovamente 
dominando la scena della società attuale, tra entusiasmo per lo sviluppo di infinite 
applicazioni e paura per le ormai consuete domande che circolano: le macchine prenderanno 
il sopravvento sull’uomo? Come potremo difenderci dall’intelligenza artificiale? Saremo 
sopraffatti da qualcosa che noi stessi abbiamo creato? Potremo fabbricare un automa 
“cosciente”? 

Come è noto, le osservazioni mosse al progetto di costruire macchine intelligenti sono 
state moltissime e sono state rivolte, quasi esclusivamente, agli aspetti riguardanti la mente, 
dimenticandosi del corpo, come invece Hubert Dreyfus ha sostenuto a lungo.  

Il filosofo americano, scomparso nel 2017, nei suoi numerosi contributi al dibattito, ha 
affermato infatti che è stata proprio la dimensione corporea quella che ha creato, e creerà 
sempre, più difficoltà all’IA; mentre la tecnologia è riuscita spesso ad eccellere nella 
simulazione delle funzioni di alto livello, come nel trattamento dei linguaggi formali, è 
altrettanto vero che nel riconoscimento di forme, nella risoluzione di problemi e in altre 
funzioni di livello inferiore esistono ancora problemi insuperabili. Per ciò che riguarda il 
riconoscimento di forme, ad esempio, Dreyfus pone l’attenzione soprattutto sul fenomeno 
figura-sfondo, indispensabile perché si possa parlare di una qualunque percezione:  
 

«Tutto ciò che ha rilievo nella nostra esperienza e che coinvolge la nostra attenzione, compare su 
uno sfondo che rimane più o meno indeterminato. Questo sfondo, che non deve necessariamente 
diventare definito, condiziona la nostra percezione di quello che è determinato, facendolo apparire 
come una figura unitaria e ben delineata»3.  

 
È tale sfondo, l’orizzonte esterno di Husserl, a fornire il contesto della realtà nel momento 

della definizione: «il senso del contesto globale riesce ad organizzare e a dirigere la 
percezione dei dettagli nell’attività di comprensione di una frase. Per un computer non può 
esistere un orizzonte esterno, dal momento che ogni bit di informazione deve essere dato in 
modo esplicito altrimenti esso non la assume per niente»4. Ma per capire l’importanza di 
avere un corpo per essere intelligenti occorre considerare, secondo Dreyfus, anche un 
secondo tipo di indeterminazione nella percezione, quello che Husserl chiama orizzonte 
interno; infatti 

 
«quando percepiamo un oggetto, siamo consapevoli che esso possiede più caratteristiche rispetto 

a quelle che in un determinato momento stiamo considerando (…) ad esempio percepiamo una cosa 
 

3 H.L. Dreyfus, What Computers can’t do. The limits of Artificial Intelligence, Harper&Row, New York 1979, 
trad. it., Che cosa non possono fare i computer. I limiti dell’intelligenza artificiale, Armando, Roma 1988, p. 
331. 
4 Ivi, p. 332. 
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come qualcosa di più di una facciata - come qualcosa che possiede un retro - un orizzonte interno 
(…) una macchina che non possegga l’equivalente di un orizzonte interno dovrebbe elaborare questa 
informazione in ordine inverso: partire dai dettagli per arrivare all’insieme»5. 
 

Dreyfus osserva che entrambi gli orizzonti determinano una differenza impossibile da 
colmare per ogni macchina: mentre «il nostro senso di globalità della situazione, l’orizzonte 
esterno, e la nostra esperienza trascorsa su uno specifico oggetto o nel pattern in questione, 
l’orizzonte interno, ci fornisce il senso dell’insieme e ci guida nell’identificazione dei 
dettagli»6, il calcolatore, privo di corpo e di abilità senso-motorie, che sono alla base della 
percezione, si trova di fronte all’insuperabile ostacolo rappresentato dal suo “conoscere” la 
realtà attraverso passi successivi e processi privi di flessibilità.  

 
«Quando riconosciamo una melodia, le note acquistano il loro valore in quanto parte della 

melodia, e non è la melodia ad essere riconosciuta come insieme di note identificate 
indipendentemente le une dalle altre (…) quella patina che vedo come polvere se penso di vedere una 
mela di cera, mi appare come umidità se sono sicuro di vedere una mela fresca: il significato dei 
dettagli, e il loro stesso aspetto fisico, viene determinato dalla percezione dell’insieme»7.  

 
Quando si parla di riconoscere un animale come un gatto, un cane, etc., ci si stupisce del 

fatto che a una macchina occorrano enormi quantità di immagini scandite per apprendere a 
riconoscerle, mentre a un bambino è sufficiente la vista di un solo esemplare, di un solo cane 
per riconoscere tutti gli altri cani – anche di taglie diverse e di diverso aspetto – che 
incontrerà in futuro. Questo fa pensare che un riconoscimento puramente morfologico sia 
ben diverso dalla consapevolezza che può avere un essere dotato di un corpo, un essere che 
guarda l’ambiente circostante da una “prospettiva”. Gli esseri che riteniamo di solito 
coscienti sono esseri che perseguono obiettivi e attuano scelte; sono viventi e hanno un 
corpo, e interagiscono continuamente con l’ambiente. Insomma, un animale si muove, 
sente, e quindi guarda, spinto dagli istinti e dagli stimoli che riceve8. 

Il rapporto tra linguaggio e corpo è fondamentale. I problemi incontrati dall’IA, come 
sappiamo, erano già cominciati a proposito dell’uso del linguaggio e del tentativo di chiedere 
a una macchina di tradurre un testo da una lingua in un’altra.  
 

«La ragione per cui il calcolatore non sa tradurre un romanzo somiglia molto alla ragione per cui 
esso non sa scrivere un romanzo. Non avendo esperienza del mondo umano, non avendo un corpo 
da curare e difendere, non condividendo le gioie e le pene dell’esistenza, l’esperienza della vita e 
dell’amore e il timore della morte, il calcolatore non può scrivere (né leggere né tradurre) un 
romanzo»9.  

 

 
5 Ivi, p. 333. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 329. 
8 Cfr. M. Zeller, AI e coscienza: la differenza di avere un corpo, «Agenda Digitale», 2024, 
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/ai-e-coscienza-la-differenza-di-avere-un-corpo/.   
9 G.O. Longo, Il nuovo Golem. Come il computer cambia la nostra cultura, Laterza, Bari 1998, p. 71. 
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Il linguaggio naturale presenta, inoltre, fenomeni propri come i cosiddetti “aloni 
semantici”: ciò che i significati consentono ad ogni elemento linguistico di portare con sé è 
specifico e legato a ogni lingua e a ogni parlante, «l’alone semantico persiste e si evolve nella 
mente, anzi nella persona, del lettore o traduttore e si modifica via via che l’esame del testo 
procede»10. John L. Austin ha sostenuto, come è noto, che il linguaggio non ha soltanto una 
funzione descrittiva, o come lui dice, “constatativa”, ma anche “performativa”: vi sono 
enunciati composti da determinate parole che servono a compiere l’azione e configurano gli 
atti linguistici come veri e propri atti compiuti attraverso il discorso, tenendo conto anche, 
e soprattutto delle circostanze in cui l’atto linguistico è compiuto e del ruolo del corpo 
nell’accompagnare l’atto e contribuire così ad aggiungere significato al suddetto atto 
linguistico. Proprio per questo, l’ambito linguistico e quello della conoscenza corporea sono 
strettamente collegati; l’essere dotati di un corpo, oltre che consentire, come sostiene Austin, 
di “servire” alla produzione di alcuni atti linguistici, conferisce determinate caratteristiche 
al modo di operare e di pensare: è l’unità organica e inscindibile di mente e corpo posseduta 
dall’uomo che permette a quest’ultimo di conoscere, pensare e comunicare11. 

Le macchine possono aiutarci a pensare, senza pensare al nostro posto, come dice 
Dreyfus, e sono utili e addirittura insostituibili in determinati campi, ma la sostituzione 
dell’intelligenza naturale con quella artificiale non sembra possibile, anche in un futuro 
prossimo. La riduzione del pensiero ad un complesso di operazioni logiche e di ragionamenti 
formali non rende conto, ancora, della complessità umana e delle sue caratteristiche globali: 
i presupposti e il dibattito riguardanti l’IA sembrano, quindi, prima che di pertinenza della 
tecnologia, della logica e della matematica, tipicamente filosofiche.

 
10 Ivi, p. 70. 
11 J.L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford U.P., Oxford 1962. 
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Abstract 

The essay revisits reflections on objectual identity formulated by the Polish 
phenomenologist Roman Ingarden. The exploration is undertaken to illustrate how the real 
object changes while remaining itself. In the initial section, the contribution elucidates the 
ontological structure of the real object. In the subsequent section, it delves into the 
conditions that make its alteration possible. In its crowning pages, the essay scrutinizes 
Ingarden’s thoughts on the knowledge of the real object. 
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Come messo in evidenza da Luigi Cimmino, le risposte alla vexata quaestio del principio 
di identità, i chiarimenti circa cosa significhi che un oggetto è sé stesso, oscillano «fra 
dilemmi prossimi all’imbecillità a pietre angolari del pensiero»1. Le pagine che seguono 
analizzano le riflessioni in merito elaborate dal fenomenologo polacco Roman Ingarden 
(1893-1970). Ben lontana dall’essere una pietra miliare della storia del pensiero occidentale, 
l’analisi ingardeniana non entra nemmeno, fortunatamente, nel novero delle trattazioni 
imbecilli; in virtù dell’attenta opera di disambiguazione e penetrazione teoretica che 
caratterizzano l’autore, essa offre spunti interessanti per riflettere sul binomio identità-
relazione e per comprendere più a fondo come un oggetto temporale possa mutare 
rimanendo sé stesso. In particolare, si ritiene che l’importanza storica della posizione di 
Ingarden non risieda nell’adesione all’una o all’altra posizione, nell’abbandono della 
sostanza in favore di una nozione relazionale di oggetto o nel mantenimento ostinato del 
sostanzialismo di fronte agli sconvolgimenti scientifici del Novecento. Piuttosto, il caso 
ingardeniano esibisce la tensione che ha abitato il secolo scorso, mostrando, a un tempo, 
l’inclinazione a seguire le scienze nella destituzione dell’oggetto e la resistenza ad 
abbandonare quanto l’occhio ritiene di vedere. Così, senza mai rinunciare a un 
sostanzialismo classico di matrice aristotelica, Ingarden si lascia al contempo affascinare dal 
culto novecentesco della complessità; ciò che ne risulta è una sostanza riempita di elementi 

 
1 L. Cimmino, Vicessitudini dell’identità, in «Studi Umbri. Rivista digitale indipendente di cultura», 2022 (14), 
https://www.studiumbri.it/filosofie/vicissitudini-dellidentita/ (ultima consultazione: 20.04.2023). 

https://www.studiumbri.it/filosofie/vicissitudini-dellidentita/


 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

79 

 

dinamici, che pare a tratti identificarsi con un sistema di elementi regolati da una legge 
seriale di comportamento. 

Il lungo itinerario ontologico di seguito ricostruito è compiuto in un testo redatto al fine 
di dirimere un’altra vexata quaestio, anch’essa oggetto di mirabili interpretazioni e letture 
imbecilli: La controversia tra realismo e idealismo2. 

 
 
1.  Identità dell’oggetto come individuo concreto 

All’interno della Controversia, Ingarden isola l’insieme degli oggetti autonomi, 
individuali e che permangono nel tempo. Multa paucis: le cose. In quanto autonoma, la cosa 
si distingue dalle oggettualità puramente intenzionali dotate di una realtà solamente 
presunta, come ad esempio le opere d’arte. In quanto permanente nel tempo, si distingue 
sia degli enti ideali, estranei al tempo, sia dagli eventi, in quanto entità istantanee che non 
sopravvivono al singolo istante, che dai processi, i quali, pur permanendo nel tempo, 
presentano l’avvicendarsi di fasi sempre interamente nuove. Infine, in quanto individuale, 
la cosa possiede una compiutezza formale, i cui tratti saranno meglio definiti a breve, che la 
distingue da altri tipi di oggettualità quali le proprietà, gli stati di cose e le relazioni. 

La forma dell’oggetto individuale temporale che permane nel tempo è quella di un 
soggetto di proprietà, alcune delle quali sono essenziali e accompagnano l’oggetto dall’inizio 
della sua esistenza temporale, altre invece che sono estranee al contenuto essenziale e sono 
acquisite. Dal canto suo, il soggetto non è un bare substratum a cui le proprietà aderiscono, 
ma è qualitativamente caratterizzato mediante la natura costitutiva: «[La natura] è un 
momento qualitativo che costituisce la qualificazione immediata e al contempo completa 

del soggetto oggettuale. La natura dell’oggetto lo costituisce anzitutto come un intero per sé 
stesso, lo rende ciò che esso in sé stesso è»3. O ancora, in Streit II.1: «Il soggetto ha una 
propria, diretta – cioè non meramente indiretta, per mezzo dello spettare delle proprietà – 
determinazione materiale. […] Questa qualificazione immediata del soggetto e con ciò 
anche dell’oggetto corrispondente la chiamiamo “natura costitutiva” dell’oggetto»4. 

Il concetto di natura costitutiva costituisce un presupposto irrinunciabile dell’ontologia 
ingardeniana nella sua lotta contro ogni bundle theory. Ingarden intende infatti 

 
2 La storia redazionale della Controversia è complessa, si estende per parecchi decenni e, come tipico della 
produzione ingardeniana, ha una “doppia vita”, polacca e tedesca. Per indicazioni sulle edizioni presenti, cfr. 
A. Szylewicz, Translator’s Note, in R. Ingarden, Controversy over the Existence of the World, trans. by. A. 
Szylewicz, Peter Lang, Frankfurt am Main-New York 2013, pp. 7-9. Nel 1935 ha avvio la redazione simultanea 
in polacco e in tedesco, stesura resa difficile dallo scoppiare della guerra. Alla fine degli anni ’40 sono pubblicati 
i primi due volumi polacchi della Controversia. Per la pubblicazione tedesca, e dunque per la diffusione 
dell’ontologia ingardeniana nei circoli fenomenologici, bisogna attendere più di quindici anni, giacché solo tra 
il ‘64 e il ‘65 Niemeyer pubblica R. Ingarden, Der Streit um die Ezistenz der Welt, Bd. I-II, Niemeyer, Tübingen 
1964-1965 (d’ora in avanti: Streit I; II.1; II.2). Nel frattempo, Ingarden ha cominciato la stesura del terzo 
volume, interrotta dalla morte improvvisa il 14 giugno 1970. Esso sarà poi pubblicato in forma amputata nel 
1974 (R. Ingarden, Der Streit um die Existenz der Welt, Bd. III, Niemeyer, Tübingen 1974 - d’ora in avanti: 
Streit III), curato da Danuta Gierulanka. 
3 R.W. Ingarden, Vom formalen Aufbau des individuellen Gegenstandes, in «Studia Philosophica», 1935 (1), 
pp. 29-106, qui p. 54. 
4 Streit II.1, p. 66. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

80 

 

smascherare l’ipoteca teorica da cui è segnata ogni teoria che, per ragioni di economia 
concettuale, riduca l’oggetto a insieme di elementi semplici; questi ultimi, infatti, a cui si 
tenta di ridurre l’oggetto, non possono che essere intesi dai detrattori della sostanza come 
oggetti individuali, come «oggetti nel nostro senso»5. Egli intende altresì mostrare gli 
impasse in cui tale teoria incappa nel momento in cui assume un’unica tipologia di parti 
atomiche, primo fra tutti l’incapacità di mettere a fuoco la complessità che caratterizza 
l’oggetto individuale. A fronte di questi difetti strutturali, l’interpretazione a classe 
dell’oggetto si mostra incapace di spiegarne il mutamento, dal momento che la perdita o 
l’acquisizione di nuove proprietà viene fatta coincidere con la genesi di una nuova classe, 
differente da quella di partenza e dunque non qualificabile come identica alla prima, come 
la medesima entità. Per contro, l’insieme delle proprietà a un dato istante t è sempre riferito 
ad un soggetto di proprietà determinato da una qualità fondamentale, la natura costitutiva, 
le cui fattezze richiamano alla mente il noto concetto di Gestalt6. Se ciò che affascina 
Ingarden è la capacità della Gestalt di dar vita a qualcosa di nuovo e di costituire un curieux 

mélange di necessità e fatticità o, come si chiarirà a breve, di individualità e concretezza7, 
distinzione fondamentale è il carattere funzionale della natura, quale «determinazione 

diretta di un soggetto oggettuale»8. Tale distinzione non compare in alcuni tesi giovanili, 
nei quali Ingarden contrappone alla teoria che riduce l’oggetto a un cumulo di proprietà una 
forma di teoria gestaltica dell’oggetto, in base alla quale questo conterrebbe al suo interno 
una qualità che ha un ruolo eminente rispetto agli altri momenti materiali, il quale della 
totalità (Ganzheitsquale)9. Quest’ultimo elemento unificherebbe qualità altrimenti 
indipendenti, gli Eigenschaftsqualia, conferendo identità all’oggetto. Solo successivamente 
Ingarden sostituirà a questa teoria dell’oggetto una forma più classica di sostanzialismo, 
costruito a partire da una struttura soggetto-proprietà in cui la natura costitutiva non è una 

 
5 Ivi, p. 168. L’interpretazione a classe dell’oggetto è analizzata in particolare in R.W. Ingarden, Vom formalen 
Aufbau des individuellen Gegenstandes, cit., pp. 90-96; Streit II.1, pp. 164-174. 
6 Sulle peculiarità del sostanzialismo di Ingarden e il suo posizionamento rispetto alle bundle- e substratum-
theories contemporanee cfr. M. Piwowarczyk, Roman Ingarden’s Early Theory of the Object, in W. Płotka-P. 
Eldridge (eds.), Early Phenomenology in Central and Eastern Europe, Springer, Dordrecht 2020, pp. 111-126, 
in particolare pp. 118-121. 
7 O. Malherbe, Quelques avatars de la Gestalt dans la philosophie d’Ingarden, in O. Malherbe-S. Richard 
(eds.), Forme(s) et modes d’être. L’ontologie de Roman Ingarden, Peter Lang, Bern 2016, pp. 163-196, in 
particolare p. 171. La connessione con il concetto mereologico di unità armonica, disambiguato in Streit II.1, 
p. 48, permette un ampliamento dell’ambito di utilizzo della qualità gestaltica, che non descrive unicamente la 
compattezza interna di un oggetto ma si rivela utile anche in ambito estetico ed etico-assiologico. Cfr. anche O. 
Malherbe, Gestalt, Harmony, and Human Action in Roman Ingarden’s Thought, in «Journal of East-West 
Thought» 2016 (10), pp. 119-135, in particolare pp. 204s. 
8 Streit II.1, p. 85. 
9 Il riferimento ai qualia è impiegato solo all’interno dei testi giovanili. Il termine, opposto a quanta, isola la 
componente qualitativa di un oggetto a cui il soggetto accede, rappresentando una scelta lessicale felice per 
Ingarden, nell’ambito del più ampio progetto di valorizzazione della componente materiale e qualitativa 
all’interno della struttura oggettuale. Nell’impiegare questa terminologia, Ingarden si mostra consapevole 
della familiarità tra il tema dei qualia e il problema fenomenologico della materia, cfr. R. Lanfredini, La 
nozione fenomenologica di dato, in Ead. (a cura di), A priori materiale. Uno studio fenomenologico, Guerini 
e Associati, Milano 2006, pp. 59-94; Ead., L’artificio dei quanta. Husserl e la matematizzazione dei plena in 
Galileo, in P. Amato et al. (a cura di), Metafisica dell’immanenza. Scritti per Eugenio Mazzarella. Vol. 1: 
Ontologia e storia, Mimesis, Milano 2021, pp. 109-122. 
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proprietà “speciale” ma una determinazione qualitativa immediata dotata di funzione 
determinata. La nozione di natura costitutiva o il concetto giovanile di Ganzheitsquale si 
distinguono ad ogni modo dalla nozione essenza, dotata di un’estensione differente. 
Quest’ultima, infatti, include oltre alla natura costitutiva una serie di proprietà essenziali 
che appartengono necessariamente all’oggetto e sono legate immediatamente o 
mediatamente alla natura pur differendo formalmente da essa. 

Caratterizzato come soggetto, immediatamente qualificato, di proprietà, l’oggetto 
ingardeniano è descrivibile a un tempo come individuum e come concretum. L’individualità 
equivale all’essere soggetto a cui sono riferite un insieme di proprietà e, dunque, all’essere 
un intero autonomo distinto da altre oggettualità. La concretezza, invece, descrive la natura 
composita e articolata della struttura oggettuale: 
 

«Il soggetto di proprietà costituisce, dal punto di vista formale, il punto identico di riferimento di 
tutte le proprietà […]: sono tutte “sue” proprietà (o dell’oggetto corrispondente). […] Esse “si 
connettono” anche assieme in maniera immediata, anche se non necessariamente ciascuna è 
direttamente connessa con tutte le altre. Sono cresciute insieme (“concrescere”!) […] nella misura in 
cui sono tutte proprietà di uno stesso soggetto»10. 

 
Il recupero del concretum latino mira sottolineare una complessità strutturale interna in 

cui ogni elemento è connesso agli altri e all’unica natura costitutiva. La complessità è dunque 
anzitutto frutto della presenza da un lato della natura e dall’altro delle proprietà. In secondo 
luogo, però, essa si articola in base alle diverse tipologie di proprietà ammesse dall’ontologia 
ingardeniana. Il complesso concretum così ottenuto è dotato di una rigida organizzazione 
gerarchica che fa perno sulla natura costitutiva: 

 
«L’oggetto individuale […] è una connessione ontologica gerarchicamente ordinata di momenti 

che si condizionano in maniere differenti, e cioè in particolare della natura costitutiva, delle 
proprietà o capacità configurate per mezzo di qualità effettive, delle proprietà acquisite, dei 
processi che hanno luogo in essi e dei [loro] comportamenti, delle proprietà condizionate da fattori 
esterni e, in ultimo, delle caratteristiche relative. Tutto ciò si occulta vicendevolmente in diversi 
modi per colui che osserva dall’esterno oppure si mostra in determinate circostanze, dove si aprono 
prospettive non solo su ciò che riposa nascosto “nell’interno” dell’oggetto ma anche sulla complessa 
struttura formale interna»11. 

 
Non occorre analizzare tutte le tipologie di proprietà ammesse da Ingarden. È sufficiente 

menzionare la distinzione tra proprietà incondizionatamente proprie, che qualificano 
l’oggetto dall’inizio della sua esistenza, e le altre due tipologie di proprietà (acquisite e 
condizionate da fattori esterni) che sorgono in virtù delle interazioni con altri oggetti che si 
realizzano nel corso dell’esistenza. 

Da questa prima disamina dell’ontologia cosale ingardeniana si ottiene dunque quanto 
segue: ogni oggetto autonomo, individuale e che permane nel tempo costruisce la propria 
identità sulla base della relazione con altre oggettualità. L’oggetto vive di un contrasto tra 

 
10 Streit II.1, pp. 65s. 
11 Ivi, p. 454. 
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l’individualità, intesa come possesso di una natura capace di distinguerlo da altri oggetti, e 
la concretezza, vale a dire la presenza di più dimensioni composte che con-crescono 
all’interno del singolo oggetto e di cui alcune devono la loro esistenza all’interazione 
dell’oggetto con altri enti. In tal modo, il mondo-ambiente che circonda un dato oggetto si 
qualifica come condizione parziale di possibilità della configurazione materiale di 
quest’ultimo: 
 

«Lo stesso oggetto può di principio prendere parte a diverse molteplicità di altri oggetti e trovarsi 
rispetto ad essi in situazioni differenti; il contrasto tra “chiusura” e “apertura” di sé apre dunque 
diverse possibilità di sviluppo e ripiegamento della sua essenza […]. Di lì si formano le possibilità del 
suo mutamento sotto la pressione dei processi a cui prende parte e, soprattutto nella chiusura e 
apertura ontiche del suo sé, compare, infine, la sua determinazione materiale»12. 
 
 

2. Identità e relazione nell’individuo concreto 

L’acquisizione di proprietà, l’incremento della propria configurazione materiale e dunque 
la continua costruzione della propria identità oggettuale avvengono nell’interazione 
dell’oggetto con l’esterno, ma a partire dalle indicazioni interne alla natura costitutiva e alle 
caratteristiche essenziali che ad essa si connettono. In breve, è ciò che rende l’oggetto un 
individuo a stabilire il suo grado di concretezza. Sono in particolare quattro gli elementi che 
vengono determinati a partire dall’essenza: la capacità di sopravvivenza e di auto-
conservazione dell’oggetto, la capacità di influenza su oggetti differenti e la sua propensione 
ad essere influenzato da essi. Per ciascuno di questi tre elementi Ingarden conia un terminus 

tecnicus: l’inerzia ontologica stabilisce la tendenza dell’oggetto a permanere identico in sé 
stesso, il raggio d’azione13 indica la capacità dello stesso a estendersi al di là dei propri limiti 
producendo modificazioni negli oggetti circostanti e la sensibilità14 descrive cosa l’oggetto 
possa acquisire dall’ambiente esterno. Queste tre coordinate descrivono congiuntamente il 
rapporto dell’oggetto con il mondo e il suo grado di inserimento nell’ambiente. I termini 
manifestano inequivocabilmente una concezione del mondo che ha ormai superato l’idea di 
un oggetto isolato, da collocare successivamente in connessione con il contesto circostante. 
Piuttosto, si avverte la necessità di descrivere l’oggetto anzitutto attraverso la sua apertura 
o chiusura rispetto all’esterno. La costruzione dell’identità, dunque, non è un mero fatto 
individuale, ma un “affare comune” ed è sempre descritta nei termini di un equilibrio tra 
forze, come testimonia l’introduzione del concetto di inerzia ontologica: 
 

«[L’oggetto] si “conserva” da sé. C’è una originaria “inerzia” dell’ente: esso rimane semplicemente 
immutato nel suo stato fintanto che non è portato fuori da questo stato per mezzo di un elemento 
che giunge dall’esterno. Si arriva a un mutamento solo per il fatto che la chiusura (isolamento) del 
sistema in questione è distrutta o superata in un lato o in un punto. Un qualche fattore esterno rompe 

 
12 Ivi, p. 74. 
13 Streit II.2, pp. 245s. 
14 Ivi, pp. 138-152. 
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l’equilibrio del sistema e conduce quest’ultimo ad un nuovo equilibrio, in cui il sistema rimane fino 
a quando non interviene un nuovo fattore perturbante all’interno del sistema»15. 

 
La citazione descrive l’esistenza oggettuale come tentativo dell’ente di perseverare in un 

dato stato, condizione di equilibrio che è però messa a rischio dalla presenza di perturbazioni 
esterne. Come deducibile, la fine dell’ente, e dunque la distruzione della sua identità, avviene 
nel momento in cui ad essere perturbato è il cuore pulsante della sua configurazione formale 
e materiale, vale a dire la natura costitutiva16. Ingarden racconta dell’esistenza dell’oggetto 
impiegando termini che ruotano attorno ai concetti di sistema, equilibrio e forza. La 
semantica dei sistemi contenuta nel brano citato non può essere esaminata con attenzione, 
occorre tuttavia sottolineare come Ingarden provi a salvare un’interpretazione aristotelico-
classica dell’oggetto come soggetto qualitativamente caratterizzato di proprietà 
affiancandola però nel tempo a una lettura mereologica dell’oggetto come intero – o sistema 
– composto da parti ma privo di un centro di gravità capace di garantirne l’individualità17. 
La presenza di un lessico della forza e della potenza all’interno dell’universo concettuale di 
Ingarden è un dato ancora poco considerato all’interno della critica e costituisce un 
interessante punto di avvio per la ricerca futura. Se da un lato nella descrizione citata risuona 
la eco dei rivolgimenti scientifici otto-novecenteschi e la variazione nella percezione del 
cosmo visibile da essi causata, dall’altro lato nell’interpretazione di forza, potenza e capacità 
si condensa molto del lavoro traduttorio di Ingarden e, in particolare, la frequentazione 
pluridecennale con i testi kantiani e l’influenza leibniziana. L’oggetto è forza che si declina o 
si articola come potenza e capacità. Mediante la realizzazione di tali capacità, l’ente assume 
di volta in volta un set di proprietà, che costituisce tuttavia un’ultima propaggine 
scarsamente interessante di una struttura ontologica che è anzitutto un energetico centro di 
forze. Particolarmente diffuso è, da ultimo, il lessico dell’equilibrio, impiegato nella 
descrizione del nesso causale come fonte prossima dei mutamenti interni all’oggetto. Nel 
cosmo ingardeniano, infatti, sorgente di mutamento è il legame causa-effetto, da intendersi 
come momento in cui un evento di cui è portatore un oggetto X imprime un mutamento in 
un altro oggetto Y18. 

La produzione di effetti è descritta da Ingarden nei termini del ristabilimento di equilibri, 
come testimonia la seguente descrizione della connessione ontologica causale e del mutare 
dell’oggetto: 

 
15 Streit I, p. 104. 
16 «L’essere vivente […] è più della totalità degli eventi che hanno luogo e dei processi che si compiono in esso. 
Questo “più” non è di certo una figura consequenziale […]; esso è invece il fondamento, e in parte anche 
l’origine assoluta, dei determinati processi specifici di sviluppo così come dei modi tipici in cui si compie il 
confronto tra l’individuo vivente – in particolare quello personale – e il suo ambiente. Questo “più” [è] questo 
fondamento del comportamento [del vivente]» (Streit I, p. 234). 
17 Sulla compatibilità di questi due modelli, si veda M. Piwowarczyk, Two Structures in One Object a Study in 
Roman Ingarden’s Formal Ontology, in «Grazer Philosophische Studien» 2020 (9), pp. 659-678. 
18 Il nesso causale è definito e regolato da una serie di principi, che Ingarden introduce con toni apodittici e 
discute in maniera diffusa all’interno di Streit III. Cfr. P. Simons, Ingarden on Causation, in O. Malherbe – S. 
Richard (eds.), Forme(s) et modes d’être / Forms and Modes of Being. L’ontologie de Roman Ingarden / The 
Ontology of Roman Ingarden, Peter Lang, Bern 2016, pp. 229-242. 
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«Ogni evento o ogni processo che “produce” un effetto […], lo “fa” proprio perché mediante il suo 

comparire crea un’incompiutezza nell’essere già presente, che significa un disequilibrio, una 
perturbazione all’interno di esso; quest’essere, portato nel disequilibrio, non può continuare a 
sussistere come tale, non può semplicemente durare senza essere completato da qualcosa d’altro che 
ristabilisca nell’essere l’equilibrio perduto. Questo elemento complementare, riequilibrante, viene 
prodotto precisamente dall’elemento incompleto, bisognoso di completamento»19. 

 
Si badi che, in virtù dell’ineliminabile determinazione qualitativa, di contro a ogni 

passivismo, l’inerzia ontologica si qualifica sempre come una forza attiva e opposta a quella 
perturbante. Giacché non si riduce a semplice accozzaglia di elementi slegati, l’oggetto reale 
non giace mai inerte di fronte alle sollecitazioni che provengono dall’esterno; per contro, 
esso fa sua la sollecitazione proveniente all’esterno rispondendo ad essa sulla base di un 
residuo, per quanto minimo, di carattere identitario che la natura costitutiva conferisce ad 
esso. L’oggetto è dunque quel bisognoso che, qualora chiamato in causa, è capace di 
completarsi, di adattarsi alla nuova condizione: 
 

«La fragilità ontologica dell’essere vivente […][è] una fragilità di ciò che è in sé stesso fondamento 
e fonte di una resistenza attiva, di un centro di forza da cui scaturisce il superamento creativo delle 
perturbazioni d’essere e della minaccia d’essere che proviene dal tempo stesso»20. 
 

Come visibile dalle citazioni riportare, data la sensibilità dell’oggetto autonomo 
individuale che permane nel tempo, l’identità dell’oggetto è da intendersi come una 
medesimezza dinamica, in un continuo processo di modificazione del sé nel tentativo di 
adattamento alle perturbazioni esterne. Non si assiste a una semplice distruzione della 
oggetto, né al mero mantenimento di un’identità statica, ma ad un inveramento della 
struttura formale e materiale oggettuale mediante la relazione con altre oggettualità21. 

Da questa interpretazione della cosa e della sua identità in relazione prende avvio 
un’ulteriore riflessione, che si intende tratteggiare di seguito, così da mostrare la fecondità 
del pensiero esaminato. 

 
 
3. Contemplazione e commercio: a partire dall’identità oggettuale 

La struttura oggettuale ha ripercussione sulla modalità di conoscenza dell’oggetto 
autonomo e individuale che permane nel tempo. Infatti, se, come riportato in precedenza, 
quanto appartiene all’oggetto «si occulta vicendevolmente in diversi modi per colui che 
osserva dall’esterno oppure si mostra in determinate circostanze»; allora la conoscenza deve 
avvenire non osservando staticamente l’oggetto in questione ma considerandolo in 
circostanza, operando una messa in dialogo dell’oggetto con il mondo circostante: 
 

 
19 Streit III, pp. 13s. 
20 Streit I, p. 243. 
21 Streit II.2, pp. 145s. 
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«Nel pieno isolamento un simile oggetto sprofonderebbe talmente tanto in sé stesso e rimarrebbe 
così chiuso in sé, che si presenterebbe come una unità originaria del tutto indifferenziata. In generale 
si giunge però a una separazione tra le proprietà che reagiscono all’agguato del “mondo esterno”, 
venendo con ciò alla luce, e la sua “interiorità” ancora silente, “nascosta”, fuori dal raggio d’azione di 
altre oggettualità che dovessero tendere all’oggetto un agguato»22.  

 
La cosa è formata di elementi differenti, alcuni dei quali si mostrano solo a fronte 

dell’azione difensiva o riequilibrante che l’oggetto appronta contro le perturbazioni del 
mondo esterno, altri invece la cui quiete non è turbata dai processi e dagli eventi che hanno 
luogo nell’ambiente circostante. In quanto caratterizzato da una simile struttura 
interazionale, l’oggetto impone al soggetto conoscente un determinato metodo di 
conoscenza: 

 
«L’essenza dell’oggetto individuale viene epistemologicamente alla luce al meglio se il conoscente 

pone l’oggetto in rapporti reali con altri oggetti, lo lascia agire su altri oggetti e lo espone agli influssi 
degli altri oggetti su di esso, per catturarlo nei suoi comportamenti, nel rivelarsi delle sue proprietà. 
Questo è il senso autentico dell’esperimento negli oggetti reali e della trattazione dell’oggetto in 
connessione e nella sua dipendenza funzionale da altri oggetti nel caso delle oggettualità ideali»23. 
 

L’analisi della struttura oggettuale e la scoperta della sua peculiare concretezza 
conducono Ingarden a una valorizzazione del metodo sperimentale e a un recupero 
dell’anima o sorgente buona della filosofia pragmatista. Si legge infatti poco di seguito: 

 
«Non esiste interpretazione più falsa della conoscenza di un oggetto di quella in base a cui 

l’essenza di un oggetto potrebbe essere colta per mezzo di un inoperoso guardare a bocca aperta 
[untätiges Begaffen], invece che metterlo in movimento e coglierlo “in fallo”. W. James lo comprese 
bene anche se non gli riuscì di dirlo chiaramente. Di lì le unilateralità e le incomprensioni del suo 
“pragmatismo”. Qui risiede anche la sorgente buona del behaviourismo, che però, a causa dei suoi 
pregiudizi positivistici e materialistici, ha radicalmente falsato la forma autentica dell’oggetto 
individuale»24. 

 
Pragmatismo e behaviourismo hanno correttamente individuato l’anima interazionale 

dell’oggetto, interpretando di conseguenza il percorso conoscitivo come processo vitale e 
creativo che segue e procede dalla costruzione creativa dell’identità operata dall’oggetto 
conosciuto. Al contempo, Ingarden si guarda bene dal dissolvere l’oggetto in una relazione 
gnoseologica costitutiva e la verità in un prodotto conoscitivo. L’avversione per ogni 
inoperoso Begaffen è in tal senso cifra della gnoseologia ingardeniana, la quale, pur 
privando la coscienza di ogni ruolo costitutivo in ambito ontologico, ritiene il soggetto 
capace di dischiudere elementi nuovi dell’oggettualità di volta in volta conosciuta. Nel 
capolavoro di gnoseologia estetica del 1937 – edito in tedesco nel 1968 – La conoscenza 

dell’opera d’arte letteraria, Ingarden descrive come segue l’operazione di lettura, riponendo 
nuovamente al centro il Begaffen come bersaglio polemico: 

 
22 Streit II.1, p. 73 
23 Ivi, pp. 74s., corsivo mio. 
24 Ivi, p. 75. 
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«Talvolta l’intero sforzo del lettore si concentra semplicemente sul pensare il senso delle 

proposizioni lette […] non vi è alcuna forma di commercio [Verkehr] con gli oggetti. […] Non è affatto 
vero che nella percezione sensibile di cose e processi e nel mondo reale che ci viene dato 
conosceremmo tutto per mezzo di un “osservare” puramente passivo [rein passiven “Begaffen”]. Al 
contrario, per conoscere realmente […] dobbiamo compiere una serie di atti spesso complessi e tra 
loro connessi, che ci richiedono un grado di attività e concentrazione abbastanza alto […]. E solo con 
questo oggetto reso in tal modo accessibile traffichiamo [verkehren wir] in maniera immediata come 
qualcosa che ci è realmente dato e presente in sé stesso»25. 

 
Quest’ultima citazione ribadisce l’opposizione gnoseologica fondamentale, quella tra 

Verkehr e Begaffen, commercium e spectatio, frequentazione e passiva osservazione. Tale 
binomio è riverbero soggettivo della duplice natura dell’oggetto: concretum e individuum, 
sistema aperto che si costituisce comportandosi nel mondo o unità isolata. A sua volta, a 
fronte dell’identità relazionale dell’oggetto che permane nel tempo, il soggetto conoscente si 
qualifica come co-sviluppatore dell’identità dell’oggetto, non introducendo in esso note 
nuove ma in quanto in grado di generare condizioni capaci di chiamare in causa inaudite 
caratteristiche oggettuali. 

 
25 R.W. Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, hrsg. von R. Fieguth-E.M. Swiderski, RIGW 
[= Roman Ingarden Gesammelte Werke] 13, Niemeyer, Tübingen 1997, pp. 40-42. L’impiego della nozione di 
Begaffen all’interno del movimento fenomenologico rimane ad oggi terreno vergine per la ricerca. Il termine, 
che Ingarden dichiara ripreso da Scheler (ivi, pp. 203s.) è impiegato anche da Heidegger in alcuni passaggi 
chiave di Essere e tempo e, anche in questo caso, isola una declinazione scorretta del conoscere. Comprendere, 
scrive Heidegger, «non ha originariamente il significato di contemplazione [begaffen] di un senso; esso è 
invece il comprendersi nel poter-essere che si svela nel progetto» (M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), F.-W. 
von Herrmann (hrsg.), HGA [=Heidegger Gesamtausgabe] 2, Klostermann, Frankfurt am Main 1977, p. 263; 
trad. it. a cura di F. Volpi, sulla versione di P. Chiodi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 20116, p. 314). 
Nonostante la radicale diversità tra le due ontologie, sia Ingarden che Heidegger ritengono che il puro 
osservare o contemplare misconosca l’essere-nel-mondo dell’uomo – diversamente semantizzato all’interno 
del movimento fenomenologico – deformando entrambi i relati del rapporto conoscitivo. Di conseguenza, 
l’esplicito rifiuto del Begaffen sottolinea la vitalità di un soggetto che è sempre in connessione con la totalità 
dell’ente e che la fenomenologia ha tentato di dissuadere dal divenire spettatore ozioso della propria esistenza.  
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La scrittura come mediazione tra sé e sé. A proposito dei 
Quaderni di Simone Weil 
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Abstract 
Moving from Simone Weil’s thought, this paper aims to focus on writing as a form of 
intermediation between us and ourselves. These pages consider Journals and Cahiers as 
well and try to think about writing as a form of meditation, taking into account Seneca and 
Marcus Aurelius too. Philosophy as a precise form of spirituality. 
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Nella conferenza che il professor Cimmino ha tenuto a proposito del tema Vicissitudini 
dell’identità, egli ha esaminato precisamente la questione dell’identità personale: come 
possiamo pensare una tale identità? Egli cita Derek Parfit, che pensa che il Me sia una 
pluralità di entità e che la presa di coscienza di questa verità sia liberatrice.  

Come cenno preliminare e suggestivo, vorrei ricordare questo aneddoto raccontato da 
Ambrogio di Milano. La conversione cristiana, la metanoia, non cerca di stabilire l’identità 
del soggetto, ma, al contrario, di provocarne la rottura: rottura nel tempo, rottura del tempo, 
inversione della morte e della vita. Colui che si pente, dice Ambrogio, deve essere come quel 
giovane uomo che torna a casa dopo una lunga assenza: la donna che aveva amato gli si 
presenta innanzi e gli dice: «Ego sum, eccomi, sono io». E lui risponde: «Sed ego non sum 
ego, e io non sono più colui che ero». I riti di penitenza, i riti di exomologesis permettono 
questa rottura dell’identità.  

Qui intendo parlare di Simone Weil, filosofa francese, nata nel 1909 e morta nel 1943 in 
Inghilterra, ma più precisamente a proposito della pratica della filosofia e del suo rapporto 
con la scrittura.  
 
 

1. Il sé, le conoscenze e la verità 

A partire dall’inizio degli anni ’30 del ‘900 e fino alla sua morte, Simone Weil scrive per 
se stessa, su dei quaderni che data e numera gli uni di seguito agli altri. Ci sarà il Diario di 

fabbrica (1934-1935), poi il Diario di Spagna, quando si trasferisce in Spagna a fianco dei 
Repubblicani che lottano contro il colpo di Stato del generale Franco, nell’agosto del 1936; 
ed è a partire dal 1940 che ella scrive regolarmente i suoi quaderni. Questo diario contiene 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

88 

 

alcuni appunti di lettura e delle riflessioni eterogenee, che preparano la redazione di altri 
articoli successivi, ma esso è anzitutto traccia di ciò che è stato da lei sperimentato, provato, 
vissuto: esso cerca di pensare a partire dal contatto col reale. Ma inoltre – ed è la tesi che io 
difendo – la scrittura sta al servizio di un lavoro etico di sé e su di sé e di trasformazione di 
sé.  

Il contenuto di questi quaderni è “intimo”, scrive Weil. Lo è nel senso in cui gli elementi 
di conoscenza che vi sono annotati, lo sono a causa del fatto che permettono una 
progressione verso la verità che impegna l’essere stesso del soggetto. In questo modo si 
mette a nudo un legame tra verità e soggettività. Nel Quaderno I è questione di sentimenti 
e di immaginazione, di amicizia e di amore1. La filosofa si rivolge a lei stessa alla seconda 
persona singolare e si dà dei compiti, o meglio degli ordini: «Apprends à être seule, ne serait-
ce que pour mériter l’amitié véritable. […] Apprends à l’être sereinement et joyeusement. 
Sans quoi tu dois te mépriser»2 e «C’est une faute que de désirer être compris avant de s’être 
élucidé soi-même à ses propres yeux – c’est rechercher des plaisirs dans l’amitié, et non 
mérités – c’est quelque chose de plus corrupteur encore que l’amour. Tu vendrais ton âme 
pour l’amitié…»3. 

Proprio il sé risulta essere il punto d’applicazione dell’analisi e ciò che bisogna 
trasformare. Weil si inserisce nella tradizione della filosofia greca, quella di Socrate, del 
gnôthi seauton (“conosci te stesso”) o, per meglio dire, dell’epimeleia heautou, del problema 
di sé. Ella opera “una conversione a sé” – questo tema e questo vocabolario della 
trasformazione è onnipresente nei Quaderni. Per esempio: «Nous naissons et vivons à 
contre-sens […]. La première opération est le retournement. La conversion»4. Ma non è il sé 
a essere oggetto di conoscenza. Altrimenti detta, la conoscenza di sé non deve essere 
compresa come ricerca e soluzione dell’enigma dell’interiorità, del mondo interiore. Non c’è 
nulla in Weil che somigli a un’ermeneutica cristiana del sé, dei suoi segreti e dei suoi 
desideri. Il sé non è un dominio specifico che sia necessario sbrogliare ed esplorare. Non si 
tratta nemmeno di una liberazione e fortificazione di sé come la si può trovare messa in 
opera, ad esempio, nelle Lettere a Lucilio di Seneca o nei Pensieri di Marco Aurelio. Si tratta 
ancor meno di una fuga platonica – o neoplatonica – fuori da questo mondo. Si tratta, invece, 
di una rinuncia a sé, ma che non prende la forma di un’analisi dei pensieri per scrutarne 
l’origine. 

Il soggetto stesso, il soggetto come sostanza etica e non solamente come soggetto di 
conoscenza, è interessato da questa trasformazione di sé. Non si tratta di un metodo 
intellettuale, quello che consiste nel: «à se donner une définition volontaire et systématique 
de la loi de succession des représentations, et à ne les accepter dans l’esprit qu’à la condition 
qu’elles aient entre elles un lien suffisamment fort, contraignant et nécessaire, pour que l’on 
soit amené logiquement, indubitablement, sans hésitation, à passer de la première à la 

 
1 S. Weil, Oeuvres complètes, VI, 1, Gallimard, Paris 2002, p. 142. 
2 Ivi, p. 141. 
3 Ivi, p. 142. 
4 Ivi, p. 229. 
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seconde» e così di seguito5. Il cammino cartesiano, ad esempio, rientra nell’ordine del 
metodo intellettuale. Qui sono le rappresentazioni a costituire l’oggetto di esercizi spirituali. 
L’attenzione dedicata all’immaginazione e alle rappresentazioni esula dall’esercizio 
spirituale. Bisogna arrivare a una certa conoscenza del mondo, a una certa lettura del reale 
per giungere alla trasformazione di sé (del sé).   

In una lettera a un’amica, Weil parla dei mesi di lavoro in fabbrica e scrive: «Ils m’ont 
permis de m’éprouver moi-même»6. Conosciamo bene la frase di Socrate, in Apologia 38: 
«Una vita che non si mette alla prova non merita di essere vissuta». La fabbrica, per Weil, è 
stata anzitutto “una prova di sé a contatto col reale”, una prova di ciò che il corpo e l’anima 
possono fare, essa rivela il modo in cui agisce per “dare una forma alla sua vita”: «Concevoir 
toute sa vie devant soi, et […] prendre la résolution ferme et constante d’en faire quelque 
chose, de l’orienter d’un bout à l’autre par la volonté et le travail dans un sens déterminé»7. 
I Quaderni rispondono a questa disciplina e a questo orientamento della vita attraverso la 
volontà e il lavoro. Una “vita filosofica” è una vita orientata, “tesa verso” (tonos, tensione). 
Il leitmotiv di questi esercizi di scrittura sta nella volontà di vivere, di “confrontarsi con la 
realtà” e, quindi, di “uscire dal sogno”. Simone Weil fa la “lista delle tentazioni” che ella deve 
vincere: «S’en guérir, c’est, d’abord, en prendre conscience… c’est ensuite se soumettre à un 
dressage impitoyable…»8. In La scienza e noi, Weil difende un “sapere della spiritualità”, 
cioè un sapere che prende in considerazione il soggetto del sapere, che elabora il sapere:  
 

«La science classique prend comme modèle de la représentation du monde le rapport entre un 
désir quelconque et les conditions auxquelles il peut être accompli, en supprimant le premier terme 
du rapport. […] Le bien est tout à fait absent, absent au point qu’on n’y trouve même pas marquée 
l’empreinte de cette absence […]. Aussi la science classique […] ne touche le cœur ni […] ne contient 
une sagesse. […] Il en était tout autrement chez les Grecs. Heureux hommes, en qui l’amour, l’art et 
la science n’étaient que trois aspects à peine différents du même mouvement de l’âme vers le bien»9. 

 
Questo passaggio è di capitale importanza per comprendere sia la relazione di Weil con il 

sapere, che il motivo del suo grande interesse per la fisica greca. Il fatto che ella intitoli il suo 
testo La scienza e noi – mettendo in relazione i due termini, i due poli in questione qui, la 
conoscenza e l’uomo che conosce – è particolarmente significativo. La scienza classica 
prende a modello il movimento in linea retta, riflesso di un desiderio che si orienta nel 
futuro, mentre la scienza greca, che si fonda, come spiega Weil, sul movimento circolare, è 
un «movimento dell’anima verso il bene». Contro il disordinato incrocio indefinito di 
conoscenze costruite dalla scienza classica (e la scienza contemporanea), contro questa 
forma di sapere che si è stabilita a partire da Newton – per quanto sia da Descartes che 
l’avventura della scienza «ha preso una brutta piega», pensa Weil, e sia con il secolo 
successivo che si è consumata la frattura – contro questa forma di sapere che identifica la 

 
5 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), Gallimard-Seuil, Paris 
2001, p. 281. 
6 S. Weil, La condition ouvrière, Gallimard, Paris 2002, p. 56. 
7 Ibidem. 
8 S. Weil, Oeuvres complètes, cit., p. 407. 
9 Ivi, IV, 1, pp. 151-152. I corsivi sono miei. 
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ricerca della verità con un incrocio indefinito di conoscenze, Weil vuole ritrovare una certa 
modalità di sapere della natura, un sapere della natura e dell’uomo che è filosoficamente in 
relazione con la pratica di sé, per questo lavoro di sé sul sé, che ella mette in pratica su se 
stessa nei Quaderni. Ella denuncia, nella teoria dei quanti, ad esempio, un tentativo di 
«eliminare l’uomo dalla scienza»10 ovvero «un certo rapporto tra l’uomo e le sue condizioni 
d’esistenza»11. «Nel loro rapporto col bene»12 devono essere pensati l’universo, il corpo 
umano e la condizione umana. 
 
 

2. La scrittura dei Quaderni come esercizio spirituale 

Che cosa troviamo nei Quaderni?  
Paragrafi brevi, che passano senza mediazione da un soggetto a un altro, una successione 

sconnessa, almeno alla prima lettura, di riflessioni sul funzionamento dell’anima, sulla 
società e le sue istanze, sulla scienza, sulla dottrina cristiana, sul buddismo e sull’India, su 
numerosi autori di tutte le epoche, appunti di lettura, citazioni in latino, in greco, in 
sanscrito, esercizi di matematica, appunti rapidi, per allusioni, presi per ricordarsi di 
un’idea, o per conservarne una traccia, propositi o situazioni riportate, frasi brevi, spesso 
stupefacenti e ben scritte, la cui qualità letteraria è innegabile, o meglio abbagliante. 
Accanto a queste brevi frasi, troviamo un certo numero di lunghi sviluppi, che possono 
estendersi anche su più pagine di manoscritto. Weil appunta le domande che si pone e che 
vuole approfondire, si esorta ad adottare questa o quella attitudine (etica), oppure discute 
dei punti tecnici di filosofia, di storia delle civiltà o di matematica, si chiama in causa, si 
rimprovera anche, dopo un errore di calcolo: «Je suis stupide»13. E aggiunge: «Exemple de 
stupidité – à analyser». 

Si tratta di un procedimento che ritorna frequentemente: Weil punta la sua attenzione 
su una situazione concreta, dopodiché elabora un elemento di descrizione di ciò che lei stessa 
chiama la «mechanique humaine»14; infine, propone un esercizio per la propria 
trasformazione.  

Anzitutto, i Quaderni sono scritti nel corso degli anni. Il lettore legge la successione delle 
frasi nell’ordine in cui sono state scritte. Il tempo della lettura mima, quindi, il tempo della 
scrittura. Si tratta di un’opera che non cancella la propria temporalità, quella della sua 
elaborazione. I Quaderni permettono di cogliere un pensiero in atto, che si cerca, si mette 
alla prova, si elabora. In effetti, lo stile è incerto nei primi Quaderni, fino al Quaderno VI, 
quello dell’inverno 1941-1942, momento decisivo della cristallizzazione dei concetti weiliani. 
In secondo luogo, Weil scrive anzitutto per se stessa. Non si tratta né di un testo destinato a 
essere reso pubblico, tanto meno così come esso si presenta, né di una corrispondenza, 
destinata a rimanere nella sfera privata, ma indirizzata a un interlocutore. Si tratta di tracce 

 
10 Ivi, VI, 2, p. 276. 
11 Ivi, IV, 1, p. 87, 
12 Ivi, p. 148. 
13 Ivi, VI, 2, p. 217. 
14 Ivi, p. 119. 
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di un lavoro di pensiero, per cui non è tutto esplicito. A volte sono sufficienti una parola o 
un’abbreviazione. Il lettore allora si trova di fronte a un problema di interpretazione: si 
tratta, in ogni caso, dell’espressione del pensiero di Weil, oppure di idee annotate per la 
popria memoria, da mettere alla prova, o addirittura da rifiutare? 

Se per “diario” intendiamo degli appunti che si scrivono per noi stessi e si accumulano nel 
corso del tempo, i Quaderni sono, almeno a una prima approssimazione, un diario 

spirituale. Ma non si tratta di un diario nel senso di uno scritto in cui si mettono nero su 
bianco le evoluzioni del proprio cuore, i propri stati d’animo e i piccoli fatti quotidiani. Non 
si trova niente o quasi a proposito degli avvenimenti dell’epoca, del contesto familiare, 
politico e sociale di quegli anni tra il 1940 e il 1943, a cui Weil è molto sensibile e su cui ha 
scritto altrove. I Quaderni non sono un dipinto dei costumi di un’epoca. Se si tratta di una 
questione d’etica come lavoro di sé su di sé e di trasformazione del sé, Weil non è una 
moralista. Per dirlo con una sola parola: non si trova niente di aneddotico nei Quaderni. 
I Quaderni non sono un diario intimo, né un «récit de soi». Weil non si racconta. In altre 
parole, non si tratta della «histoire d’une âme». Non troviamo nulla né a proposito 
dell’infanzia, né a proposito del passato dell’autrice. Non vi è nulla, inoltre, da segnalare a 
proposito della vita spirituale di Weil. L’autrice non evoca mai direttamente la propria 
esperienza spirituale. Quando ella traduce la sua esperienza nei Quaderni, Weil lo fa in modo 

impersonale e universalizzante. Questo è il caso di quelle frasi che non prevedono alcuna 
dimostrazione, né testimonianza:«On subit une transformation merveilleuse qui donne le 
secret. […] L’amour est une chose divine. S’il entre dans un cœur humain, il le brise»15. Colei 
che redige i Quaderni ha conosciuto questo amore, ha ricevuto questo segreto? Ella non lo 
dice. Al contrario, Weil mantiene una certa distanza rispetto al soggetto di cui tratta. Ella 
parla, alla terza persona, di «ceux qui ont le privilège de contempler Dieu»16. 

Tuttavia, una frase di fine marzo o inizio aprile del 1942, testimonia chiaramente che Weil 
sa ciò di cui parla «Nous ne pouvons que détacher notre désir de tous les biens et attendre. 
L’expérience montre que cette attente est comblée»17. Noi non ne sappiamo di più, gli 
appunti seguenti sono semplicemente delle considerazioni generali sulla Trinità. E in una 
digressione del Quaderno XVI, si legge: 
 

«Mais tous ces phénomènes spirituels sont absolument hors de ma compétence. Je n’y connais 
rien. Ils sont réservés à des êtres qui possèdent, pour commencer, les vertus morales élémentaires. 
J’en parle au hasard. Et je ne suis même pas capable de me dire sincèrement que j’en parle au 
hasard)»18. 
 
Nonostante queste riserve, da lei stessa espresse, il lettore sa comunque che l’autrice di 
queste righe non è separata da ciò di cui tratta. «La vérité ne se trouve pas par preuves, écrit 
S. Weil, mais par exploration. Elle est toujours expérimentale»19. Questo riguarda anche le 

 
15 Ivi, VI, 4, pp. 227-228. 
16 Ivi, VI, 3, p. 136. 
17 Ivi, p. 264. 
18 Ivi, VI, 4, p. 280. I corsivi sono miei. 
19 Ivi, p. 177. 
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verità che sono «de celles auxquelles on ne peut croire qu'en les éprouvant cent et mille fois. 
Il en est ainsi de toutes les vérités essentielles»20. La scrittura trova la propria motivazione 
nell’esperienza vissuta.  

Weil si appella a se stessa. La scrittura introduce una distanza e permette l’oggettivazione 
di sé – una distanza rinforzata dall’uso della seconda persona singolare: 
 

«Souviens-toi du regard que tu jetais sur les champs, après une journée de moisson… […] (Tu 
possèdes, là, une source inépuisable de joie…). […] [N’oublie jamais […] que, pour toi, la vie doit être 
plus réelle, plus pleine et plus joyeuse qu’elle n’a été peut-être pour aucun être humain… Ne la mutile 
d’avance par aucun renoncement. Ne te laisse mettre en prison par aucune affection. Préserve ta 
solitude, etc.] Apprends à être seule […]. Apprends à l’être sereinement et joyeusement. Sans quoi tu 
dois te mépriser»21. 

 
L’io può designare la situazione presente, empirica, contingente dell’autrice dei 

Quaderni, ma questo non è l’uso principale della prima persona singolare. L’io che prende 
la parola nei Quaderni non è l’io empirico dell’autrice, è un soggetto universale o, per meglio 
dire, l’io del filosofo. Ad esempio, il passaggio seguente, che richiama l’ego cartesiano: 
 

«Quand Dieu serait une illusion du point de vue de l’existence, Il est l’unique réalité du point de 
vue du bien. Cela, j’en ai la certitude, car c’est une définition. “Dieu est le bien” est aussi certain que 
“je suis”. Je suis dans la vérité si j’arrache mon désir de toutes les choses qui ne sont pas des biens 
pour le diriger uniquement vers le bien, sans savoir s’il existe ou non»22.  

 
O, ancora, nella pagina seguente «Je désire exclusivement le bien [le philosophe] (je veux 

dire [l’auteur des Cahiers] que je devrais être ainsi [situation empirique de S. Weil])»23. 
L’uso del modo condizionale introduce uno scarto tra il un soggetto ancora da venire e la 
situazione presente dell’autrice dei Quaderni. Siamo di fronte a tre soggetti distinti: il primo 
“io” descrive un sé ideale, quello del flosofo, mentre il terzo descrive la situazione presente 
di Weil e il secondo “io” è quello dell’autrice dei Quaderni, che analizza la condizione umana 
e desidera la trasformazione del sé. Questo “io”, che desidera esclusivamnte il bene, è il 
soggetto che ha operato su di sé le trasformazioni necessarie, per riuscire a non desiderare 
altro che il bene.  

L’unico obiettivo dei Quaderni risiede nello scarto tra un me empirico e un soggetto che 

deve essere raggiunto – e che è anche, attraverso la scrittura, elaborato24. 
Possiamo interpretare questo alla luce di un genere letterario ben noto fin dalla Tarda 

Antichità, quello egli hypomnémata. Gli hypomnémata sono quei quaderni di appunti 
spirituali a cui si affidano, di giorno in giorno, citazioni di autori antichi, massime che 
vengono rese disponibili, pensieri di altri che possono servire, nel senso principale del 
termine, all’edificazione di colui che li scrive, vale a dire qualsiasi forma di kephalaia, ovvero 

 
20 Ivi, IV,1, p. 260. 
21 Ivi, VI, 1, pp. 87-88 e 141. Le parentesi sono dell’autrice. 
22 Ivi, VI, 4, p. 202. 
23 Ivi, p. 203. 
24 Il corsivo è dell’autore, N.d.T. 
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dei punti fondamentali ripetuti in veste letteraria, stupefacente ed elaborata, ma anche dei 
paraggelmata, cioè delle esortazioni per se stesso. Si tratta di una «mémoire matérielle des 
choses lues, entendues ou pensées», che costituisce «un trésor accumulé pour la relecture et 
la méditation ultérieure.», dove il fine non è altro che l’apprendistato di sé, o la costituzione 

di sé25. 
Non si tratta di un semplice supporto per una memoria deficitaria; gli hypomnémata 

costituiscono, nel corso del tempo, del materiale e uno schema generale per degli esercizi da 
effettuare frequentemente: leggere, rileggere, meditare, intrattenersi con se stessi. Questo 
materiale viene reso, così, disponibile (prokheiron, ad manum, sotto mano) e può essere 
utilizzato nel momento in cui se ne ha bisogno, per l’azione (lohos bioethikos). Si 
costituiscono degli hypomnémata per se stessi, «notes personnelles prises au jour le jour»26, 
che non sono destinati tali e quali alla pubblicazione e a cui manca, in particolare, un titolo. 
Non c’è titolo per gli appunti lasciati da Simone Weil, se non il titolo lasciato dal loro 
supporto materiale: Quaderni.   

Simone Weil lascia, quindi, un’opera che può essere interpretata come un’attuazione di 
questo genere letterario particolare che sono gli hypomnémata. Questo è ciò che distingue i 
Quaderni da molti altri taccuini, quaderni o diari lasciati dai suoi contemporanei. Questa 
rapida descrizione ci permette di proporre la seguente tesi: i Quaderni di Weil sono degli 

appunti per alcuni esercizi spirituali in vista di una trasformazione di sé27. 
 
 

3. Un’etica della scrittura 

La questione è pensare insieme soggetto, verità e scrittura. La scrittura weiliana è un atto 
etico, che partecipa al lavoro di trasformazione di sé necessario perché la verità possa 
giungere. Weil è molto attenta al modo di scrivere, che dev’essere una trasposizione del 
pensiero che sia il più fedele possibile.  

La nudità dell’espressione alla quale ci invita dev’essere il riflesso della nudità e della 
spoliazione del pensiero. La nudità dell’espressione si oppone all’effetto e alla ricerca 
dell’effetto. Questa ricerca dell’effetto può essere o «la conséquence inévitable d’un art 
insuffisant»28, o «liée à une insuffisancede l’âme et de l’intelligence». «Un homme qui porte 
quelque chose en lui et essaye de l’exprimer» deve, da un lato, modificarsi, trasformarsi, 
alterarsi e attraversare quella che Weil, con Giovanni della Croce, chiama la «nuite obscure», 
per raggiungere nel pensiero un grado elevato di spoliazione e di nudità e, d’altra parte, 
imparare «à manier l’instrument de l’expression» per arrivare a esprimere questa nudità. Si 
tratta «à force d’effort et d’attention de parvenir peu à peu à la nudité, mais non pas sans 
souffrance et sans nuit obscure, car il s’agit d’un effort qui ne porte pas seulement sur la 
forme, mais sur la pensée et sur l’être intérieur tout entier». Quest’ultima formula è degna 

 
25 M. Foucault, À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu de travail en cours, (1984), in Id., Dits et 
Écrits, IV, Gallimard, Paris 1994, pp. 624-625. I corsivi sono dell’autore, N.d.T. 
26 P. Hadot, La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, Fayard, Paris 1992, p. 46. 
27 I corsivi sono dell’autore, N.d.T. 
28 S. Weil, Lettre à Gustav Thibon du 15 septembre 1941, in Cahiers Simone Weil, IV-2, giugno 1981, pp. 69-
70. 
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di nota: bisogna trasformare tutto l’essere, è proprio il soggetto stesso, l’essere stesso del 
soggetto, a essere coinvolto in questa trasformazione. La verità si manifesta a costo della vita 
stessa del soggetto. La trasformazione di sé è quindi la condizione di una spoliazione del 
pensiero e della scrittura; ma anche viceversa. Weil continua: «Tant que la nudité 
d’expression n’est pas atteinte, la pensée non plus n’a pas touché ni même approché la vraie 
grandeur». 

La scrittura è un esercizio spirituale, un lavoro di trasformazione di sé. Si tratta già 
dell’atto steso di scrivere: Weil ricopia i testi greci per lei stessa e per i suoi amici, e li traduce. 
«À mona vis, écrit-elle encore, la vraie manière d’écrire est d’écrire comme on traduit. Quand 
on traduit un texte écrit en une langue étrangère, on ne cherche pas à y ajouter; on met au 
contraire un scrupule religieux à ne rien ajouter. C’est ainsi qu’il faut essayer de traduire un 
texte non-écrit». La verità ha bisogno di essere espressa dal linguaggio e si torna a 
un’operazione di traduzione: 

 
«La vérité est au fond du cœur de tout homme, mais si profondément cachée qu’elle est difficile à 

traduire dans le langage. Les hommes ont tellement besoin des mots qu’une pensée qui n’est pas 
exprimée en paroles peut de ce fait être impuissante à s’accomplir dans les actions. Quand l’homme 
veut une chose qu’il ne sait pas nommer, on peut très bien lui faire croire qu’il veut autre chose, et 
détourner le trésor de son énergie vers quelque chose d’indifférent ou de mauvais»29. 

 
Non “aggiungere”, semplicemente “tradurre”: possiamo riassumere in questo modo la 

vita e l’opera di Weil.  
In questo modo si raggiunge la verità, dunque la verità, alêtheia, è ciò che non riceve 

alcun supplemento o aggiunta, ciò che non è mescolato con nulla che giunga a alterare questa 
verità, come nel caso di quadri e monumenti in cui si tolga ciò che è stato aggiunto nel corso 
dei secoli, per ritrovare l’opera nella sua prima formulazione, nella sua verità, che viene, così, 
spogliata. La verità, quindi, è anche il non-nascosto, il non-dissimulato, ciò che è 
interamente visibile, esposto allo sguardo senza alcuna riserva: nella sua nudità. Dal 
momento che la verità, alêtheia, o il vero, alêthês, non riguarda solo dei discorsi, logos, ma 
può applicarsi anche e anzitutto a dei modi di parlare, di fare, di comportarsi e di rapportarsi 
a sé, è proprio la vita, bios, a essere vera, alêthês. 
 
 

4. La filosofia come spiritualità 

Weil introudce una distinzione tra la pratica della filosofia e la scrittura in un’opera 
filosofica che si vorrebbe sistematica. Distinzione che viene esplicitata nei Quaderni: «La 
philosophie – recherche de la sagesse – est une vertu. C’est un travail sur soi. Une 
transformation de l’être. (Tourner toute l’âme.) Différence, par exemple, avec la 
mathématique»30. «Toute l’âme» è interessata: riconosciamo l’allusione a Repubblica 

(518c). Tutto l’essere è impegnato nella filosofia. La filosofia non è costruzione di un’opera 
filosofica originale, né ricerca di nuove conoscenze, bensì è un’avventura del soggetto: non 
si tratta di pensare diversamente da come ha già fatto Platone, ma di «faire pour son compte 

 
29 S. Weil in P. David, Simone Weil. Luttons-nous pour la justice? Manuel d’action politique, Peuple Libre, 
Lyon 2022, p. 100. 
30 S. Weil, Oeuvres complètes, cit., VI, 1, p. 174. I corsivi sono di Weil. 
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ce que Platon a fait il y a vingt-cinq siècles et se tourner en effet vers la vérité avec toute 
l’âme»31. Questa frase può riassumere l’impresa filosofica di Weil e fornire una chiave 
d’accesso alla sua opera e alla sua vita: fare per conto proprio ciò che ha fatto Platone.  

«Une philosophie, poursuit-elle, c’est une certaine manière de concevoir le monde, les 
hommes et soi-même. Or une certaine manière de concevoir implique une certaine manière 
de sentir et une certaine manière d’agir»32. Ella si riprende subito e insiste: «Une 
philosophie implique pour qui la conçoit une manière de sentir et d’agir, et cela à tous les 
instants, dans toutes les circonstances de la vie, le plus vulgaires comme les plus 
dramatiques, dans la mesure où on la conçoit». Weil concepisce quindi la filosofia come un 

modo di vivere. 
La filosofia è esclusivamente in atto e pratica: rivolgersi effettivamente verso la verità 

con tutta l’anima. La filosofia non è un oggetto che si possa avere davanti a sé, è un’attività: 
la riflessione filosofica «est infaillible pour autant qu’elle s’exerce»33. Ed è «l’homme tout 
entier», che è interessato34. Tutta la vita, la vita in ogni sua dimensione, merita di essere 
definita come filosofica:  
 

«La philosophie ne consiste pas en une acquisition de connaissances, ainsi que la science, mais 
en un changement de tout l’âme. […] Il n’y a pas de réflexion philosophique sans une transformation 
essentielle dans la sensibilité et dans la pratique de la vie, transformation qui a une égale portée à 
l’égard des circonstances les plus ordinaires et les plus tragiques de la vie. […] Elle a donc pour objet 
une manière de vivre, une meilleure vie, non pas ailleurs, mais en ce monde et tout de suite»35. 

 
La filosofia non è, quindi, acquisizione di nuove conoscenze, ma un modo di vivere. Ciò 

che preoccupa Weil, secondo ciò che scrive lei stessa, è «la conduite effective de la vie»36. La 
filosofia è una certa «pratique de la vie» ed è allora che è legittimo parlare di una «vita 
filosofica», nel senso di una vita che ha scelto una simile pratica.  

In Grecia non vi era alcuna distinzione tra scienza, filosofia e religione, poiché «la pensée 
était une» e orientata «vers le bien», «vers le salut»37. La modernità ha messo a nudo il 
legame tra verità e soggettività. Proprio al rinnovamento del legame tra verità e soggettività 
mira Weil: bisogna compiere un lavoro del sé su di sé e di trasformazione del sé, o, in altre 
parole, bisogna voltarsi verso la verità con tutta l’anima. 

Weil concepisce la filosofia come una spiritualità, ovvero «la recherche, la pratique, 
l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires pour 
avoir accès à la vérité». In altre parole, «la vérité n’est pas donnée au sujet par un simple 
acte de connaissance, qui serait fondé et légitimé parce qu’il est le sujet et parce qu’il a telle 
ou telle structure de sujet», ma esso deve modificarsi, trasformarsi, divenire «dans une 
certaine mesure et jusqu’à un certain point, autre que lui-même pour avoir droit à l’accès à 

 
31 Ivi, IV, 1, p. 67. 
32 Ivi, VI, 1, p. 176. 
33 Ivi, IV, 1, p. 56. 
34 Ivi, p. 67. 
35 Ivi, pp. 57-58. 
36 Ivi, VI, 2, p. 125. 
37 Ivi, IV, 1, p. 65, p. 66, p. 67. 
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la vérité. La vérité n’est donnée au sujet qu’à un prix qui met en jeu l’être même du sujet». 
La spiritualità indica un insieme di esercizi (esercizi spirituali), che costituiscono «non pas 
pour la connaissance mais pour le sujet, pour l’être même du sujet, le prix à payer pour avoir 
accès à la vérité». Infine, «la spiritualité postule que l’accès à la vérité produit, lorsque, 
effectivement, cet accès a été ouvert, des effets […] "de retour" de la vérité sur le sujet. […] 
La vérité […] est ce qui illumine [et] accomplit le sujet lui-même»: la verità trasfigura il 
soggetto, lo compie e lo salva. Proprio questa è la maniera di praticare la filosofia che Weil 
scopre in adolescenza e mette in pratica fino alla morte. Questa pratica della filosofia unisce 
la sua vita e la sua opera. 

Poche opere nel XX secolo rivestono una tale ampiezza come i Quaderni di Weil: 
dovendone menzionare una, si tratterebbe dei Quaderni dal carcere di Antonio Gramsci. 
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Abstract 
In pamphlet style, Let’s Spit on Freud traces the critiques of patriarchalism, androcentrism, 
and phallocentrism raised by feminist thinkers Lonzi, Irigaray, and Rubin, and 
psychoanalysts such as Torrey, in light of Federici’s gender attribution studies, and 
neuroscience and evolutionary studies. The result is that the process of sexual and gender 
identification requires both a historical memory of the cultural processes, within which 
meanings of sexuality are negotiated, and an awareness of the psychological mechanisms 
underlying the salience of sexual characteristics through which gender attribution is 
understood and mediated. 
 

Keywords 
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Evolutionary psychology. 

 
 
Dai, sputiamo su Freud! 
È ora, è giunta la sua ora, in questa società che sta prendendo coscienza dei danni e dei 

limiti del patriarcato e del fallocentrismo. In fin dei conti, non sto chiedendo a te, filosofo, 
di sputare su Hegel, ma, con me psicologo, di sputare su Freud. Ancora una volta, sono io 
che mi espongo di più! 

Io credo si possa fare: un bello sputacchio su Freud che ha teorizzato e normalizzato lo 
sviluppo umano come un processo tutto al maschile, tutto fallico, tutto edipico. Ci ha 
obbligati a pensare ad una donna come ad un piccolo uomo, che riconosce come un fatto la 
superiorità del maschio e la propria inferiorità perché evirata1. Ricordi cosa scriveva la 
pensatrice femminista “più amata nel mondo” Carla Lonzi su Hegel? 

 
«Il rapporto hegeliano servo-padrone è un rapporto interno al mondo umano maschile, e ad esso 

si attaglia la dialettica nei termini esattamente dedotti dai presupposti della presa del potere. Ma il 
dissidio donna-uomo non è un dilemma: ad esso non si prevede soluzione in quanto non viene posto 
dalla cultura patriarcale come un problema umano, ma come un dato naturale»2. 

 

 
1 Vedi S. Freud, Lezione 33. La femminilità in S. Freud, Opere 1930-1938. L’uomo Mosè e la religione 
monoteistica e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1979, pp. 219-241. 
2 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, La Tartaruga, Milano 2023, p. 16. 
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Dai, sostituisci hegeliano con freudiano e servo-padrone con madre-figlio, poi il dissidio 
donna-uomo, con figlia-padre e tutto torna. 

Sputiamo su Freud. 
Come teorizzato da Freud riguardo al processo di identificazione sessuale, la presenza o 

l’assenza del pene caratterizza l’identità sessuale dell’essere umano, in modo tale che, per la 
maggior parte degli uomini, il pene è un possesso di cui essere orgogliosi3, mentre, per le 
donne, una ragione d’invidia per un pene mancato4.  

Riconoscere di avere o non avere un particolare insieme di genitali equivale, per Freud, a 
riconoscere il genere a cui un individuo appartiene. “Ho un pene” significa “sono un ragazzo, 
e posseggo quello che possiede mio padre” e “non ho un pene” significa “sono una ragazza, 
e non possederò mai quello che possiede un padre”. In questo sistema, l’identità di genere è 
un’identità genitale centrata sul pene, fallocentrica. 

Come scriveva l’antropologa statunitense Gayle Rubin: 
 

«L’alternativa presentata al bambino [avere un pene o essere castrato] può essere riformulata 
come un’alternativa tra avere o non avere il fallo. Castrazione è non avere il fallo (simbolico). La 
castrazione: non è una vera e propria “mancanza”, ma un significato conferito agli organi genitali 
della donna [...]. Il fallo è, per così dire, un elemento distintivo che differenzia i “castrati” dai “non 
castrati”. La presenza o l’assenza del fallo porta con sé le differenze tra due stati sessuali, “uomo” e 
“donna”»5. 

 
Il pensiero di Freud, quindi, presuppone un modo apofatico (cioè, negativo, che implica 

una conoscenza ottenuta per negazione) di conoscere l’identità femminile. Un bambino non 
sa cosa sia una femmina, ma sa cosa fa il pene. Anche una femmina non sa cosa è, perché 
non è altro che un non-uomo o un non-avente-fallo umano. Letteralmente, la femmina non 
è altro che un’assenza o una incompiutezza, un buco da completare o colmare6. 

Sputiamo su Freud, che ci ha instillato il sospetto che tutto ciò fosse secondo natura e 
non, come ingenuamente credevamo, solo il frutto di costruzioni sociali, stereotipi di genere 
non certo universali, ma culturalmente evoluti da memi mostruosamente modificati in 
nicchie epocali giudaico-cristiane oramai remote. Sputiamo su Freud perché, se questo 
abominio è solo l’esito di processi culturali (deviati) e non il naturale e universale processo 
di identificazione di un individuo tra la polarità dei sessi, allora, c’è speranza. C’è speranza 
in un superamento del modello patriarcale, c’è speranza nella riconquista di una sessualità 
che non si riduca alla presenza vs. assenza di un pene. 

La pervasività di questa visione della sessualità fallocentrica che condiziona i 
comportamenti maschili e femminili mi è apparsa assai chiara quando ho condotto un 
percorso psicoeducativo con pazienti mielolesi dell’Unità Spinale Unipolare dell’Ospedale 

 
3 S. Freud, Opere 1924-1929. Inibizioni, sintomo e angoscia e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 
30. 
4 Ivi, p. 211. 
5 G. Rubin, The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy” of Sex, in R. R. Reiter (a cura di), Toward 
an Anthropology of Women, Monthly Review Press, New York 1975, pp. 157-210, qui p. 191, T.d.A.  
6 Per una rassegna sull’apofasia, vedi: E. N. Zalta (a cura di), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Stanford University, Stanford 2020. 
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“S. Maria della Misericordia” di Perugia, sia maschi che femmine, con para o tetraplegia da 
trauma7. L’intervento aveva lo scopo di migliorare la salute e il piacere sessuale dei pazienti 
partecipanti e dei loro partner. Gli uomini con disfunzione erettile, eiaculazione inibita, 
perdita di sensibilità e limitazioni fisiche avevano concluso che la loro vita sessuale era 
finita8. Era chiara la loro resistenza ad immaginare che, privi di una funzionalità erettile e di 
una sensibilità genitale, potessero rivivere un orgasmo e riscoprire un piacere sessuale 
soddisfacente. La loro identità maschile, la loro virilità era irrimediabilmente lesa.  

Se un uomo matura la convinzione che la propria sessualità è centrata sul pene, si 
convince anche che avere e usare l’erezione ha a che fare con la mascolinità. Bernie 
Zilbergeld, psicologo americano che ha saputo affrontare domande urgenti sugli uomini e 
sulle donne che li amano, mettendo in guardia i maschi, costantemente in pericolo di 
perdere la loro virilità e la loro identità, in una società fallocentrica, così scrive: 

 
«Nella nostra cultura gli uomini camminano su una linea sottile. Come i loro padri e nonni, 

devono essere sicuri che il loro comportamento sia conforme a ciò che è considerato virile. Basta 
davvero poco, forse un solo fallimento o un solo segno di debolezza, per perdere il proprio posto nel 
cerchio incantato degli uomini ed essere chiamati “signora”, “donna” o “femminuccia”, tutti termini 
che indicano un non-uomo o meno di un uomo. Ma se un uomo non è un uomo, che cos’è allora? La 
risposta che la maggior parte degli uomini sembra credere è: niente»9. 

 
“Niente”, perché senza fallo si è una assenza, un vuoto: sputiamo su Freud e sul suo 

androcentrismo giudaico-cristiano. 
Continuando i miei studi e ricerche sulla sessualità delle persone con mielolesione, non 

mi sorprese constare anche che, se la sessualità maschile di persone mielolese era più spesso 
discussa, con ampie ricerche sulle funzioni erettili, la sessualità femminile di donne con 
mielolesione fosse largamente ignorata10.  

Ciò non sorprende nell’ambito dell’androcentrismo giudaico-cristiano che limita il ruolo 
sessuale della donna alla funzione riproduttiva all’interno della famiglia e alla capacità di 

 
7 S. Federici, No More Sex for You, Only for Men: Inequality in Right to Enjoy Sexuality for Women with 
Spinal Cord Injury, in «JSM Sexual Medicine», 1 (2022),  p. 1080; S. Federici e A. Lepri, The Right to Pleasure 
of People with Spinal Cord Injury and Their Partners, in «Psychiatria Danubina», Suppl. 11 (2021),  pp. 29-
32; S. Federici, F. Artegiani, et al., Psychological Sexual Health of People with Spinal Cord Injury, in P. Raj (a 
cura di), Prime Archives in Psychology, Vide Leaf, Hyderabad 2020, (1st edizione), pp. 1-34; ID., Psychological 
Sexual Health of People with Paraplegia, in J. J. A. I. Arias e C. A. C. Ramos (a cura di), Paraplegia, 
IntechOpen, London 2020, pp. 1-21; S. Federici, F. Artegiani, et al., Enhancing Psychological Sexual Health 
of People with Spinal Cord Injury and Their Partners in an Italian Unipolar Spinal Unit: A Pilot Data Study, 
in «Frontiers in Psychology», (2019),  p. 754; S. Federici, F. Artegiani, et al., Love & Life: Progetto di salute 
sessuale per persone con lesione midollare e loro partner, relazione presentata alla conferenza XVIII 
Congresso Nazionale SIMS, Florence, IT, May 10-12, 2018, p. 29. 
8 M. S. Tepper, Letting Go of Restrictive Notions of Manhood: Male Sexuality, Disability and Chronic Illness, 
in «Sexuality and Disability», 1 (1999),  pp. 37-52. 
9 B. Zilbergeld, The New Male Sexuality: The Truth About Men, Sex, and Pleasure, Bantam Books, New York 
2013, Revised edizione., p. 14. 
10 P. Kettl, S. Zarefoss, et al., Female sexuality after spinal cord injury, in «Sexuality and Disability», 4 (1991),  
pp. 287-295.; M. E. Ferreiro-Velasco, A. Barca-Buyo, et al., Sexual issues in a sample of women with spinal 
cord injury, in «Spinal Cord», 1 (2004),  p. 51.; G. Lombardi, G. Del Popolo, et al., Sexual rehabilitation in 
women with spinal cord injury: a critical review of the literature, in «Spinal Cord», 12 (2010),  pp. 842-849. 
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stimolare e soddisfare l’appetito sessuale dell’uomo11, negando alle donne l’esperienza del 
piacere sessuale12. Poiché una mielolesione non compromette la funzione recettiva degli 
organi sessuali femminili, né la capacità riproduttiva della donna13, i problemi maggiori per 
le donne dopo una mielolesione si concentrano di solito solo sull’attrattività percepita del 
loro corpo14, cioè in funzione della sessualità maschile. In un’accezione androcentrica e 
peniena dell’identità personale e sessuale umana, la perdita della sensibilità genitale non 
compromette l’identità femminile – secondo il pensiero freudiano – e il ruolo sessuale della 
donna – secondo il pensiero giudaico-cristiano. Al contrario, la perdita della sensibilità 
genitale garantisce il ruolo verginale e casto della donna15. Le donne con mielolesione, 
seppure private di un orgasmo vaginale, non si lamentano di una mancanza di un orgasmo 
clitorideo, forse perché non ritenevano di averne diritto neanche prima dell’evento 
traumatico. 

Mi fu chiaro allora quanto scriveva in modo graffiante Carla Lonzi: «L’uomo è Logos, la 
donna è Eros significa che l’uomo è pene e la donna è vagina. L’uomo si soddisfa 
nell’incontro con un oggetto, la donna si soddisfa esaltandosi di un soggetto»16. 

Sputiamo su Freud e su tutti i suoi derivati. O meglio – correggimi! – sugli stereotipi 
giudaico-cristiani e tutti i suoi addentellati (Freud). Quello che era nel nome del Padre, 
prima, e del Figlio, poi, Freud l’ha sottratto al Libro e l’ha consegnato alla scienza. Ti 
garantisco, caro Luigi, che non siamo in pochi a vilipendere. Con noi c’è Luce Irigaray, 
filosofa, psicoanalista, linguista e femminista belga, direttrice di ricerca al CNRS di Parigi, 
che denuncia la cecità maschile con parole taglienti: «Per la femmina la “realtà” della sua 
castrazione significa in fondo questo: voi uomini non ci vedete niente, non ne sapete niente, 
non vi ci ritrovate, non vi ci riconoscete. E questo vi è insopportabile. Dunque non esiste, 
non c’è niente»17. 

E se ti fosse indigesto accompagnarti con una femminista, vieppiù francese, non desistere. 
Infatti, è dalla nostra parte anche il grandioso psicoanalista E. Fuller Torrey, che non temette 
di pronunciare le sue istanze contro il pensiero dominante psicoanalitico americano con un 
libro come Freudian Fraud: The Malignant Effect of Freud’s Theory on American Thought 
and Culture, osando scrivere, expressis verbis, che «l’affermazione che le donne sono 

 
11 S. L. Bem, The Lenses of Gender: Transforming the Debate on Sexual Inequality, Yale University Press, New 
Haven 1993. 
12 U. Ranke-Heinemann, Eunuchen für das Himmelreich: Katholische Kirche und Sexualität, Hoffmann und 
Campe, Hamburg 1990. 
13 Consortium for Spinal Cord Medicine, Sexuality and Reproductive Health in Adults with Spinal Cord 
Injury: What You Should Know. A Guide for People with Spinal Cord Injury, Paralyzed Veterans of America, 
Washington 2011. 
14 P. Kettl, S. Zarefoss et al., Female sexuality after spinal cord injury, cit. 
15 U. Ranke-Heinemann, Eunuchen für das Himmelreich: Katholische Kirche und Sexualität, cit.; S. Federici, 
No More Sex for You, Only for Men: Inequality in Right to Enjoy Sexuality for Women with Spinal Cord 
Injury, cit; S. Federici, F. Artegiani et al., Psychological Sexual Health of People with Spinal Cord Injury, cit. 
Si veda anche la pratica tradizionale della mutilazione genitale femminile nelle culture islamiche, che coinvolge 
più di 200 milioni di ragazze e donne in 30 Paesi del mondo: 
https://www.unicef.org/media/files/FGMC_2016_brochure_final_UNICEF_SPREAD.pdf  
16 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p. 85. 
17 L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano 1976, p. 44. 

https://www.unicef.org/media/files/FGMC_2016_brochure_final_UNICEF_SPREAD.pdf
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invidiose del pene degli uomini […] si è rivelata falsa»18; e ancora, che «la teoria freudiana è 
intrinsecamente misogina e paternalistica»19. 

Mentre son qui ad esortarti all’estremo gesto, non ti nascondo una certa inquietudine. Ti 
confesso, invero, – e mi spiace farlo ora che ti avevo quasi convinto – che altri studi da me 
condotti su quali processi cognitivi guidino un essere umano ad attribuire il genere maschile 
o femminile ad un altro individuo, hanno un po’ spento la mia furia iconoclasta. Mi sono 
detto, infatti, che se, diversamente dal pregiudizio fallocentrico di Freud, i caratteri sessuali 
maschili e femminili (p.es., pene e vulva) posseggono la stessa salienza (cioè la stessa 
capacità di attrarre l’attenzione di un individuo, acquistando rilevanza e capacità di 
influenzare pensieri e comportamenti), allora, l’attribuzione da parte di partecipanti di un 
sesso ad immagini di figure con caratteri maschili e femminili equamente distribuite, si 
sarebbe dovuta distribuire parimenti al 50 per cento per ciascuno dei sessi; a maggior 
ragione, se avessi ridotto al minimo la possibilità di formulare da parte dell’osservatore un 
giudizio consapevole, riflesso, controllato dal ragionamento, spesso sottoposto a 
condizionamenti culturali.  

Ti spiego meglio cosa ho fatto.  
Da due fotografie di nudo frontale di un uomo e una donna ho ritagliato con un particolare 

software parti del corpo ci ciascuno dei modelli e le ho ricombinate facendo in modo che i 
caratteri sessuali primari (genitali esterni), secondari (seno, peluria, barba, ecc.) e i volti 
(maschio e femmina) si associassero secondo un calcolo combinatorio. Ne ho ottenuto 120 
immagini che vanno dalla foto del modello originale, con tutti i caratteri maschili o con tutti 
i caratteri femminili, a immagini con metà caratteri dell’uno o dell’altra equamente 
ricombinati. Ho quindi somministrato, attraverso un particolare software, queste immagini, 
molto velocemente, a 1.706 adulti italiani e a 30 adulti cinesi, chiedendo loro di attribuire a 
ciascuna delle 120 immagini di nudo un solo sesso: maschio o femmina. I risultati sono stati 
impressionanti e di una potente forza statistica. Quando il pene era evidente in 
un’immagine, i partecipanti, italiani e cinesi, hanno attribuito il sesso maschile 
significativamente più spesso (84,3-88,4%) rispetto al sesso femminile quando invece era 
evidente la vulva (69,6-73,3%). In altre parole, quando erano visibili i genitali esterni 
maschili, le probabilità di attribuzione del sesso maschile erano 5.688 rispetto all’1.823 
dell’attribuzione femminile quando erano esposti i genitali femminili. Inoltre, la certezza 
nell’attribuzione del sesso è risultata maggiore quando i partecipanti avevano attribuito il 
sesso maschile rispetto a quello femminile. Anche il volto maschile è apparso un eccellente 
predittore dell’attribuzione del sesso maschile e, se associato al pene, ha messo in ombra 
tutti gli altri indizi femminili. Inoltre, i rispondenti hanno impiegato più tempo 
nell’attribuire il sesso femminile che non il sesso maschile in presenza del pene rispetto alla 
presenza della vulva. Come a dire, ci vuole un maggiore sforzo cognitivo e una maggiore 
difficoltà a ignorare il pene rispetto alla vulva. Attribuire un sesso femminile quando 
l’individuo potrebbe essere un maschio richiede un processo attentivo e decisionale più 

 
18 E. F. Torrey, Freudian Fraud: The Malignant Effect of Freud's Theory on American Thought and Culture, 
Lucas Books, Bethesda, 19992, p. 221, T.d.A. 
19 Ivi, p. 250 [T.d.A.]. 
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accurato e impegnativo, che comporta anche l’inibizione di quella (freudiana) preferenza 
maschile20. 

La forza di questi risultati, associata a quelli ottenuti da studi neuroscientifici e di 
psicologia evoluzionistica, mi ha portato molto oltre un approccio etnometodologico di 
lettura del fenomeno21, basato su un assunto tratto dal modello standard delle scienze 
sociali22, secondo cui «il genere è una costruzione sociale e un mondo di due “sessi” è il 
risultato dei metodi socialmente condivisi e dati per scontati che i membri usano per 
costruire la realtà»23. 

Studi di neuroscienze hanno evidenziato che il nostro cervello forma categorie 
dicotomiche noi/loro (basate su differenze di status sociale, razza, genere) con una velocità 
impressionante24. È sufficiente un’esposizione di 50 millisecondi al volto di una persona di 
un’altra razza ad attivare l’amigdala, centro di elaborazione della rabbia e della paura25, ma 
non l’area del giro fusiforme deputata al riconoscimento dei volti, come fanno i volti della 
propria razza26. Allo stesso modo, il cervello raggruppa i volti in base al sesso o allo status 
sociale più o meno alla stessa velocità27. Sappiamo, inoltre, che è più probabile che una 
reazione emotiva di paura sia condizionata da un volto maschile arrabbiato che da un volto 
femminile, e da un volto adulto che da un volto infantile28. 

Tutto ciò, riletto da una prospettiva evoluzionistica, rende, a mio avviso, comprensibile la 
necessità di un pronto riconoscimento di noi/loro rispetto al genere orientato da un bias 
maschile29. Infatti, questo meccanismo psicologico si potrebbe essere sviluppato per evitare 
il pericolo maggiore: un maschio adulto (arrabbiato). Inoltre, poiché le persone si affidano 
alla semplificazione del processo decisionale, soprattutto in caso di ambiguità, pressione 
temporale o complessità30, spesso ricorrono a strategie euristiche. Per cui, un essere umano 

 
20 S. Federici, A. Lepri e E. D’Urzo, Sex/Gender Attribution: When the Penis Makes the Difference, in 
«Archives of Sexual Behavior», 4 (2022),  pp. 1865-1879; S. Federici, A. Lepri, et al., Male Recognition Bias in 
Sex Assignment Based on Visual Stimuli, in «Scientific Reports», 1 (2022),  p. 8156. 
21 S. J. Kessler e W. McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach, University of Chicago Press., 
Chicago 1978. 
22 J. Tooby e L. Cosmides, The Psychological Foundation of culture, in J. H. Barkow, L. Cosmides e J. Tooby 
(a cura di), The adapted mind: Evolutionary psychology and the generation of culture, Oxford University 
Press, New York 1992, pp. 19-136. 
23 S. J. Kessler e W. McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach, cit., p. vii. T.d.A. 
24 T. A. Ito e G. R. Urland, Race and gender on the brain: electrocortical measures of attention to the race and 
gender of multiply categorizable individuals, in «Journal of Personality and Social Psychology» , 4 (2003),  
pp. 616-626.; R. M. Sapolsky, Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst, Penguin Press, New 
York 2017. 
25 https://it.wikipedia.org/wiki/Amigdala  
26 R. M. Sapolsky, Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst, cit. 
27 T. A. Ito e G. R. Urland, Race and gender on the brain: electrocortical measures of attention to the race and 
gender of multiply categorizable individuals cit. 
28 U. Dimberg e A. Öhman, Behold the Wrath: Psychophysiological Responses to Facial Stimuli, in 
«Motivation and Emotion» , 2 (1996),  pp. 149-182.; U. Dimberg, M. Thunberg e K. Elmehed, Unconscious 
Facial Reactions to Emotional Facial Expressions, in «Psychological Science», 1 (2000),  pp. 86-89. 
29 S. Federici, A. Lepri et al., Sex/Gender Attribution: When the Penis Makes the Difference, cit. 
30 D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2012.; J. E. Korteling, A.-M. Brouwer e A. Toet, A 
Neural Network Framework for Cognitive Bias, in «Frontiers in Psychology», (2018),  p. 1561.; H. Rachlin, 
Rational Thought and Rational Behavior: a Review of Bounded Rationality: the Adaptive Toolbox, in 
«Journal of the Experimental Analysis of Behavior», 3 (2003),  pp. 409-412.; A. K. Shah e D. M. Oppenheimer, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amigdala
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deve a tutti i costi evitare di confondere un maschio per una femmina, piuttosto che il 
contrario. Abbassare le difese, perché si è supposto di essere in presenza di una femmina 
piuttosto che di un maschio, ha maggiori probabilità di costare la vita rispetto a confondere 
una femmina con un maschio. Per questo motivo, le caratteristiche sessuali maschili 
assumono la funzione di bersagli (target) salienti dell’attenzione nella rilevazione del genere 
(segnale)31. In caso di ambiguità nel rilevamento di indizi di genere, gli esseri umani hanno 
dovuto evitare a tutti i costi un falso negativo (rilevare una femmina quando è un maschio) 
perché è sicuramente più rischioso di un falso positivo (rilevare un maschio quando è una 
femmina). Inoltre, come ha dimostrato la psicometria applicata32, l’errore di falso negativo 
(cioè, l’errore di tipo I che rifiuta l’ipotesi nulla [H0] quando è vera: rilevare una femmina 
quando ci sono caratteristiche maschili) e il falso positivo (cioè, l’errore di tipo II che accetta 
H0 quando è falsa: rilevare un maschio quando non ci sono caratteristiche maschili) si 
escludono a vicenda (correlazione inversa). Questo tipo di correlazione può essere 
giustificato solo se i due errori sono influenzati dalla stessa condizione, cioè, nel caso della 
rilevazione del genere, dalla presenza/assenza di caratteristiche sessuali maschili, ma non 
nel caso in cui le condizioni fossero diverse, cioè, influenzati dalla presenza/assenza di 
caratteristiche sessuali maschili e femminili.   

Come suggerito dallo psicologo sperimentalista statunitense Carlos D. Navarrete33, la 
categorizzazione di genere potrebbe agire come un’indicazione euristica del potenziale 
pericolo solo quando gli esemplari sono di sesso maschile. Questo meccanismo cognitivo 
evoluto si manifesta sia nei maschi che nelle femmine. Infatti, per tutti gli individui (ad 
esempio, neonati e femmine), il rischio di socializzare con un maschio è maggiore che con 
una femmina, perché gli individui di sesso maschile tendono a essere fisicamente più forti e 
aggressivi.  In quest’ottica, pensare sia una femmina quando è un maschio è potenzialmente 
più pericoloso del contrario per la sopravvivenza umana.  Pertanto, si applica una 
sottrazione alla condizione di maggior pericolo (maschio) per arrivare alla condizione di 
assenza di pericolo (non maschio). In altre parole, per sopravvivere è molto più conveniente 
sbagliare l’attribuzione di genere femminile che quella maschile.  

Questi errori di giudizio sono determinati da meccanismi cognitivi evoluti dalla selezione 
naturale che «si sono verificati nonostante i soggetti fossero incoraggiati a essere precisi e 
venissero premiati per le risposte corrette»34. Come meccanismo automatico evoluto, il 
pregiudizio maschile funziona come un vincolo cognitivo all’interno del quale la cultura è 
stata modellata e trasmessa da quei memi35 che oggi chiamiamo patriarcalismo, 

 
Heuristics made easy: an effort-reduction framework, in «Psychological Bulletin», 2 (2008),  pp. 207-220.; 
A. Tversky e D. Kahneman, Judgment under Uncertainty: Heuristics and Biases, in «Science» , 4157 (1974),  
pp. 1124-1131. 
31 K. A. Spackman, Signal Detection Theory: Valuable Tools for Evaluating Inductive Learning, in A. M. Segre 
(a cura di), Proceedings of the sixth international workshop on Machine learning, Morgan Kaufmann, San 
Francisco 1989, pp. 160-163. 
32 N. K. Chadha, Applied Psychometry, SAGE Publications, New Delhi 2009. 
33 C. D. Navarrete, A. Olsson, et al., Fear Extinction to an Out-Group Face:The Role of Target Gender, in 
«Psychological Science», 2 (2009),  pp. 155-158. 
34 A. Tversky e D. Kahneman, Judgment under Uncertainty: Heuristics and Biases, cit., p. 185, T.d.A. 
35 S. Blackmore, The Meme Machine, Oxford University Press, New York 1999. 
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androcentrismo e fallocentrismo, attraverso l’imitazione, l’educazione, la religione, la 
filosofia, la politica36 … e Freud. 

Sebbene il funzionamento del bias cognitivo non sia «attribuibile a effetti motivazionali 
come il pensiero desiderativo o la distorsione dei giudizi influenzati da un guadagno e da 
una penalità»37, il contesto culturale e l’ambiente parentale forniscono comunque quella 
nicchia ecologica in cui tale comportamento automatico viene rinforzato e premiato, ovvero 
il potere motivante di stereotipi, miti, credenze, ideologie e pseudoscienze38. 

Mi duole dirlo, ma persino Freud ipotizzò l’esistenza di un meccanismo cognitivo 
universale, veloce e abbastanza affidabile di riconoscimento del genere. Come insegnava: 
«“Maschile” o “femminile” è la prima distinzione che fate allorché incontrate un altro essere 
umano, e siete abituati a fare questa distinzione con assoluta sicurezza»39. 

E questa distinzione – come ho già spiegato sopra – non avviene deliberando su due 
opzioni polari e contrapposte (maschio/femmina), ma sulla presenza/assenza di un unico 
sesso identificativo: il pene del maschio. L’attribuzione opera con un codice binario di tipo 
0/1. L’identità di genere è, dunque, un’identità genitale centrata sul pene: affermativa 
(presenza) per il genere maschile, apofatica (assenza) per il genere femminile. 

Come riassume bene Thomas W. Laquer, storico e sessuologo statunitense, eletto alla 
American Philosophical Society nel 2015: «nel modello un-solo-sesso, dominante nel 
pensiero anatomico per duemila anni, la donna era intesa come l’uomo invertito: l’utero era 
lo scroto femminile, le ovaie erano testicoli, la vulva era un prepuzio e la vagina era un pene 
40(p. 236, corsivo dell’autore).» 

E adesso, caro Luigi, un bolo isterico strozza la mia gola, asciugando anche quel poco di 
saliva oramai rimasta per l’eroico gesto. Freud non aveva tutti i torti (sic!). Piuttosto, non ha 
inventato nulla, schiavo anche lui di quel meccanismo mentale evolutosi assai prima della 
psicoanalisi che rende così difficile e controintuitiva ogni forma di parità di genere, di lotta 
al patriarcato, di abolizione della supremazia maschile e fallocentrica, osteggiate come sono 
da quei processi decisionali evoluti per la soluzione dei problemi di attribuzione di genere 
veicolati dalla nostra natura biologica. 

Ma c’è un livello culturale ed etico della sessualità umana che non è riducibile ai vincoli 
delle nostre distorsioni cognitive, dove trova spazio il senso della nostra esistenza oltre 
l’egoismo genetico che fa del maschio un dominante usurpatore delle differenze. Perciò, 
anche se ritengo che gli stereotipi e i pregiudizi culturali, che portano alla discriminazione e 
all’oppressione sessuale, non siano un semplice e arbitrario prodotto culturale, ma la 
concrezione di vincoli cognitivi evolutisi, il sedimentarsi di processi cognitivi entro i quali i 
contenuti culturali sono comprensibili e trasmissibili, questo non vuol dire, per me, la 
giustificazione del comportamento umano come biologicamente determinato. Piuttosto, 

 
36 S. L. Bem, S. L. Bem, The Lenses of Gender: Transforming the Debate on Sexual Inequality, cit; U. Ranke-
Heinemann, Eunuchen für das Himmelreich: Katholische Kirche und Sexualität, cit. 
37 A. Tversky e D. Kahneman, Judgment under Uncertainty: Heuristics and Biases, cit., p. 185, T.d.A. 
38 S. Federici, F. Artegiani et al., Psychological Sexual Health of People with Spinal Cord Injury, cit. 
39 S. Freud, Opere 1930-1938. L’uomo Mosè e la religione monoteistica e altri scritti, cit,, p. 220. 
40 T. W. Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard University Press, 
Cambridge 1990, p. 236, T.d.A., corsivo in originale. 
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riconoscere l’universalità e pervasività di questi meccanismi cognitivi deve aiutarci a capire 
perché, dopo millenni di civiltà, la discriminazione di genere resista al progresso culturale e 
ai movimenti per l’uguaglianza di genere41. Promuovere l’uguaglianza di genere richiede sia 
una memoria storica sia una consapevolezza dei meccanismi psicologici che sottostanno alla 
salienza delle caratteristiche sessuali maschili42, che mediano l’attribuzione di genere nel 
giro di millisecondi nel cervello e che ci rendono resistenti allo sforzo al cambiamento. 

Trattieni la tua saliva e se credi, ne hai facoltà, modifica pure il titolo al presente saggio!

 
41 M. Konner, Women After All: Sex, Evolution, and the End of Male Supremacy, W. W. Norton & Company, 
London 2015. 
42 R. Thornhill e C. T. Palmer, Natural History of Rape: Biological Bases of Sexual Coercion, The MIT Press, 
Cambridge 2000. 
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Identità è relazione: res singulares e individualità dei corpi 

nell’Etica di Spinoza 
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Abstract 

The paper aims at investigating the relations of the res singularis in order to clarify Spinoza’s 
account of individuality and identity. The first part of the paper focuses on the types of 
relations which are essential for the finitude, namely the relation to other res singulares and 
the relation to God. The second part focuses on the individuality of the body in Spinoza, 
emphasizing how it is ensured by the persistence of relationships (specifically, of motion and 
restfulness) among its constituent elements. In conclusion, it will be argued that, according 
to Spinoza, identity is a complex network of relations that cannot be reduced to simple 
elements. 
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Si può parlare veramente dell’uomo in sé solo se,  
parlando di lui, si parla di qualcos’altro 

K. Jaspers1  
 
 

1. Introduzione  

Il presente contributo ha ad oggetto la nozione di res singulares all’interno dell’Etica di 
Spinoza ed è teso a mostrane la natura essenzialmente relazionale: la res singularis è le 
relazioni che essa intrattiene, ed essa sussiste fintantoché sussistono le sue relazioni; isolata 
dal rapporto ad altro, la res singularis si annichilisce. Il contributo si svolgerà in due parti: 
nella prima verrà tematizzata la natura relazionale delle res singulares e meglio specificato 
il tipo di relazione che determina ogni res singularis in quanto tale. In un secondo momento 
mi concentrerò sulla questione dell’individualità dei corpi nell’Etica di Spinoza: questa 
questione è naturalmente legata alla precedente nella misura in cui il corpo è un tipo 
particolare di res singularis; inoltre soffermarsi sulla questione dell’individualità dei corpi, 
così come essa emerge nel cosiddetto “Trattato di fisica dei corpi” della seconda parte 
dell’Etica, ci consente di comprendere alcuni punti decisivi che non emergono nella 

 
1 K. Jaspers, Philosophie, Springer, Berlin-Göttingen-Heidelberg 1932, p. 817; trad. it. a cura di U. Galimberti, 
Filosofia, UTET, Torino 1978, p. 1007.  
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trattazione spinoziana più generale delle res singulares. In conclusione evidenzierò come, 
per Spinoza, l’identità individuale sia garantita dal permanere del “complesso” mente-corpo 
che non può essere riducibile ai suoi elementi più semplici, poiché è semplice esso stesso, 
nella misura in cui costituisce l’originario coacervo di relazioni che funge da fondamento dei 
relati, i quali sussistono solo nella relazione e mai prima di essa. Tale posizione riesce a 
eludere l’esigenza – che Cimmino vede levarsi da più parti e considerare in ultimo 
irrinunciabile – di un “semplice” che, fungendo come da sostrato del soggetto, ne garantisca 
il permanere dell’individualità nelle continue variazioni cui esso è sottoposto.  
 
 

2. L’alterità essenziale alla finitezza 

Prendo le mosse da quella che, con un palese anacronismo ma in modo a mio avviso 
concettualmente corretto, chiamo la “differenza ontologica” della metafisica di Spinoza2, 
espressa chiaramente nel primo assioma della prima parte dell’Etica: «Tutto ciò che è, è o 
in sé o in altro»3. Questo assioma anticipa la celebre distinzione, presente nello scolio della 
proposizione 29, tra natura naturans e natura naturata: da una parte la sostanza e gli 
attributi che la costituiscono ed esprimono, dall’altra i modi, le affezioni della sostanza, le 
sue modificazioni in un certo attributo. Ora, questa grande distinzione all’interno della 
metafisica spinoziana, che ho chiamato “differenza ontologica”, non ritaglia ovviamente, per 
dir così, due regioni dell’essere – come d’altra parte neanche in Heidegger – nella misura in 
cui, com’è noto, Spinoza dimostra che non vi può essere che una sola sostanza4. Si tratta 
piuttosto di pensare differenti modalità d’essere che fanno capo a differenti ordini di realtà5, 
quello della sostanza e quello delle sue affezioni, che proprio in quanto sue modificazioni 
non sono altro dalla sostanza stessa – il monismo verrebbe altrimenti disatteso. In questo 
senso ciò che è in sé e ciò che è in altro, natura naturans e natura naturata, non 
costituiscono due ordini paralleli di realtà, essendo la realtà naturata fondata dalla natura 

 
2 L’espressione heideggeriana «differenza ontologica» per mettere in luce l’irriducibile distanza che separa il 
modo finito dalla sostanza infinita – distanza che, lungi dal significare l’annichilimento del finito nell’infinito, 
è condizione di possibilità di una concreta fondazione della finitezza – è utilizzata da C. Vinti, Spinoza e la 
differenza ontologica, in G. D’Anna - V. Morfino (a cura di), Ontologia e temporalità. Spinoza e i suoi lettori 
moderni, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 413-426.  
3 Eth I, ax I (G II, 46). I. Le citazioni italiane seguono la traduzione di Andrea Sangiacomo: B. Spinoza, Etica, 
in Id., Tutte le opere, Bompiani, Milano 2019, pp. 1141-1624. 
4 Cfr. in particolare Eth I, pr. 8 e schol. II (G II, 49-51).  
5 Si veda a questo proposito G. D’Anna, Considerazioni sulla trascendenza nella metafisica di Spinoza, in 
«Archivio di Storia della Cultura», 2006 (XIX), pp. 181-204, che definisce “trascendenza” «un’eccedenza 
ontologica che crea una differenza d’ordine dell’essere all’interno del sistema spinoziano» (ivi, p. 182). Di 
trascendenza «come distanza ed eterogeneità tra finito e infinito» parla anche C. Vinti, Spinoza. La conoscenza 
come liberazione, Studium, Roma 1984, p. 34; cfr. anche Id., Spinoza e la differenza ontologica, cit., pp. 420-
421. A fondamento delle importanti linee interpretative di D’Anna e Vinti sta la constatazione di Gueroult per 
cui il termine “immanente”, all’interno della metafisica spinoziana, non è da contrapporre a “trascendente”, 
bensì a “transititvo”, riferendosi alla causalità divina che produce in se stessa un effetto che altresì le differisce 
e le è incommensurabile; in questo contesto la trascendenza può sussistere anche «quando la dissomiglianza 
tra l’effetto e la causa non implica la loro separazione reale» (M. Gueroult, Spinoza. Dieu (Ethique, 1), Aubier-
Montaigne, Paris 1968, p. 300). Si veda anche P. Macherey, Introduction à l'Éthique de Spinoza, 5 voll., vol. I, 
Puf, Paris 1998, pp. 148-149.  
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naturante, che la precede e la fonda: «la sostanza è anteriore per natura alle sue affezioni»6. 
Per parlare adeguatamente di “differenza ontologica” a proposito della metafisica di Spinoza 
non è dunque sufficiente evidenziare la netta differenza tra ciò che è in sé e ciò che è in altro, 
ma è altrettanto necessario sottolineare la primarietà logico-ontologica dell’in se rispetto 
all’in alio, da cui quest’ultimo dipende nel suo essere e nel suo essere conosciuto7. In virtù 
del medesimo argomento monistico è dunque preliminarmente evidente che le res 

singulares non possono avere carattere sostanziale, ma piuttosto, come vedremo, carattere 
modale. Ora, non è naturalmente un caso che sostanza e modi abbiano una definizione 
opposta e speculare, uguale e contraria: mentre la sostanza «è in sé e per sé si concepisce»8, 
il modo «è in altro, per il cui mezzo pure è concepito»9; all’inseità ontologica e alla perseità 
concettuale della sostanza si contrappone una modalità d’essere, quella dei modi, 
essenzialmente relazionale: il modo è ed è concepito solo in riferimento ad altro da sé. 

È ora opportuno definire le res singulares, che Spinoza identifica in tutto e per tutto coi 
modi finiti10. Dunque l’in alio esse, che compare nella definizione dei modi, determina la 
cifra essenzialmente relazionale delle res singulares, che, per essere ed essere concepite, 
hanno bisogno della relazione ad alio. Ora, il punto decisivo è l’individuazione di questa 
alterità: a cosa si riferisce Spinoza quando parla di “altro” nella determinazione della 
consistenza ontologica delle res singulares? Stando all’assioma da cui siamo partiti, per cui 
«Tutto ciò che è, è o in sé o in altro», l’alternativa è presto detta: alio è o la sostanza o i (suoi) 
modi. Nelle proposizioni dalla 21 alla 23 della prima parte dell’Etica, introducendo le nozioni 
di modi infiniti immediati e mediati, Spinoza esclude che il finito possa seguire dall’infinito 
come tale. Questa linea argomentativa sfocia nella proposizione 28, che afferma:  

 
«Una cosa singolare qualsiasi, ossia qualunque cosa che è finita e ha un’esistenza determinata, 

non può esistere né essere determinata a operare, se non è determinata a esistere e a operare da 
un’altra causa che anch’essa è finita e ha un’esistenza determinata: e a sua volta questa causa non 
può esistere né essere determinata ad operare se non è determinata ad esistere e operare da un’altra 
che anch’essa è finita e ha un’esistenza determinata, e così via all’infinito»11.  

 
Quindi ogni res singularis riceve la propria determinatezza ad essere, essere concepita ed 

operare nella trama delle relazioni che essa instaura con le altre res singulares, in un 
regresso all’infinito che per Spinoza non è in alcun modo contraddittorio, esprimendo al 
contrario l’infinita potenza di Dio. Infatti, se è pur vero che, come mostrato nella 
proposizione 28, la determinatezza del finito è data dalle altre res singulares che, ponendosi 
in una serie successiva infinita, lo limitano e con ciò lo determinano, d’altra parte questa 

 
6 Eth I, pr. 1 (G II, 47).  
7 «Tutto ciò che è, è in Dio, e senza Dio nessuna cosa può essere né essere concepita» (Eth I, pr. 15; G II, 56).  
8 Eth I, def. 3 (G II, 45).  
9 Eth I, def. 5 (G II, 45).  
10 Esplicita è la definizione delle res singulares che Spinoza dà in Eth II, def. 7: «Per cose singolari intendo le 
cose che sono finite ed hanno un’esistenza determinata» (G II, 85). Ma si veda già, nella prima parte dell’Etica, 
il cor. alla pr. 25, che identifica res singulares e affezioni della sostanza (le res singulares sono quindi modi), 
e la pr. 28, che afferma la finitudine delle res singulares (le res singulares sono quindi modi finiti).  
11 Eth I, pr. 28 (G II, 69). 
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serie infinita non esprime altro che una serie di modificazioni di Dio12. Perciò, solo in 
apparente contrasto con la proposizione 28, la proposizione 26 affermava: «Una cosa che è 
determinata ad operare alcunché è stata così determinata necessariamente da Dio; e quella 
che non è determinata da Dio, non può determinare se stessa ad operare»13. La trama 
immanente dei nessi causa-effetto tra i modi finiti non è una modalità d’essere equivoca 
rispetto a quella dell’infinità divina, ma è la stessa sostanza espressa in una peculiare 
modificazione. Su questo punto la dimostrazione della stessa proposizione 28 è chiara, 
poiché afferma che il finito «ha dovuto seguire, o essere determinato a esistere e a operare 
da Dio o da qualche suo attributo in quanto è modificato da una modificazione che è finita e 
ha un’esistenza determinata»14. Qui esplicitamente Spinoza afferma che il piano delle serie 
di cause finite non è altro dall’infinita potenza di Dio, ma è Dio stesso in quanto modificato 
come serie di cause finite: è un rispetto di Dio, che tuttavia non si esaurisce in quel rispetto. 
Se da una parte il piano di immanenza è Dio, cioè non esprime altro che Dio, tuttavia Dio 
non si esaurisce in quel piano di immanenza: la totalità non si esaurisce nella somma delle 
parti ma piuttosto da essa emerge, così come abbiamo già ricordato citando la prima 
proposizione dell’Etica: «la sostanza è anteriore per natura alle sue affezioni»15. La 
primarietà logico-ontologica della sostanza fa sì che essa non si esaurisca in una delle infinite 
serie delle sue modificazioni.  
 
 

3. L’individualità del corpo e della res singularis  

Passiamo ora a trattare la questione dell’individualità, in generale, e non a torto, ritenuta 
sinonimo di res singularis: l’individuo sarebbe la cosa singola, il modo finito16. Invero 

 
12 Sul concetto di “serie” in Spinoza si veda V. Morfino, L’evoluzione della categoria di causalità in Spinoza. 
Da series a connexio, in Id., Incursioni spinoziste, Mimesis, Milano 2002, pp. 15-29. Morfino mostra che, 
mentre nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto Spinoza propone un modello di causalità come 
concatenazione lineare, come ordine seriale espresso appunto dal termine “serie”, nell’Etica questo modello 
viene abbandonato a favore di quello della “connessione”, cioè di un intreccio complesso che spezza la retta 
unidirezionale della serie causa-effetto. Usiamo qui il termine “serie” di cause non per contraddire la tesi di 
Morfino ma anzi perché, proprio al contrario, vogliamo mostrare che nell’Etica la serialità è una modalità 
astratta di considerare il nesso causa-effetto fintantoché non riconduce la serie di cause finite nell’alveo di Dio 
quale «causa immanente» (cfr. Eth I, pr. 18; G II, 63) di tutte le cose.  
13 Eth I, pr. 26 (G II, 68).  
14 Eth I, pr. 28 dem. (G II, 69; corsivo mio). Si veda anche lo scolio alla proposizione 28, dove Spinoza afferma 
che, se Dio è «causa assolutamente prossima» dei modi infiniti immediati, tuttavia «non può essere detto 
propriamente causa remota delle cose singolari», poiché «noi, infatti, intendiamo per causa remota quella che 
non è congiunta in nessun modo col suo effetto» (G II, 70). Dio è dunque causa tanto dei modi infiniti 
immediati quanto dei modi infiniti mediati e dei modi finiti, ma in maniera differente: produce i primi 
immediatamente come causa assolutamente prossima, produce i secondi nella mediazione dei modi infiniti 
mediati e della serie di causa finite. Delle res singulares, dunque, potremmo dire che Dio è causa 
“relativamente” prossima: è causa prossima non in senso assoluto, ma relativamente alla serie di causa infinite 
e finite che mediatamente determinano il finito in quanto tale.  
15 Eth I, pr. 1 (G II, 47).  
16 Spinoza stesso, nella seconda parte della definizione di res singulares, instaura un parallelismo tra individui 
e cose singolari: «[…] che se più individui <o cose singolari> concorrono in una medesima azione in modo che 
tutti siano insieme causa di un medesimo effetto, li considero tutti, per questo rispetto, come una sola cosa 
singolare» (Eth II, def. 7; G II, 85). 
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tuttavia l’individualità viene definita da Spinoza in maniera molto specifica e puntuale 
all’interno del cosiddetto “Trattato di fisica” del secondo libro dell’Etica: l’individualità è 
dunque per Spinoza “ritagliata” nell’attributo dell’estensione, e ha anzitutto a che fare con 
la dimensione corporea. Dopo aver definito la mente come idea del corpo – secondo 
un’argomentazione che esula dai limiti di questo discorso – Spinoza afferma che sia quindi 
«necessario premettere poche cose riguardo alla natura dei corpi»17: il corpo è per Spinoza 
una res singularis che è modificazione dell’attributo dell’estensione18. Ora, uno dei problemi 
centrali del “Trattato di fisica dei corpi” è quello di come poter individuare e, 
correlativamente, distinguere, due corpi: se ne viene meno la sostanzialità, e se non si vuole 
accettare la concezione di forma aristotelica, allora trovare un principio individuationis del 
corpo risulta problematico.  

Dopo aver affermato, nel lemma 1, che «i corpi si distinguono gli uni dagli altri in ragione 
del movimento e della quiete, della velocità e della lentezza, e non in ragione della 
sostanza»19, nel lemma 3 Spinoza scrive:  
 

«Un corpo in moto o in quiete ha dovuto essere determinato al moto o alla quiete da un altro 
corpo, che è stato pure determinato al moto e alla quiete da una altro, e questo alla sua volta da un 
altro, e così via all’infinito»20.  

 
Questo lemma è piuttosto interessante perché specifica nell’attributo dell’estensione la 

proposizione 28 della prima parte dell’Etica: come ogni cosa singolare è determinata a 
esistere e a operare da un’altra cosa singolare, e così via all’infinito, allo stesso modo, 
specificatamente nell’attributo dell’estensione di cui i corpi sono modificazioni, ogni corpo 
è determinato al moto o alla quiete da un altro corpo, e così via all’infinito. Ancora è 
opportuno segnalare che questa serie infinita di corpi finiti che si determinano 
reciprocamente non è altro da quel Dio senza cui, come ricorda Spinoza, nulla può essere né 
essere concepito, ma è la causalità divina stessa espressa da una successione di modificazioni 
finite dell’attributo dell’estensione21.  

Leggiamo dunque la definizione che Spinoza dà dell’individuo:  
 

«Quando più corpi di medesima o diversa grandezza sono premuti dagli altri in modo che 
aderiscano gli uni agli altri, o in modo che, se si muovono col medesimo grado o con gradi diversi di 
velocità, si comunichino reciprocamente i loro movimenti secondo un certo rapporto, noi diremo 
allora che questi corpi sono uniti tra di loro e che tutti compongono insieme un solo corpo, ossia un 
individuo, che si distingue dagli altri per quella unione di corpi»22.  

 
17 Eth II, pr. 13 schol (G II, 97).  
18 «Intendo per corpo un modo che esprime in una maniera certa e determinata l’essenza di Dio, in quanto è 
considerata come una cosa estesa» (Eth II, def. 1; G II, 84). 
19 Eth II, lem. 1 (G II, 97). 
20 Eth II, lem. 3 (G II, 98).  
21 È la dimostrazione della seconda proposizione della parte terza a esplicitare: «Il moto e la quiete del corpo, 
poi, devono derivare da un altro corpo che è stato pure determinato al moto e alla quiete da un altro, e, 
assolutamente parlando, tutto ciò che avviene in un corpo ha dovuto derivare da Dio in quanto è considerato 
come affetto da un modo dell’estensione» (Eth III, pr. 2 dem.; G II, 141, corsivo mio). 
22 Eth. II, def. che segue i lem. 1-3 (G II, 99-100). 
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L’individuo è dunque, in sintesi, un’unione di più corpi, data da un certo rapporto di 

movimento e quiete, velocità e lentezza23. Assunta dunque questa definizione, come può un 
individuo conservare la propria identità nonostante le necessarie variazioni a cui è soggetto 
a causa della rete di relazioni a cui essenzialmente partecipa? Cosa individua un corpo, per 
esempio nella diacronia della durata? La risposta di Spinoza è: una certa proporzione tra 
elementi, cioè tra i corpi che compongono l’individuo. Più specificamente: un rapporto 
costante tra il moto e la quiete dei corpi che compongono quell’individuo. L’individuo può 
dunque subire modificazioni anche notevoli ma rimanere se stesso se il rapporto tra i suoi 
elementi costitutivi permane il medesimo. I lemmi dal 4 al 7, che seguono la definizione di 
individuo, sono in effetti tutti volti a evidenziare i casi in cui, sebbene un corpo possa 
cambiare (alcune parti si staccano dall’individuo e altre ne subentrano, alcune parti si 
ingrandiscono e altre si rimpiccioliscono etc.), l’individuo nondimeno mantiene la sua 
identità24, nella misura in cui viene mantenuta la proporzione tra quelle parti che pure 
mutano.  

Nello scolio alla proposizione 39 della quarta parte dell’Etica Spinoza aggiunge un 
dettaglio importante a quanto affermato nella seconda parte: il venir meno del rapporto 
costante tra moto e quiete delle parti che costituisce l’identità di un corpo ne determina la 
morte: «il corpo soggiace alla morte quando le sue parti sono disposte in modo che si 
stabilisca tra di esse un rapporto diverso di moto e di quiete»25. La morte non è dunque 
determinata da fattori meramente fisiologici – e Spinoza si spinge ad affermare che 
«nessuna ragione, infatti, mi costringe ad ammettere che il corpo muore solo se si muta in 

 
23 Per una precisa analisi della definizione di individuo data da Spinoza nel secondo libro dell’Etica rinviamo a 
F. Toto, L’individualità dei corpi. Percorsi nell’Etica di Spinoza, Mimesis, Milano-Udine 2014, cap. II. Uno dei 
punti di interesse dell’interpretazione di Toto sta nell’individuare l’alterità che determina l’individuo non nei 
corpi esterni ad esso, ma nelle parti interne all’individuo stesso: «l’individualità, in generale, non è definita se 
non da un certo rapporto di moto e quiete tra i suoi elementi interni» (ivi, p. 89). Singolare come questa 
posizione “internista” sembri implicare una tesi “essenzialista” per cui «il fatto che l’esistenza dell’individuo 
non sarebbe possibile senza che una precisa causa esterna occasioni la realizzazione della sua essenza non 
costringe però a includere questa causa all’interno della sua essenza. […] [I rapporti esterni] sono determinanti 
riguardo alla sua esistenza […] ma irrilevanti, a rigore, ai fini della sua dimostrazione» (ivi, p. 79).  
24 Bisogna concordare con la preliminare notazione di Zourabichvili per cui «Spinoza non parla di identità 
individuale in quanto tale; ma l'espressione non sembra incongrua, dal momento che egli concepisce 
l'individuo e il suo divenire in riferimento a un'essenza, definita come singolare» (F. Zourabichvili, L’identité 
individuelle chez Spinoza, in M. Revault d’Allonnes - H. Rizk (éd.), Spinoza: Puissance et ontologie, Kimé, 
Paris 1994, pp. 85-107, p. 85). Per quanto concerne la conservazione di quella che non peregrinamente 
possiamo definire “identità personale”, nei lemmi dal 4 al 7 Spinoza parla di casi in cui l’individuo conserva la 
sua «natura» (lemmi 4,5,6,7), «senz’alcun mutamento di forma» (lemmi 4,5,6). Sul concetto di forma si veda: 
P.-F. Moreau, Métaphysique de la substance et métaphysique de la forme, in «Travaux et documents du 
Groupe de Rescherches Spinozistes», 2, Méthode et Métaphysique, Paris, Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 1989, pp. 9-18; F. Zourabichvili, Spinoza. Une physique de la pensée, Puf, Paris 2002; trad. it. di F. 
Bassani, Spinoza. Una fisica del pensiero, Negretto, Mantova 2012, che pensa la forma come «il concetto di 
individualità che mancava al meccanicismo» (ivi, p. 31); sul concetto di natura si veda: P. Totaro, Natura, in 
Ead., Instrumenta mentis. Contributi al lessico filosofico di Spinoza, Leo S. Olschki, Firenze 2009, pp. 101-
122; G. D’Anna, Considerazioni su natura ed essenza nella filosofia di Spinoza, in N. Moro - P. Valore (a cura 
di), Filosofia ed elaborazione dei concetti. Studi in onore di Renato Pettoello, Morcelliana, Brescia 2021, pp. 
61-75. 
25 Eth IV, pr. 39 schol (G II, 240). 
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cadavere» –, bensì dal «mutarsi [del corpo] in un’altra natura del tutto diversa dalla sua»26, 
cioè dai casi descritti in positivo dai lemmi 4-7 della seconda parte dell’Etica27. Da questa 
precisazione ricavata dalla quarta parte dell’Etica parrebbe dunque che il cambiamento di 
natura, cioè di identità, di quella particolare res singularis che è il corpo umano, non possa 
in concreto avvenire, o meglio sia in concreto possibile solo al prezzo della vita.  

Concludo con l’importante scolio del “Trattato di fisica”, che mostra chiaramente come vi 
possano essere differenti livelli di individualità, sempre intesa come composizione ordinata 
di corpi:  
 

«Da ciò vediamo, dunque, come mai un individuo composto possa essere affetto in molti modi, 
pur conservando nondimeno la sua natura. E finora abbiamo concepito un individuo composto 
semplicemente di corpi che si distinguono soltanto per il moto e la quiete, per la velocità e la lentezza, 
cioè di corpi semplicissimi. Se ora ne concepiamo un altro, composto di più individui di natura 
diversa, troveremo che esso può essere affetto in parecchi altri modi, pur conservando nondimeno 
la sua natura. […] Se, inoltre, concepiamo un terzo genere d’Individui, composti di questi individui 
del secondo genere, troveremo che essi possono essere affetti in molti altri modi, senz’alcun 
cambiamento della loro forma. E se così procediamo all’infinito, concepiremo facilmente che tutta la 
natura è un solo individuo, le cui parti, cioè tutti i corpi, variano in infiniti modi senz’alcun 
cambiamento dell’individuo totale»28.  

 
L’individuo è il tutto di cui il corpo semplice è una parte, ma un individuo di primo genere 

può a sua volta essere parte di un individuo-tutto di secondo genere, e così via, in una 
complessità dinamica che continua a modificare le relazioni di cui si costituisce, nondimeno 
garantendo un principio individuationis nella proporzione delle parti29. 
 
 

4. Conclusione: l’identità complessa e non scomponibile di Spinoza  
In un recente articolo sull’identità personale, Luigi Cimmino portava alla nostra 

attenzione il seguente dilemma:  
 

«Se c’è qualcosa di semplice che permane in me nel mio divenire e che appunto permette l’uso del 
pronome e dell’aggettivo personali, anche se lo ammettiamo, non si capisce come tenga insieme tutto 
il resto del continuo e ininterrotto farsi dei miei aspetti corporei e mentali. Se penso invece che a 

 
26 Ibidem. 
27 Interessante è che tra i «mutamenti» che possono portare ad un cambiamento di identità, e dunque di fatto 
alla morte, Spinoza annovera in questo scolio la perdita di memoria: «Talora, infatti, accade che un uomo 
subisca mutamenti tali che difficilmente potrei dire che egli sia il medesimo, come ho sentito narrare di un 
certo poeta spagnolo il quale era stato colpito da una malattia e, sebbene ne fosse guarito, rimase tuttavia 
talmente dimentico della sua vita passata da non credere sue le commedie e le tragedie che aveva composto» 
(ibidem). Sulla problematica della memoria in riferimento all’identità personale cfr. P.-F. Moreau, L’amnésie 
du poète espagnol, in «Klesis. Revue philosophique», 5 (1), 2007, pp. 1-16; F. Toto, L’identità in Spinoza e 
Locke, in «Paradigmi», XL (3), 2022, pp. 423-460.  
28 Eth II, schol. ai lemmi 4-7 (G II, 101-102).  
29 Sull’interpretazione mereologica dell’individualità spinoziana come totalità di parti si veda F. Toto, 
L’individualità dei corpi. Percorsi nell’Etica di Spinoza, cit., cap. III.  
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permanere è un complesso, il “sistema corporeo” in senso lato, dovrò pur trovare un elemento che 
permane e permanendo tiene unito il sistema. Così, però, si ritorna all’esigenza del semplice»30. 

 
Ora, la filosofia di Spinoza mi pare uno straordinario tentativo di uscire da questa morsa, 

da questo stringente aut-aut. In particolare, da quanto detto fin qui dovrebbe risultare 
evidente che la posizione spinoziana si colloca nel secondo corno del dilemma proposto da 
Cimmino, poiché, per usare le parole del professore, «a permanere è un complesso, il 
“sistema corporeo” in senso lato», secondo, come abbiamo detto, precise proporzioni di 
moto e quiete; e tuttavia, se Spinoza accetterebbe questa tesi, non condividerebbe la 
condizione necessaria che per Cimmino essa implica: il complesso che è condizione 
dell’individualità non è scomponibile in alcun elemento semplice. Il complesso che struttura 
e articola la sostanza spinoziana nel coacervo di relazioni che la costituisce, senza esaurirla, 
non è scomponibile in una pluralità di elementi più semplici, poiché è semplice esso stesso: 
la sostanza è insieme semplice, nella misura in cui è il fondamento logico-ontologico non 
derivabile da altro, e complessa, nella misura in cui è originariamente articolata nei nessi 
che rendono ragione delle res singulares31.  

Sembra dunque prima facie che Spinoza contraddica l’idea classica di individualità – 
individuo è ciò che è indivisibile, ciò che non può essere scomposto in elementi più semplici 
–, nella misura in cui abbiamo visto che per Spinoza l’individuo è unità di più corpi. Ma 
questa unità, invero, non può essere scomposta alla ricerca dei suoi elementi semplici, 
perché semplice è essa stessa. La scomposizione dell’individuo, cioè la rescissione dei suoi 
nessi costitutivi, è invero la perdita dell’individualità.  

 
30 L. Cimmino, Vicissitudini dell’identità, in «Studi Umbri», 14 (2022), 1: 
http://www.studiumbri.it/filosofie/vicissitudini-dellidentita/.  
31 «La semplicità della sostanza spinoziana, allora, è da intendere nel senso che essa non può derivare, sia per 
la sua natura ontologica sia per definizione, da un’operazione di composizione di parti. Riteniamo però che la 
semplicità della sostanza non ne escluda la complessità, se per complessa intendiamo un’unità originaria non 
derivata ma essenzialmente strutturata, logicamente distinguibile nei suoi elementi, ma ontologicamente 
inseparabile» (G. D’Anna, Uno intuitu videre. Sull’ultimo genere di conoscenza in Spinoza, pref. di P. Di Vona, 
Ghibli, Milano 2002, p. 41). Questa tesi mi pare più accurata di quella formulata da Sacksteder, il quale 
propone una lettura mereologica che determina il tutto come semplice, e la parte come complessa, salvo poi 
dover ammettere che «anything […] is called a whole in view of its opposition to some other thing» (W. 
Sacksteder, Simple Wholes and Complex Parts: Limiting principles in Spinoza, in «Philosophy and 
phenomenological Research», XLV (3), 1985, pp. 393-406, p. 396), «Both part and whole indicate modes of 
interconnection […] A whole is identified as such in that respect in witch it differs from other things to which 
it appears to be opposed» (ivi, p. 398), da una parte riconoscendo anche al tutto un grado di complessità in 
virtù dalla relazione di opposizione con altre cose, dall’altra violando il monismo spinoziano proprio 
assumendo due interi che si determinerebbero reciprocamente come tali.  

http://www.studiumbri.it/filosofie/vicissitudini-dellidentita/
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La costituzione dell’identità personale nella differenza. 
Alcune riflessioni sulle possibilità della Bildung steiniana 
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Abstract 

In Edith Stein's work, the issue of education—understood as a true form of spiritual 
formation (Bildung)—is undeniably central, as it points to the possibility of a genuine and 
authentic pedagogical formation of the human person, in accordance with their individual 
identity. It also highlights the model to follow in this process: Christ. The Bildung that Stein 
proposes can, therefore, be described as a 'qualitative' educational formation. Its primary 
focus is not on the mere transmission of content but on the development of the person 
according to the unique and personal core that God has placed within them. 
 
Keywords 
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Premessa 

Leggendo un recente lavoro di Cimmino che ha il merito di trattare con acume il tema 
dell’identità personale da molte e divergenti prospettive, emerge una profonda 
problematicità nel cercare di definire o quanto meno di dar conto “in senso diacronico” di 
quell’io che permane come lo stesso nel tempo, nei cambiamenti di prospettiva e nei 
mutamenti del suo aspetto. La domanda che Cimmino, in particolare, si pone e, a suo stesso 
avviso, “con scarse riposte”, è quella «su cosa garantisce che io sia lo stesso individuo di dieci 
minuti o trent’anni fa, convintissimo di poterlo essere per il tempo che ancora mi è 
concesso»1. 

A tale questione, riprendendo il tema del nucleo della personalità presentato da Edith 
Stein nella sua fenomenologia, proveremo a offrire una risposta, premettendo tuttavia che 
la prospettiva fenomenologico-personalista, convergente in Stein e Scheler, non ammette la 
possibilità di una definizione della persona e neppure, soprattutto per quanto concerne 
Scheler, in particolare, una sospensione del giudizio sull’esistenza particolare qui ed ora, per 
parlare in astratto di identità personale, come se fosse un assioma o un a priori estendibile 
ad ogni realtà personale. 

 
1 L. Cimmino, Narciso in frantumi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2023, p. 34. 
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Il punto di partenza sarà allora quello di chiarire innanzitutto che cosa significhi per la 
fenomenologa persona, e quali siano le sue specificità, tra cui appunto l’identità o nucleo 
personale, non soggette a mutamento e ancorate ad un’esistenza unica e irripetibile.  
 
 

1. La struttura della persona umana come differenza 

Contro l’atteggiamento positivistico che considera la persona come un oggetto tra gli altri 
nel mondo, un oggetto da studiare con delle regole precise e dei meccanismi ben evidenti, 
Edith Stein propone un altro modello di persona. La persona non è un oggetto, e sebbene la 
sua corporeità (Körper) possa essere approcciata secondo le leggi causali, la “causalità 
fisica”2, ella è fatta anche di anima e spirito. La sua realtà è dunque una realtà composita 
fatta di una corporalità tangibile e osservabile e approcciabile secondo le leggi della natura 
(meccanicisticamente), ma anche di spirito. La persona non è dunque soltanto corporeità, 
ma corporalità3 ossia personalità incarnata ossia corpo dotato di un nucleo che lo distingue 
da tutti gli altri per le sue caratteristiche “interne” ed “esterne”, introvabili in tutti gli altri. 
Per tale ragione, in primo luogo uno studio che si rivolge alla persona come corporalità e 
non solo corporeità ha bisogno di rivolgersi ad un approccio spirituale che sappia tenere in 
considerazione questa natura speciale dell’essere umano. 

Ma che cosa è precisamente la persona per Stein? 
La persona è certamente formata da un corpo, da una capacità di reagire fisicamente e 

psichicamente. Ma insieme è anche spirito, ossia possiede un “centro identitario”, 
assolutamente unico e individuale che Stein chiama “anima dell’anima”4. Ma ella ancora di 
più è “differenza”. Proprio perché non è definibile nei canoni della misurabilità se non per 
la sua parte fisica, ella è unicità individuale, ha cioè quel modo suo unico di preferire e di 
motivarsi, secondo un modo che è solo suo5.   

A riguardo, Stein afferma che ogni persona nella sua identità è una personalità differente, 
con un suo nucleo personale unico e irripetibile. Ella chiama tale centro “consistenza 
immutabile” del nostro essere «che non è il risultato dello sviluppo, ma che al contrario 
impone allo sviluppo stesso un certo andamento»6. 

 
2 La causalità fisica è quella causalità che agisce sul nostro corpo producendo attraverso le cose che affettano i 
nostri sensi, reazioni e cambiamenti. Stein chiama questi elementi dati non-egologici che «stanno di fronte 
all’io» e causano cambiamenti fisici. Ma poi vi è un altro tipo di causalità provocata dai dati di sensazione 
“spirituale” (lo stato di benessere) che dobbiamo definire invece come propriamente egologici in quanto 
«appartengono al soggetto» e sono assolutamente legati al singolo individuo. E. Stein, Beiträge zur 
philosophischen Begründung der Psychologie und der Geisteswissenschaften, Max Niemeyr Verlag, Tübingen 
1970, p. 15; trad. it. A.M. Pezzella, Psicologia e scienze dello spirito, Città Nuova, Roma 1999, p. 52. 
3 H. Plessner, Die Stufen des Organischen un der Mensch. Einleitung in die philosophische Antophologie, 
Walter de Gruyter, Berlin 1975, pp. 35-37. 
4 E. Stein, Der Aufbau der menschlichen Person, in Edith Stein Gesamtausgabe, Band 14, Herder, Freiburg in 
Breisgau, 2010, p. 178; trad. it. M. D’Ambra, riv. da A.M Pezzella e M. Paolinelli, La struttura della persona 
umana, Città Nuova, Roma 2013, p. 129. 
5 Esiste un'essenza individuale, scrive Scheler, cioè «la forma di una singola persona e di nessun'altra, che è 
impressa nella persona e si sviluppa nell'io personale come essere vivente». M. Scheler, Die Formen des Wissen 
und die Bildung, Cohen, Bonn 1925, p. 11. 
6 E. Stein, Psicologia e scienze dello spirito, cit., pp. 123-124. 
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Questo è il punto focale, secondo Stein, a cui noi dobbiamo attingere per descrivere e non 
più per definire la persona. Definire, infatti, sarebbe possibile se si parlasse di un oggetto, 
con una spazialità ben definita e con una struttura “non adombrata”. Ma questo non è in 
alcun modo possibile per la persona, in quanto essa è strutturata in modo da contenere in sé 
una parte non tangibile, non afferrabile, non definibile tanto da rendere impossibile una 
qualsiasi conoscenza esatta del suo essere. Così la persona è descrivibile, ma non definibile, 
sostiene Scheler, solo nei suoi atti, nelle sue preferenze, nel suo differire dagli altri esseri con 
i quali viene a contatto.   

In questi aspetti, secondo Stein, la persona manifesta la sua dignità proprio “nel suo unico 
modo di essere”, ossia nell’occupare in maniera unica e irripetibile con la sua esistenza uno 
spazio suo proprio (una “spazialità esistenziale”, come la chiamava Heidegger) che occupa 
nel suo tempo e con il suo unico modo di stare al mondo. Che cosa vuol dire essere persona? 
Tutti siamo persone? 

Se seguiamo il pensiero di Edith Stein, noi nasciamo come degli Io empirici che vengono 
al mondo con una potenzialità importantissima: il nucleo personale proprio. È questo un 
dono di Dio, un suo segno di riconoscimento. L’impronta del Creatore che Egli lascia nella 
creatura come “scopo che le è proprio” e che Dio “ha posto nell’animo di ognuno”7. Come Io 
empirici iniziamo la nostra vita dispiegando, nelle nostre azioni e nelle motivazioni, l’altra 
forma di causalità: quella dello spirito. Seguiamo un percorso di vita, attraverso le nostre 
scelte, attraverso le nostre esperienze, attraverso i nostri atti di preferenza. Ma alla fine se 
non scegliamo di seguire quella orma che è dentro di noi, restiamo degli Io empirici la cui 
identità resta atrofizzata. 

Per diventare una persona, per avere la dignità di persona e trasformarsi da io empirico a 
Sé consapevole, ciascuno di noi “deve” scegliere la sua specificità, ossia quella nucleicità 
della sua corporalità che la rende unica e diversa. Ciascuno di noi deve cioè scegliere la 
propria diversità, seguendo e realizzando quella orma, quella finalità che Dio ha posto in 
ciascuno in maniera unica e irripetibile. 
 
 

2. Dall’Io empirico al Sé personale: l’originale originarietà 

È qui che si ha la possibilità del passaggio all’essere personale. L’io, scrutando 
empaticamente entro se stesso, avendo cioè una relazione profonda con la propria origine, 
può e deve scegliersi, dice Stein. Esiste un “appello interiore”, dice Stein, una “chiamata” 
nella coscienza morale, «che ci dice qualcosa del nostro essere», la quale «testimonia il modo 
di essere dell’anima»8. Ascoltando questo appello, l’io empirico può e deve scegliersi. Ma 
nello sceglier-si, precisamente, l’Io compie una attività riflessiva9. Sceglie il Sé. Sceglie ciò 
che lo diversifica dall’altro. Nell’incontro empatico o emozionale con il vissuto dell’altro 

 
7 E. Stein, Ganzheitliches Leben. Schriften zur religiösen Bildung, in «Edith Stein Werke», cit.; trad. it., La 
vita come totalità. Scritti sull’educazione religiosa, cit., p. 35. 
8 E. Stein, La struttura della persona umana, cit., pp. 126-127. 
9 Ivi, p. 108. 
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infatti, l’io empirico ha colto la “differenza di originarietà”10. L’atto empatico gli ha 
consentito di sentire indirettamente un nucleo differente dal suo, un altro modo di vedere le 
cose, un’altra concezione del mondo e un altro punto zero di orientamento. Ma per questo, 
decide. L’io empirico, guardando al suo nucleo decide per il proprio Sé, è motivato a seguire 
ciò che lo caratterizza più profondamente: “il suo mondo interiore”. Ma in questo atto di 
decisione motivata, egli sceglie quell’impronta che Dio ha posto in lui. Da ora in avanti, 
quell’Io conosce la sua identità, la sua origine e soprattutto la sua diversità da ciascun altro 
io, da ciascun altro Sé. 

È evidente in tal modo, che la diversità piuttosto che essere un concetto che ha a che fare 
con il normale o con l’anormale, per Stein si ancori in Dio. La diversità è la cifra che ci 
distingue e che Dio ha voluto, proprio per caratterizzarci come identità uniche con il nostro 
compito e finalità specifiche e con la nostra originale originarietà.  

Per tali ragioni, il concetto di normalità o anormalità relazionato alla persona, non ha 
alcun senso. Non c’è una persona più normale delle altre. Non ci sono anormali. Se vogliamo 
proprio riferire questo termine alla persona, dobbiamo dire: tutti siamo normali, ma 
nessuno è normale. Oppure tutti siamo anormali, ma nessuno è anormale. Ma frasi del 
genere non hanno alcuno scopo e per di più sono inutili. Quindi, per quanto concerne la 
persona nella sua singolarità irripetibile, possiamo dire con Stein che la sua identità è 
differente da quella di ciascun altro e che per divenire persona occorre scegliersi, guardarsi 
nel profondo e rintracciare la presenza di Dio, del dono dell’identità, che Dio ha posto in noi, 
nell’anima dell’anima.  

Questa scelta è la scelta della libertà. «Essere persona, dice Stein, vuol dire essere un 
essere libero e spirituale»11. Siamo liberi di sceglierci o meno ma siamo anche liberi di 
divenire consapevoli o meno del nostro nucleo. Se scegliamo la consapevolezza delle nostre 
radici possiamo dunque “realizzarci” come persone con un valore, ossia con una propria 
“identità”.  

La funzione di ogni io diventa allora quella di “comprenderci” come entità con una simile 
finalità: divenire persone, ossia realizzare la nostra dignità come esseri dotati di un nucleo 
unico che Dio ha donato a ciascuno in maniera differente.  
 
 

3. Come insegnare a valorizzare la differenza? 

Se è vero che questa identità è afferrabile soltanto nell’incontro empatico con l’altro e 
nell’aspetto riflessivo che ci fa riconoscere continuamente nell’io che svolge l’azione di 
riconoscimento, allora è opportuno, secondo Stein, valorizzare, da un lato, il percorso 
empatico di riconoscimento attraverso l’incontro con l’altro io, dall’altro, rafforzare la 
volontà a trasformarsi o, come dice Stein, ad autoformarsi in conformità al proprio nucleo 

 
10 Con l’empatia ho una esperienza indiretta, non-originaria, del vivere originario dell’altro. Così ottenendo 
l’esperienza di una “coscienza estranea”, ossia il vissuto dell’empatia, vale a dire del «vissuto non-originario, 
che manifesta un vissuto originario». E. Stein, Zum Problem der Einfühlung, cit., p. 14; trad. it., Il problema 
dell’empatia, cit., p. 84, realizzo anche la differenza con me e percepisco la mia originarietà originale. 
11 E. Stein, La struttura della persona umana, cit., p. 109. 
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personale. È qui urgente, a suo avviso, promuovere un atteggiamento educativo, una 
Bildung che consenta a ciascuno di essere nelle condizioni di rapportarsi empaticamente 
all’altro e, contemporaneamente, alla propria originarietà. 

Ma come possiamo insegnare a valorizzare l’identità che, come abbiamo detto consiste 
in un differire, in un’autenticità irripetibile? Come possiamo far apprezzare la differenza di 
ciascuno in un mondo in cui si tende continuamente ad omologare a renderci in maniera 
mediatica tutti quasi-identici ad un modello di bellezza, di bravura, di efficienza? Come 
possiamo, infine, insegnare alle nuove generazioni che l’identità della persona consiste nel 
riconoscimento semplice e chiaro dell’orma di Dio in noi, della nostra originarietà, della 
nostra autenticità, nel senso etimologico della parola, ossia del nostro Sé? 

La proposta di Stein è quella di una Bildung che sia concepita come una Selbstbildung. 
Ella ci propone cioè una formazione educativa che sia improntata sulla consapevolezza del 
proprio sé, ossia una formazione “dall’interno” che il formatore dovrà semplicemente 
attivare nel formando. Stein chiama questo tipo di formazione “educazione individuale” 
riferendosi con ciò a quella orma di Dio che ciascuno porta in sé e che rende l’individualità 
«immagine del singolo essere umano che Dio stesso porta in sé»12. 

Ma quale metodo deve seguire l’insegnante per portare ciascun discente a scoprire la sua 
identità, ad entrare in contatto con la traccia di Dio nell’anima? 

Innanzitutto il docente deve puntare su un atteggiamento qualitativo, contrario a quello 
quantitativo del positivismo. La persona non è misurabile, valutabile con numeri. La 
persona è anche e soprattutto un insieme di qualità spirituali. Ella, come detto, è unica. Per 
queste ragioni, il formatore deve prepararsi ad essere flessibile, cioè ad accogliere ciò che 
ciascun discente porta con sé. Questa accoglienza richiede un ascolto particolare, che 
Barreira chiama ascolto sospensivo13 a cui potremmo aggiungere una osservazione 
particolare, ossia un’osservazione sospensiva, entrambi richiedenti la sospensione di 
giudizio. Nella finalità di accoglienza dell’originarietà di ogni singolo discente, allora, non 
abbiamo affatto bisogno di un metodo preordinato. Di un metodo precostituito, preformato. 
Anzi. In ascolto e in osservazione sospensiva, ossia priva di pregiudizi, seguendo le 
espressioni, i bisogni di ciascun discente, possiamo essere in grado di costruire con lui il suo 
cammino per la autoformazione, per la scoperta della propria identità.  

Edith Stein parla del formatore, come di un formatore aggiuntivo. Dio è il primo che ci 
ha formati. È lui che ha messo in noi quello che abbiamo già definito il cuore dell’anima: il 
nucleo personale. Il formatore ha lo scopo di aiutare il discente a far emergere tale nucleo e 
lasciarlo poi nelle condizioni di decidere se scegliere o no di realizzarsi in base al suo Sé o 
meno.  

La scelta del divenire una persona, ossia di realizzare la propria identità, spetta a 
ciascuno di noi. Ecco perché Edith Stein, richiamandosi anche a Montessori, parla di libertà 
dell’individuo: «il bambino deve attivarsi autonomamente. Si deve lasciare che il bambino 

 
12 E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., pp. 13-14. 
13 C. Barreira, Ascolto sospensivo e empatia, Aquaplano, Perugia 2023, in corso di stampa. 
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si formi liberamente, secondo i suoi impulsi, senza esercitare dall’esterno alcuna 
coercizione»14. 

D’altra parte il formatore non ha un metodo universale, standardizzato, valido per tutti, 
proprio perché riconosce quell’identità/differenza di ciascuno. Nella sua flessibilità, il 
formatore può soltanto affiancare il discente, aiutandolo a riconoscer-si attraverso il 
modello di Cristo e la figura guida di Maria. Per questo lo chiamiamo formatore qualitativo 
e non quantitativo15. Non sono importanti le nozioni che il formatore riesce a trasmettere, 
ma è fondamentale che egli lo sappia mettere sulla via del sé e del riconoscimento dell’orma 
originaria di Dio che nella sua originale originarietà porta in sé. 
 
 

4. Contro l’indottrinamento: la vera Bildung o la scoperta dell’identità attraverso Dio 
vivente 

«La vera formazione (Formung) dall’esterno deve contare su una formazione dall’interno, 
altrimenti c’è addestramento oppure deformazione e non formazione»16.  

Per evitare la deformazione che oggi è tanto di moda, se ascoltassimo Edith Stein 
potremmo davvero formare i nostri giovani al proprio Sé, alla consapevolezza dei propri 
mezzi, piuttosto che mirare al loro addestramento. La differenza è evidente. Un conto è 
mirare all’acquisizione di più contenuti possibili, come se gli alunni fossero scatole vuote da 
riempire. Un altro conto è formare persone che sappiano riconoscere i propri bisogni e 
riconoscer-si dall’interno verso l’esterno. Mentre la prima non può dirsi che «mera parvenza 
di formazione, una ‘tinteggiatura esteriore’»17, la vera formazione, insiste Stein, muove 
dall’interno. Il formatore aiuta il discente a trovare entro se stesso la vita per riconoscere le 
proprie abilità, i propri bisogni e a scoprire i propri obiettivi, la propria realizzazione.  

La via che Stein reputa percorribile per il formatore qualitativo, ossia per colui che crede 
nella Selbstbildung, è quella della formazione alla relazione con se stesso, con Dio che è in 
lui. Ma ciò è possibile attraverso il Cristo vivente. La presenza di Cristo, nell’eucarestia, 
avvicina il formando al proprio Sé. Non si tratta appunto di apprendere nozioni o, almeno, 
non soltanto di quello. La luce emanata dalla presenza, risuona con la luce interiore, e facilita 
per questo il disvelamento della propria essenza. Ha in più un’altra funzione: quella di 
metterci in contatto con il nostro intimo. Nel mistero che caratterizza la nostra esistenza e 
molto spesso, nel buio e nella mancanza di luce, in cui viviamo la nostra vita a volte senza 
sapere nulla della nostra identità, Stein contrappone la luce che scioglie i misteri. Ciascuno 
di fronte a Gesù con i propri mezzi, con la propria differenza può porgere la propria anima 
a Lui. Egli, scrive Stein, è il Salvatore18. «Egli apre gli occhi dello spirito»19, così che possiamo 
vedere, capire, conoscere la nostra origine, la nostra identità.  

 
14 E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., p. 13. 
15 N. Ghigi, The qualitative trainer, in corso di stampa, Springer 2024. 
16 E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., p. 55. 
17 E. Stein, La struttura della persona umana, cit., p. 69. 
18 E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., pp. 98-99. 
19 Ivi, p. 84. 
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Qui il formatore ha il suo compito fondamentale: guidare i discenti verso il modello (Vor-

bild). Certamente, come abbiamo detto, questo richiede una preparazione. Andare al 
cospetto del Salvatore è soltanto l’ultimo passaggio. Prima dobbiamo imparare ad ascoltarci, 
a predisporci ad accoglierci, ad osservare e ascoltare in maniera sospensiva i nostri bisogni, 
le nostre esigenze. Il formatore insegna a stare in tutto questo, fornendo a ciascun discente 
le basi per una relazione empatica con l’altro e con noi stessi. Ma qui il formatore lascia i 
suoi discenti. Gli resta vicino, ma li lascia camminare per la loro strada. Non mira 
all’indottrinamento: non detta modalità e tempi per intraprendere il cammino verso il 
riconoscimento. Li prepara, li avvicina al corpo vivente di Gesù, ma non li plasma. Gesù è in 
attesa degli occhi che si aprono al suo cospetto e che lui solo aiuta a vedere con più chiarezza. 

Questa esperienza di «formazione eucaristica»20 è per Stein quella di assoluta autenticità, 
perché proprio in questa particolare relazione fisica, il formando ha l’occasione di passare 
dal suo corpo (dalla corporeità) alla corporalità. Ossia dal proprio corpo fisico ad un “corpo 
incarnato”, al corpo spirituale animato da una identità. Ma la sua identità è illuminata da 
una risonanza con la corporalità di Gesù, con l’Incarnazione vivente. Per questo egli diviene 
il modello privilegiato per il riconoscimento del Sé e quindi per la costituzione della propria 
identità di persona. 

In questo, con ogni probabilità, consiste la più alta dignità della persona mediante la 
Selbstbildung di Edith Stein. Prima nel riconoscimento del valore della differenza che è la 
possibilità per l’identità. Poi in una formazione qualitativa, dove il formatore pone il 
formando sulla via del Sé. Infine, nell’incontro del formando con l’Incarnazione, cioè con la 
corporeità eucaristica o, come dice Stein, «con il Cristo presente»21.  

 
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 84. 
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Lo straniante fascino misterioso che emana dal gioiello di Melville ha reso possibili letture 
diversissime1 della celebre frase che esprime il diniego di Bartleby, fulcro, quindi, 
dell’interpretazione complessiva dello scritto. 

Prima di procedere, una annotazione, anch’essa, per me, misteriosa. Un testo leggibile in 
e-book, Autore Melville, Titolo Bartleby, The Scrivener Version 2, nessuna indicazione 
editoriale, riporta con leggere varianti il testo originale di Bartleby, sempre invece 
decisamente variata la celebre frase. Vediamo come vengono modificate alcune delle 23 
occorrenze che si trovano nell’originale2. Le prime tre (quattro con il «prefer not to» 
dell’avvocato) si trovano a p. 26. La “versione” e-book opta per «I would possibly decide on 
no longer to», «I could determine on not to», «Prefer now not to» dell’avvocato, infine «I 
may decide on no longer to». Perché rendere in tre modi diversi l’uguale «I would prefer not 
to»? Ma proseguiamo. Le due occorrenze di p. 28 sono rese con «I would determine on now 
not to» e «I could determine on not to». Altre tre compaiono a p. 38/40. Al ripetuto «I would 
prefer not to» di Bartleby, l’avvocato chiede «You will not?» e Bartleby precisa «I prefer 
not»3. In Bartleby 2 troviamo «I would decide on not to», «I pick not», «I determine on now 
not to». Vediamo infine un’ultima triplice occorrenza a p. 54. Abbiamo due soliti «I would 
prefer not to» e un «At present I prefer to give no answer», sostituiti con «I ought to select 
now not to», «I could choose not to», «At gift I prefer to deliver no solution».  

 
1 Sugli eccessi interpretativi della novella si possono vedere la rassegna curata da Gianni Celati in appendice 
alla sua traduzione di H. Melville, Bartleby lo scrivano, Feltrinelli, Milano 1994, pp. 87-110 e l’articolo di A. 
Beverungen-S. Dunne, “I’d Prefer Not To”. Bartleby and the Excesses of Interpretation, in «Culture and 
Organization», 2007 (13/2), pp. 171-183. 
2 Cito dal testo a fronte dell’edizione italiana a cura di E. Giachino, introduzione di R. Bernascone, Einaudi, 
Torino 2019. 
3 La traduzione Celati rende in entrambi i casi con «avrei preferenza…», Giachino distingue «preferirei», 
«preferisco». 
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Una simile scelta – che diversifica al massimo le parole con le quali Bartleby esprime il 
suo diniego – sembrerebbe fatta apposta per evitare che la sua risposta sia letta come una 
formula, – tanto più che in qualche misura essa è “anticipata” dal narratore per descrivere 
gli altri impiegati4 – mentre si tratterebbe piuttosto della ripetizione di un concetto, espresso 
di volta in volta con parole diverse. Sulla lettura di «I would prefer not to» – che Melville 
definisce la “parola” di Bartleby – come una formula sono costruite le due celebri 
interpretazioni di Deleuze e Agamben5.  

Deleuze riconosce che la frase è del tutto normale, ma ritiene che suoni come 
un’anomalia, che a farla apparire atipica non sia il suo essere ripetuta, ma il suo agire come 
formula, «la sorda presenza della formula», quasi più presente, parrebbe, di chi la 
pronunzia, come con le formule magiche che, una volta pronunciate, danno luogo a 
qualcosa. Il «not to», lascerebbe indeterminato l’oggetto del rifiuto, conferendo a 
quest’ultimo una radicalità che ne fa un gesto esistenziale universale. Il sottrarsi di Bartleby 
di volta in volta a un’azione specifica sarebbe dunque solo apparente, trattandosi non di un 
gesto ripetuto, bensì di una postura assoluta, come sciolta dal contesto, o meglio: inventando 
«una logica della preferenza, che basta a minare i presupposti del linguaggio» egli, come 
altri personaggi di Melville presi in esame da Deleuze, sfida la logica e la psicologia, afferma 
una vita non giustificata. «Anche catatonico e anoressico, Bartleby non è il malato, bensì il 

medico di un’America malata», è «il nuovo Cristo». 
Agamben, con uno svolgimento che muove da molto lontano – dalla «potenza di non» di 

Aristotele – legge la formula come affermazione di una potenza che recide ogni rapporto tra 
potere e volere, nei suoi termini «fra potentia absoluta e potentia ordinata». E deve trattarsi 
di una formula perché Bartleby porta un messaggio, «dichiara performativamente un 
evento», dove è necessario che il comando sia assolutamente univoco, non solo nel 
contenuto ma anzitutto nella formulazione, trattandosi non della manifestazione di 
un’inclinazione di Bartleby, che potrebbe essere “compresa” e verificata nel suo diverso e 
reiterato esprimersi, ma di qualcosa di inverificabile, come lo è una tautologia.  

Suggestive, complesse, coltissime, queste letture si fondano sul privilegiare la 
formulazione della risposta6 rispetto al senso della medesima, in qualche modo isolando 
così Bartleby rispetto agli altri scritti di Melville (anche se Deleuze vi fa riferimento). In 
Pierre o delle ambiguità, (sfortunatissimo romanzo), Melville scrive: «Se espandere il 
proprio io isolato è anche affermare, e se contrarre il proprio io isolato è anche negare; allora 
rispondere è la sospensione di ogni isolamento»7. Bartleby, invece, si isola rispondendo, 
perché ripete sempre, indifferentemente, la medesima risposta. Risposta che non avvia una 
possibilità di dialogo, di confronto, ma la recide. Volendo descrivere lo stato immobile, 

 
4 Lo fa osservare Jean-Pierre Naugrette nella Prefazione all’edizione francese Le Livre de Poche, Paris 2019, p. 
23. 
5 I due testi sono riuniti in traduzione italiana in G. Deleuze-G. Agamben, Bartleby. La formula della creazione, 
Quodlibet, Macerata 1993, da cui citiamo nel prosieguo passim. 
6 Che per altro appare significativa, come testimonia il fatto che quasi ogni traduttore abbia cercato di renderla 
“meno normale”. Celati ha scelto come si sa «Avrei preferenza di no», mentre Giachino opta per il più 
“naturale” «preferirei di no». 
7 H. Melville, Pierre o delle ambiguità, trad. it. di L. Berti, Einaudi, Torino 1942, p. 328. 
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inerte e indistruttibile dell’indifferenza, Georges Perec, in Un homme qui dort, si affida 
anch’egli alla ripetizione: «Le jour de ton examen arrive et tu ne te lèves pas. Ce n’est pas un 
geste prémédité, ce n’est pas un geste, d’ailleurs, mais une absence de geste, un geste que tu 
ne fais pas, des gestes que tu évites de faire» (corsivi miei). E senza esplicitare la citazione 
Perec chiude il libro: «Jadis, à New York, […] un homme s’est laissé mourir. Il était scribe 
chez un homme de loi».  

Bartleby sarebbe «il nuovo Cristo» – come vuole Deleuze – se il suo «I would prefer not 
to» fosse una formula magica della quale occorre decifrare il significato; Bartleby sarebbe 

un nuovo «messaggero» – come vuole Agamben – se il suo «I would prefer not to» fosse la 
formula di una possibilità in quanto pura «potenza». In entrambi i casi nel comportamento 
di Bartleby si dovrebbe allora riscontrare una ragione consapevole, un intento deliberato, e 
non invece quella «irrazionalità contagiosa» (corsivo mio) che vi leggeva Borges, e che 
sarebbe attestata dalla stupida ripetizione della medesima risposta. Come insegna De 
Martino, la ripetizione è una malattia psichica, una «disarticolazione e crollo della 
presenza». Nella sua opera, Melville, del resto, sembra toccato dalla presenza ineludibile 
della follia, dalla cogenza della ripetizione di un gesto che avrà fine solo con la morte. In una 
lettera del 5 aprile 1849 indirizzata a Evert A. Duyckinck scriveva: «Would that a man could 
do something & then say – It is finished. – Not that one thing only, but all others . – that he 
has reached his uttermost, & can never exceed it. But live & push-to’ we put one leg forward 
ten miles – it is no reason the other leg must lag behind-no, that must again distance the 
other – so we go till we get the cramp & die».  

La descrizione che Melville mette in bocca all’avvocato per introdurre Bartleby – «A 
motionless young man […] I can see that figure now – pallidly neat, pitiably respectable, 
incurably forlorn!»8 – sembra rendere molto difficili le letture per così dire “rivoluzionarie” 
di Camus, di Žižek, che parla di «aggressione passiva», in parte anche di Deleuze, letture che 
si appoggiano su un’immagine di Bartleby il quale, più che esprimere un ripetuto diniego, 
sembra recitare una frase non sua, appunto una formula. 

Se, come mi sembra, ha colto finemente lo “spirito” del racconto di Melville Pontalis, 
quando scrive che in esso il linguaggio vacilla e «il pensiero, progressivamente colto da 
vertigine, precipita nel vuoto», questo vuoto non è quello della formula che, come in 
matematica, può essere di volta in volta diversamente “saturata”, ma è il vuoto di un assurdo 
straniante e della impenetrabilità della vita umana, che Melville ha più volte affermato. 

Del resto, non è raro che per rendere l’atmosfera dell’inusitato, di una situazione cupa e 
perturbante, la letteratura faccia uso della ripetizione. Ricordo solo due esempi, i primi che 
mi vengono alla mente. Il profondo, turbato «smarrimento» di Maestro Ciliegia è reso da 
Collodi dal ripetuto udire la «vocina» – (8 volte in poco più di una pagina, non 7 come notava 

 
8 Celati rende «un immobile giovanotto […] quella figura, scialba nella sua dignità, pietosa nella sua 
rispettabilità, incurabilmente perduta”; Giachino: “un giovane immobile […] quella figura, così sbiadita nella 
sua decenza, miserabile nella sua rispettabilità, così disperata nella sua solitudine». Più aderente alla rapidità 
dell’originale la traduzione francese di Daniel Pennac nel suo testo teatrale Bartleby mon frère: «un jeune 
homme immoble […] cette silhouette lividement propre, pitoyablement respectable, incurablement 
abandonnée». 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

124 

 

Manganelli!). E si noti che questa ripetizione compare già nella ben più fosca prima 
redazione di Pinocchio. L’altro esempio mi pare si legga in Bohumil Hrabal, quando, in Io e 

i miei gatti (Autičko, 1986), affida al crescendo di una ripetizione – «cosa faremo con tutti 
questi gatti?» – (9 volte) l’avvitamento del protagonista nell’atmosfera assurda della sua 
esistenza messa a soqquadro da un numero ormai ingestibile di gatti. E se per otto volte è la 
moglie a ripetere la domanda, alla fine sarà lui stesso a ripeterla, ormai prigioniero di sé 
medesimo. La ripetizione di frasi uguali è la chiave per costruire un racconto dove finzione 
e realtà scivolano l’una nell’altra, dove appunto il meccanismo della ripetizione cattura in un 
assurdo terribilmente reale, come infatti accade anche all’avvocato di Melville costretto a 
fronteggiare la ripetizione del diniego di Bartleby. 
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The article aims to analyze the phenomenon of National Socialism from multiple 
perspectives – historical, philosophical, and psychosocial – while also emphasizing the 
importance of the combination of mythological, scientific, and political elements that fueled 
its rise. The particular blend of pagan mysticism, social Darwinism, distorted Nietzschean 
concepts, and a general sense of national humiliation promoted the idea of the Übermensch, 
which could ethically and metaphysically justify the adoption of policies of breeding and 
extermination, aimed at the destruction of the relational "other" and racial purification. The 
Final Solution, far from being a return to a barbaric state before civilization, was in fact a 
true expression of modernity and its relentless technical-scientific progress; a dark side 
always present, which requires constant research in order to prevent its re-emergence in the 
future. Critical analysis of the past and a continuous willingness to question and be 
questioned have become, now more than ever, indispensable tools of freedom and 
resistance. 
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A quasi ottant’anni dalla conclusione del secondo conflitto mondiale, tanto l’importanza 
storico-sociale quanto l’urgenza etico-morale del fenomeno “nazionalsocialismo” 
impongono a storici, sociologi, psicologi e filosofi un incessante lavoro di ricerca, volto non 
solo e non soltanto a sondarne i limiti e le caratteristiche meramente storiche, bensì anche 
e soprattutto le riflessioni teoriche, così come le implicazioni pratiche che da queste 
necessariamente seguono. L’humus storico-psico-sociologico che alimentò il misticismo 
pagano-panteista tipico della Weltanschauung nazista rappresenta ancora oggi un unicum, 
non tanto per quanto riguarda le singole concettualizzazioni, bensì per la particolare 
commistione alla quale queste furono soggette: non vi era certamente bisogno dell’avvento 
di Hitler al potere per sapere che un’attesa escatologica – tanto religiosa quanto 
secolarizzata – accompagna l’essere umano sin dalla notte dei tempi; l’ascesa dell’hitlerismo 
non era necessaria nemmeno per rivelare quegli specifici meccanismi discriminatori e 
persecutori che alimentano euristiche e bias cognitivi sin dal Neolitico. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

126 

 

Eppure, tali singole componenti di per sé non necessariamente devianti, unite alla 
riscoperta della mitologia norrena e dei culti pagani tout court, all’apporto indispensabile di 
pedagoghi e filosofi e all’uso massiccio della macchina propagandistica, esplosero in una 
miscela macabro-sacrale che non avrebbe potuto avere origine in altro luogo e soprattutto 
in altro tempo: senza il “sistema-fabbrica” moderno non sarebbe mai potuto esistere il 
“sistema-lager”, così come il nazionalsocialismo non avrebbe visto la luce senza quelle 
particolari anime socio-psico-storico-filosofiche che vivificavano la Germania post ’18; la 
sconfitta nella Prima guerra mondiale, l’umiliante Trattato di Versailles1 e la Grande 
Depressione difatti non fecero che aumentare l’indigenza e l’insoddisfazione politico-
emotiva di un popolo allo stremo. 

A questi primi elementi si aggiunse l’inevitabile creazione di un “capro espiatorio”, 
artificio indispensabile al fine di provare concretamente la validità delle teorie genetiche 
razziste: «se l’ebreo non esistesse, l’antisemita lo inventerebbe»2, e ciò è indubbiamente 
vero, poiché egli ne ha un disperato bisogno; senza l’esistenza del capro espiatorio – o 
dell’ebreo che, in tale contesto, è lo stesso – i concetti di Rasse (razza), Blut (sangue) e Boden 
(suolo) si manifesterebbero per ciò che realmente sono, fandonie. Il nazista risolve dunque 
il problema dell’impossibilità di colmare il vuoto della propria esistenza, di divenire 
autenticamente un “in sé”, «attraverso ciò che Sartre chiama “un’appropriazione sadica (e 
razzista) dell’ebreo”»3 che comporta «una negazione radicale di ogni forma di alterità»4. 

L’ennui, la solitudine conseguente alla disgregazione corpuscolare del lavoro, l’angoscia 
che da questa necessariamente segue e una comune condizione ontologica precaria furono 
le micce che, assieme a un’opulenta opera di manipolazione del sistema culturale e dei luoghi 
dove questo prende vita, innescarono la “scelta” dell’antisemitismo, della divisione e della 
prevaricazione culminante nel fenomeno paradigmatico Auschwitz. 

Al dato relazionale quale genuino scambio reciproco viene preferita un’unità comunitaria 
basata sulla dialettica amico-nemico, sulla divisione tra «cittadini e stranieri»5 il cui unico 
telos è la preservazione e la perfettibilità del proprio popolo: allo scopo di adempiere tale 
obiettivo primario venne pertanto intrapresa la costruzione di campi di concentramento e 
di sterminio (1933), avviato il Progetto Lebensborn (1935) e attuato l’Aktion T4 (1939); 
un’unità fondata sulla Züchtung, su un vero e proprio «allevamento» sistematico e coatto di 
uomini, donne e bambini. 

 
1 Il Trattato imponeva alla Germania sconfitta, tra le altre cose: la cessione alla Francia delle regioni 
dell’Alsazia-Lorena e del bacino della Saar; la rinuncia a tutte le colonie e al corridoio di Danzica a favore della 
Polonia; la consegna delle navi che costituivano la flotta tedesca al Regno Unito; l’accettazione di pesanti 
riduzioni dell’esercito; l’ammissione di riconoscersi come «unica responsabile dello scoppio della guerra»; il 
pagamento di debiti di guerra eccessivamente salati. 
2 J.P. Sartre, L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, trad. it. di I. Weiss, Mondadori, Milano 1990, 
p. 25. 
3 C. Conelli-E. Meo, Genealogie della modernità. Teoria radicale e critica postcoloniale, Meltemi, Milano 
2017, p. 281. 
4 Ibidem. 
5 A. Hitler, Mein Kampf, Rusconi libri, Santarcangelo di Romagna 2018, p. 61. 
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A tale deriva del darwinismo si richiama chiaramente la lettura dell’Übermensch 
nietzschiano in chiave scientifico-mitica: il super-uomo6 così inteso diviene dunque 
esemplificazione di un individuo pluri-potenziato geneticamente grazie alla lotta per la 
sopravvivenza e alla conseguente selezione naturale del “migliore”; un individuo superiore 
che non si esaurirebbe nella dialettica hegeliana servo-signore, ma si manifesterebbe nella 
vittoria totale e totalizzante del signore. Il super-uomo porterebbe pertanto a quel tanto 
atteso ritorno alle origini della – presunta – età dell’oro teutonica attraverso una sostanziale 
purificazione della razza, attuabile solamente oltrepassando l’“uomo comune”. Super-uomo 
come continuo superare, dunque. Un superare che, ben inteso, non deve tuttavia essere letto 
in termini hegeliani, giacché non vi è conservazione autentica dello stadio precedente se si 
esclude l’essenza dell’essere uomo, ovvero ciò che lo qualifica in quanto tale differenziandolo 
dall’animale. 

L’autentica dimensione ontologica del super-uomo, ossia «l’atto stesso di decidersi per il 
superamento»7, in quanto esemplificazione di un sempre e possibile “tra”, apre dunque le 
porte alla Vergottung (deificazione), all’«esistenza come eterna divinazione»8 senza però 
implicare alcuna dimensione etica: non sottolineare l’assenza di tale dato vorrebbe dire 
convalidare l’interpretazione che ne diedero i filosofi nazisti (Oehler, Hildebrandt e 
Spethmann), giacché una lettura etica dell’«annuncio» presterebbe facilmente il fianco a 
una lettura politica e, di conseguenza, alla possibilità di intendere Nietzsche quale autentico 
precursore del nazionalsocialismo. 

A tale lettura mitico-scientifica dell’Übermensch è intimamente legata anche quella di 
volontà di potenza come caratteristica fondamentale dell’ente: adattata anch’essa al 
darwinismo sociale, vedrebbe nella perpetua lotta per l’esistenza lo svolgimento della cultura 
e l’affermazione dei migliori. Se difatti «tutto ciò che è, è in fondo volontà di potenza»9 e, in 
quanto tale, “divenire”, allora risulta chiaro come la realizzazione del super-uomo altro non 
sarebbe che un compito sviluppantesi di pari passo con la razza ariana; concepire la volontà 
di potenza, dunque l’essere, in qualità di eterno ritorno – intuizione squisitamente 
naturalistica di derivazione schopenhaueriana – equivale a pensare l’essere come tempo: 
l’essere in quanto divenire, in quanto tempo, sarebbe afferrabile non tanto attraverso 
un’interpretazione logico-razionale, bensì tramite l’“estasi dionisiaca”, unico espediente in 
grado di porre il soggetto esperienziale al di fuori dello schema razionale al fine di cogliere 
la globalità degli enti che eternamente divengono. Ecco spiegata l’importanza attribuita dai 
nazisti al misticismo e ai culti pagani in genere. 

L’asserzione “Gott ist tot” (Dio è morto) dischiude allora l’irruzione della totalità del 
divenire – pensabile in maniera fortuita attraverso l’estasi dionisiaca – nella Storia in quanto 
storia dell’essere. Ciò comporta l’Überwindung (superamento) e la conseguente 
trasvalutazione di tutti i valori; trasvalutazione effettuabile grazie ad un contromovimento 

 
6 In tale contesto è preferibile tale traduzione a dispetto di quella di «oltreuomo» operata da Vattimo giacché 
esprime in maniera più compiuta l’idea di uomo superiore geneticamente. 
7 G. Penzo, Nietzsche e il nazismo. Il tramonto del mito del super-uomo, Rusconi libri, Milano 1997, p. 27. 
8 Ivi, p. 26. 
9 M. Heidegger, Nietzsche, trad. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994, p. 22. 
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«che si oppone al nichilismo all’interno del nichilismo stesso»10 e diviene autosuperamento 
del nichilismo. Non sorprende più allora l’iniziale lettura del secondo conflitto mondiale 
operata da Martin Heidegger come scontro tra volontà di potenze: la Germania diviene in 
tale contesto alfiere del nichilismo attivo, votata alla realizzazione di un ordine nuovo in 
grado di svincolarsi dal platonismo, mentre le potenze alleate difendono il nichilismo 
passivo e lottano per la mera sostituzione dei vecchi valori con nuovi simili, compiendo la 
fase insufficiente del contro-rovesciamento platonico che accorderebbe il primato non già al 
soprasensibile, bensì al sensibile, lasciando però inalterata la medesima distinzione sopra-
sotto, laddove invece servirebbe una trasformazione dello schema gerarchico stesso. 

In una siffatta circostanza appare chiara l’importanza del quarto libro de La volontà di 
potenza, Disciplina e allevamento: d’altro canto, come sarebbe possibile attuare fino in 
fondo le opportunità dei nuovi valori senza aver prima formato ed “allevato” coloro i quali 
saranno portavoce del nuovo atteggiamento? Nell’ottica nazionalsocialista assume 
particolare rilievo la tematica in questione, interpretata come fondamentale momento 
pedagogico volto alla «purificazione della razza e quindi del popolo»11: la dinamica creativa, 
chiamata a rinnovare costantemente i momenti del Geist (spirito) e del Blut (sangue), 
verrebbe così a coincidere con l’«impulso erotico»12 necessario all’attuazione di un nuovo e 
vittorioso stile di vita. Richiamandosi al filosofare eroico nietzschiano, la tematica 
dell’allevamento e dell’educazione – talvolta interpretati come equivalenti, altre volte come 
differenti – divengono strumenti indispensabili per il compimento dell’“esserci” dell’ente e, 
di conseguenza, dell’attuazione del Reich millenario quale autentica unità di idea ed 
esistenza. 

Il fine al quale guardare è, in ogni caso, il processo evolutivo in quanto tale – inteso come 
«continuo accrescimento […] di energie sempre nuove che si sprigionano da uno stadio 
precedente»13 –, immanente e privo di un qualsivoglia rimando di tipo teleologico: la 
rinnovata ontologia dell’hitlerismo, che accorda al corpo un ruolo preminente rispetto all’Io, 
richiede pertanto e il riconoscimento e l’accettazione dello statico «incatenamento 
originale»14 al dato corporeo, biologico. Tuttavia, l’être rivé – inteso come un «essere-
inchiodati» – non esaurisce totalmente la propria portata in una siffatta interpretazione, ma 
dischiude le porte ad una più ampia concettualizzazione del corpo che, in ottica nazista, apre 
tanto alla materia meramente biologica quanto ad un orizzonte trascendente: il corpo infatti 
– inteso quale “corpo ariano” – è esemplificazione concreta della Razza superiore e vede 
nella perfettibilità di questa il suo unico telos; è per tale motivo che i concetti di Reich e 
Rasse non possono non essere intesi anche in chiave teleologica. 

Da queste brevi ma dense considerazioni risulta evidente e innegabile il ruolo giocato da 
concetti quali “Volontà di potenza” e “Übermensch” nell’attecchimento dell’ideologia nazista 

 
10 Ivi, p. 41. 
11 G. Penzo, Nietzsche e il nazismo. Il tramonto del mito del super-uomo, cit., p. 318. 
12 Ivi, p. 319. 
13 Ivi, p. 123. 
14 E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, trad. it. di A. Cavalletti e S. Chiodi, Quodlibet, 
Macerata 2024, p. 29. 
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e nella perpetrazione della barbarie; tuttavia è altrettanto evidente che la diretta e 
inequivocabile associazione della filosofia nietzschiana all’hitlerismo è non solo fuorviante, 
ma anche priva di qualsivoglia base storico-filosofica. Per tale motivo risulta assai più 
proficua una chiara e netta distinzione tra autentico pensiero nietzschiano e 
“Nietzscheanesimo”, ossia la modalità con la quale Nietzsche venne recepito dalla cultura 
del ‘900 e dai teorici nazisti, primo fra tutti Alfred Rosenberg, ma anche importantissimi 
intellettuali e filosofi quali Ernst Krieck e Alfred Bäumler; distinzione che richiederebbe un 
degno approfondimento, irrealizzabile in questo spazio, e per il quale rimandiamo al già 
citato volume di Penzo Nietzsche e il nazismo. 

Concepire la volontà come «un voler-essere-di-più»15 – inteso in questo contesto sempre 
in termini eroico-biologici – implica inoltre un’inesauribile tensione non solo 
all’autosuperamento, bensì anche all’autodistruzione quale preambolo necessario dello 
stesso: l’autoaffermazione sarebbe dunque possibile solamente in seguito a un patimento o 
alla stessa morte fisica, che assumerebbe così i connotati di una morte catartica; difatti nella 
morte del singolo non si conserva e accresce solamente il suo onore, bensì anche e 
soprattutto quello della Patria, del Reich quale forza metafisica. 

Tale visione panteistica, che vede nell’immolazione ideale e soprattutto fisica per 
l’Universale l’unica possibilità di autoconservazione del singolo, trova un corrispettivo 
interessante anche nell’Edda e nel ciclo del Nibelungenlied, dove la guerra e la morte 
violenta negli scontri vengono interpretate come l’unico espediente in grado di accrescere e 
conservare l’onore dell’individuo e della stirpe in genere. Non è un caso dunque l’interesse 
dei teorici e degli intellettuali nazionalsocialisti verso questi poemi nordici e verso lo studio 
mistico delle rune (Guido von List, Jörg Lanz von Liebenfels), riprese anche nelle uniformi 
dei vari corpi militari e nella simbologia occulta del partito. Lo stesso simbolo delle SS è stato 
ottenuto dall’accostamento di due Sig-Rune, emblema della vittoria; così come la svastica 
(Hakenkreuz) venne mutuata dalla simbologia pagana del dio Thor, anche se le sue origini 
si perdono nel tempo, essendo il simbolo religioso più antico del mondo: solitamente veniva 
inscritta in un quadrato e simboleggiava il percorso del sole e l’unione inscindibile fra 
l’uomo, la divinità e l’eterno. La distorsione alla quale fu sottoposta dai teorici nazisti la 
incatenò indelebilmente alla visione ciclica delle ere: la svastica non sarebbe altro che la 
rappresentazione grafica dell’itinerario da percorrere al fine di realizzare e autorealizzare la 
purezza ariana. 

Se si sottolinea tale carattere catartico della guerra e dei decessi da questa provocati, non 
stupisce più né la Totenehrung del ’34 né la generale spettacolarizzazione della morte 
imperante durante tutto il dodicennio di dittatura, paragonabile solamente – secondo la 
ricostruzione di Simone Weil16 – ai giochi gladiatori in epoca romana. Queste manifestazioni 
dal sapore teatrale avevano non solo lo scopo di onorare il caduto secondo uno schema 
sociale e metafisico ad un tempo, bensì anche uno scopo più squisitamente psicologico: 
attraverso la teatralità degli eventi e la maestosità delle musiche la società hitleriana era in 

 
15 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 70. 
16 Cfr. S. Weil, Sulla Germania totalitaria, trad. it. a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1990. 
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grado di trasformare la naturale propensione mimetica dell’uomo – ossia quella particolare 
dimensione non soltanto individuale, ma soprattutto sociale che ha permesso all’umanità di 
evolversi – in una sorgente illimitata “per” e “della” violenza, in grado di preservare la massa 
dal dubbio, garantendole la tanto agognata stabilità. Il fallito tentativo, immediatamente 
posteriore al ’18, di trasformare il paese in una monarchia costituzionale e la successiva 
nascita della tanto liberale quanto fragile Repubblica di Weimar, non riuscirono difatti né a 
rispondere compiutamente a quel disperato grido di salvezza – fisica e metafisica ad un 
tempo – né tantomeno a sanare in maniera definitiva quell’angosciosa ricerca del proprio 
“Sé” che implica e segue logicamente la prima richiesta. Il desiderio di costruire un’autentica 
Volksgemeinschaft (comunità nazionale), si tradusse in una sorta di attesa messianica di ciò 
che Jung stesso definì «archetipo Wotan/Odin», ovverosia la futura venuta di un uomo 
vigoroso, potente – seppur non particolarmente forte dal punto di vista psichico – e 
profondamente votato alla causa völkisch17. 

Il sentimento titanico e prometeico del Romanticismo ottocentesco venne così a confluire 
e a fondersi in una religione laica, totalizzante e panteistica: il nazionalsocialismo si 
configurò dunque come l’unica risposta plausibile al generale sentimento di rivalsa del Volk 
tedesco, una disperata pretesa di salvezza, una filosofia giustificatrice dell’esistenza che 
vedeva nell’eliminazione del popolo ebraico una missione non esclusivamente biologico-
razziale, bensì soprattutto metafisica. 

Sterminare il popolo che aveva portato nel mondo il monoteismo e la perfezione 
inarrivabile del Dio senza volto, dischiude infatti la possibilità di eliminare non solo la stessa 
divinità, ma anche e soprattutto i suoi dettami; la perfezione di tale modello era difatti 
talmente ineguagliabile da portare con sé soltanto una spirale senza fine di sconforto e 
sofferenza. L’unico modo per distruggere le aspettative terrene sembrava essere quello di 
eliminare coloro i quali avevano introdotto quello stesso archetipo: al «Gott ist tot! Gott 
bleibt tot! Und wir haben ihn getötet!»18 nietzschiano il Terzo Reich rispose concretamente 
con la «soluzione finale». 

Accanto a tale giustificazione metafisica – presumibilmente adottata dagli intellettuali a 
sostegno della propria connivenza con il regime – è possibile desumere un’altra 
giustificazione più propriamente “etica”: la Gesellschaft (società) nazista fonda la propria 
prosperità su ciò che viene definita società escludente, che estromette quanti non 
«condividono suolo, sangue e lingua»19 dai diritti non solo civici, bensì soprattutto umani; 
questi ultimi, essendo concepiti come il prolungamento dei diritti naturali, vengono difatti 
garantiti ai soli individui appartenenti al Reich tedesco. 

Riprendendo il concetto aristotelico di “forma” e “gradi d’esistenza” risulta chiaro come, 
in ottica nazista, l’individuo diviene tanto più reale quanto più attua la propria forma, ossia 
l’essere “cittadino” appartenente alla razza ariana: le azioni definibili propriamente morali 

 
17 La particolarità di tali tendenze è che esse si manifestarono decenni prima non solo dell’ascesa al potere di 
Adolf Hitler, bensì perfino della sua comparsa sulla scena politica, dato che all’epoca egli era poco più che un 
fanciullo. 
18 F. Nietzsche, La Gaia scienza, trad. it. a cura di F. Masini, Adelphi, Milano 1977, p. 125. 
19 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. di A. Guadagnin, Einaudi, Torino 2004, p. XXIX. 
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coinciderebbero dunque – sempre seguendo la prospettiva realista – con quegli atti specifici 
in grado di realizzare e preservare quella data società nella quale ognuno può attuare 
compiutamente la propria forma, il proprio essere cittadino; si diviene reale, e dunque 
riconosciuti biologicamente e legalmente, nel momento in cui si dimostra di essere ariani e 
si compiono azioni ariane. Ciò permetterebbe la realizzazione di uno Stato razionale 
consolidabile attraverso un sentimento altruistico riferibile ai soli “concittadini” e 
l’attuazione della massima «agisci in maniera tale che il Führer, se conoscesse le tue azioni, 
approverebbe»20. 

In tale contesto, il ritorno all’antico splendore ariano – anche attraverso la conquista del 
Lebensraum (spazio vitale) – poteva essere raggiunto ontologicamente soltanto attraverso 
un movimento dialettico implicante non la mera sottomissione dell’“altro”, ma la sua totale 
distruzione: l’eliminazione fisica dei prigionieri nei campi di sterminio avveniva grazie allo 
sviluppo di sofisticati strumenti tecnico-scientifici – dall’impiego dello Ziklon B nelle camere 
a gas, alla creazione di forni crematori aventi più camere e dunque più rapidi 
nell’eliminazione dei corpi, solo per citarne alcuni – e perciò appare chiaro come la Shoah 
non si sarebbe mai potuta compiere senza il continuo perfezionamento tecnico-culturale che 
animò l’uomo dalla metà del ‘600 in avanti. 

Alla proposta di molti di considerare il tragico evento come una deviazione dal progresso 
moderno, pare molto più proficuo e corretto considerarlo come una differente espressione 
della modernità stessa: la Shoah è un autentico prodotto della Zivilisation (civilizzazione), 
il lato nascosto e oscuro dell’Aufklärung; la possibilità di far emergere l’umanità dalla 
barbarie dello stato di natura è difatti solamente un mito eziologico di matrice sette-
ottocentesca e se si considerasse la soluzione finale eliminando la disapprovazione morale 
dei suoi esiti aberranti, questa apparirebbe al pari di una qualsiasi attività burocratico-
economica «normale» così come descritta da Max Weber. 

Verrebbe allora spontaneo domandarsi quale sia il motivo di tanta energia investita 
quotidianamente nell’elaborazione e nella trasmissione della cultura, se questa possiede al 
suo interno delle ambiguità così radicate da produrre o riprodurre la barbarie: non sarebbe 
più semplice mettervi un freno, porvi fine? È vero, «Buchenwald appartiene all’Occidente 
tanto quanto Detroit»21, ma ciò non deve far sprofondare l’umanità nel mero sconforto, 
giacché il divenire non è lineare, ma «spiraliforme»: la possibilità di realizzare una società 
più umana e consapevole non è dunque da escludere; se così non fosse, se Auschwitz, ma 
anche Hiroshima non fossero altro che «semplici conseguenze della tecnica»22, un prodotto 
necessario, allora l’umanità sarebbe davvero perduta. 

Certamente non esiste una risposta univoca ed esaustiva alla Auschwitzfrage, ma a mio 
parere la più interessante si radica nella possibilità di vincere la scommessa sulla 
trascendenza: è nella stessa sete insaziabile dell’uomo di tutto ciò che lo oltrepassa che si 

 
20 H. Frank, Die Technik des Staates, in H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, trad. it. 
di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano 2018, p. 143. 
21 E. Stifiman, W. Pfaff, The politics of hysteria, Harper&Row, in «American Political Science Review», 1964 
(LVIII), p. 31. 
22 E. Traverso, Auschwitz e gli intellettuali, il Mulino, Bologna 2004, p. 100. 
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rivela la sua possibilità di immortalità e di senso; non è un caso se l’arte in senso lato è stata 
da sempre considerata un modo per «dominare il caos che si è»23 e per lasciare un segno che 
sopravviva all’autore. 

La possibilità di un futuro ripresentarsi di “Auschwitz” e di “Hiroshima”, intesi quali casi 
paradigmatici, è sempre presente, ma ciò deve invitare ciascun uomo a riconsiderare questo 
tragico capitolo della storia dell’umanità, a sondarne limiti e caratteristiche, a valutarne 
criticamente tanto le componenti politiche quanto quelle psicologiche per un duplice scopo: 
da un lato, prendere consapevolezza delle due anime che inevitabilmente muovono la 
medesima realtà; dall’altro, evitare una generale desensibilizzazione di fronte alle 
ingiustizie, alle discriminazioni e alla violenza. 

Pensare l’altro non tanto come meta, bensì come viaggio potrebbe essere un ottimo punto 
di partenza, nella misura in cui l’altro tornerebbe a presentarsi quale Epifania della 
trascendenza (Levinas); l’apertura all’incontro e nell’incontro permetterebbe così la 
creazione di uno spazio di autentico Umanesimo nel quale si potrebbe riconoscere non 
soltanto la soggettività e l’alterità, bensì anche una reciprocità che apre rapporti 
incommensurabili con l’estraneo, il diverso, l’Uomo. Uno spazio che allora, e solo allora, sarà 
in grado di renderlo autenticamente libero. 

 
23 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1982, vol. III, t. III, § 
14. 
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The paper aims to investigate the different meanings of the verb “to be” and to show the 
possible connections between these meanings and the concept of identity, the theory of 
predication, and the possible metaphysical implications. In particular, building on Luigi 
Cimmino’s studies, it interrogates Schelling’s thought, his original conceptualization of 
identity, and his attempt, based on this conception, to overcome an onto-theological 
metaphysics. 
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Nei suoi studi sul concetto di identità e sulla teoria della predicazione Luigi Cimmino 
mette in evidenza tre differenti significati del verbo “essere” in riferimento al tipo di 
proposizione nelle quali occorre: il verbo “essere” a) può esprimere l’identità tra due termini 
(identità), b) può connettere un soggetto e un predicato in funzione copulativa (copula), c) 
può esprimere un giudizio di esistenza (esistenza)1. Questi tre significati sono chiaramente 
distinti, e l’eventuale collasso dell’uno sugli altri è foriero di conseguenze inaccettabili sul 
piano ontologico. Essi, tuttavia, non debbono nemmeno essere intesi come totalmente 
separati l’uno dall’altro: la copula, per esempio, può essere ricondotta ad un significato più 
ampio e originario di identità. Nella storia della filosofia si riscontrano molteplici e differenti 
tentativi di semantizzare i diversi significati del verbo “essere” e di intendere la loro 
reciproca relazione. 

Lo scopo di questo contributo è indagare i significati del verbo “essere” (identità, copula 
ed esistenza) a partire dalle riflessioni di F.W.J. Schelling al fine di interrogare la 
tripartizione proposta da Cimmino ed evidenziare come i tre significati sopra enucleati siano 
a loro volta suscettibili di ulteriori specificazioni nonché di intrecci reciproci.  

In particolare, è significativo notare come Schelling valorizzi e ampli il significato 
dell’essere come identità, affermando che l’identità, al pari dell’essere, si dice in molti modi. 
L’identità può essere intesa 0) come medesimezza o co-referenzialità, 1) come identità 
reduplicativa, che è, come vedremo, il senso autentico della copula logica, 2) come identità 

 
1 Cfr. L. Cimmino, Vicissitudini dell’identità, in «Studi Umbri», 2022 (14/1).  
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transitiva, la quale attribuisce all’identità una valenza esistenziale, sebbene non nel senso 
consueto del giudizio di esistenza, oppure 3) come identità enfatica, che permette a Schelling 
di significare in una modalità nuova il rapporto tra Dio e la totalità dell’ente.  
 
 

1. Identità e medesimezza 

Schelling distingue convintamente tra la nozione di identità (Identität) e quella di 
medesimezza (Einerleiheit)2. Con quest’ultima, infatti, non si intende altro che la 
circostanza per cui uno stesso referente ha due designazioni linguistiche differenti. Nella 
proposizione “Socrate è il maestro di Platone” il verbo “essere” non ha una funzione 
copulativa, ma ha la semplice funzione di identificare il soggetto (“Socrate”) con la sua 
descrizione definita (“il maestro di Platone”), per utilizzare una terminologia cara alla 
filosofia del linguaggio del XX secolo. In questo senso la medesimezza non è nient’altro che 
ciò che Cimmino chiama “coreferenzialità”. In quanto i due termini sono coreferenziali, vige 
il criterio della reciproca sostituibilità: una volta appurato che Platone non abbia avuto altri 
maestri, il termine “Socrate”, in qualsiasi proposizione in cui compare, è sostituibile dalla 
descrizione definita “il maestro di Platone”. Nelle Lezioni di Stoccarda, che costituiscono 
per certi versi una esposizione sistematica filosoficamente sobria di ciò che nelle Ricerche è 
espresso con residui di linguaggio teosofico, Schelling chiarisce in modo limpido che non è 
la medesimezza a stare a fondamento della filosofia dell’identità:  
 

«Qui l’opinione non è che il reale e l’ideale siano identici numericamente o logicamente: s’intende 
un’unità essenziale; nelle due forme è certo posta una sola e medesima cosa, ma essa è in ognuna di 
queste due forme un’essenza particolare, e non la medesima. Per esempio, se Giacobbe si chiamava 
anche Israele, era sempre lo stesso individuo, che non veniva individuato diversamente dai nomi 
diversi. Ma le cose non stanno così nel caso dell’identità del reale e dell’ideale»3. 

 
L’identità, al contrario, ha secondo Schelling un significato più profondo, intimamente 

legato alla questione del giudizio. Su questo punto egli dimostra di seguire il suo celebre 
compagno nello Stift, Hölderlin, secondo cui il giudizio non è altro che partizione originaria 
(Ur-Theilung) di ciò che è originariamente uno: tanto l’unità quanto la separazione sono 

 
2 L’assoluta identità propugnata da Schelling, già prima della celebre critica di Hegel nella Prefazione alla 
Fenomenologia dello spirito (1807), non è affatto la proverbiale notte in cui tutte le vacche sono nere, bensì, 
sin dalla Darstellung del 1801, contempla al suo interno una differenza quantitativa. Vero è, tuttavia, che 
Schelling non rimane impassibile dinanzi alla critica hegeliana e, a partire dalle Ricerche filosofiche del 1809, 
si adopera a chiarire meglio la dualità intrinseca al principio, espressa nei termini di fondamento (Grund) ed 
esistenza (Existenz).  
3 F.W.J. Schelling, Stuttgarter Privatvorlesungen, in Id. Sämmtliche Werke, hrsg. von K.F.A. Schelling, 14 
Bände, Cotta, Stuttgart-Augsburg 1856-61 (d’ora in avanti: SW), VII, p. 422; Id., Historisch-kritische Ausgabe 
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, hrsg. von H.M. Baumgartner, T. Buchheim, J. Hennigfeld, 
W.G. Jacobs, J. Jantzen, H. Krings, F. Moiso, S. Peetz und H. Zeltner, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1976ss. (d’ora in avanti: HKA), II, 8, p. 70; trad. it. a cura di C. Tatasciore, Lezioni di Stoccarda, 
Orthotes, Napoli-Salerno 2013, p. 38. 
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momenti del giudizio4. Nel lessico schellinghiano l’identità, lungi dal significare la 
medesimezza, è piuttosto sinonimo dell’unità, nel senso in cui ne parla anche Aristotele nel 
libro Δ della Metafisica, che lega il primo significato di “uno” e di “identico” proprio alla 
teoria della predicazione5. Schelling rimprovera ai suoi contemporanei l’oblio di questo 
significato profondo dell’identità, da essi colpevolmente confuso con la medesimezza:  
 

«Anche a un bambino si può far comprendere che in nessuna proposizione possibile, in cui, 
secondo la spiegazione addotta, venga affermata l’identità del soggetto con il predicato, sia affermata 
una medesimezza o anche solo un’immediata connessione. La proposizione, ad esempio, “questo 
corpo è azzurro”, non significa che il corpo in ciò e per ciò, in cui e per cui è corpo, sia anche azzurro, 
ma solo che quella stessa cosa che è questo corpo è anche, quantunque da un altro punto di vista, 
azzurro»6. 

 
Schelling non rinuncia a determinare la copula del giudizio come una forma di identità, e 

tuttavia la distingue nettamente dalla medesimezza. Quando si afferma che “questo corpo è 
azzurro” si sta affermando una certa identità tra il corpo e l’azzurro, e tuttavia non è possibile 
pensare questa identità come medesimezza tra due termini, ma è necessario chiamare in 
causa un terzo fattore, un sostrato identico («quella stessa cosa») nel quale si verifica la 
compresenza dell’essere-corpo e dell’essere-azzurro.  

Nei Weltalter questa teoria trifattoriale della predicazione riceve la sua formulazione 
formale:  

 
«Il vero senso di ogni giudizio, p. es. del giudizio più semplice, “A è B”, sarebbe propriamente il 

seguente: “ciò che è A, è ciò che è anche B” […]. Qui non c’è alcuna unità semplice, bensì un’unità 
raddoppiata con se stessa, oppure un’identità dell’identità. Nella proposizione “A è B” è contenuta in 
primo luogo la proposizione “A è X” (X è quel medesimo, non sempre nominato, di cui il soggetto e 
il predicato sono entrambi predicati); in secondo luogo, è contenuta la proposizione “X è B”; e solo 
perché queste due proposizioni vengono a loro volta collegate – dunque per reduplicazione del 
legame – sorge in terzo luogo la proposizione “A è B”»7. 

 
Gli interpreti del pensiero di Schelling hanno denominato questa teoria della predicazione 

una dottrina dell’identità reduplicativa8 o dell’identità del sostrato (X)9. In questa 
concezione dell’identità, chiaramente, viene meno il criterio della sostituibilità che 

 
4 Cfr. F. Hölderlin, Urtheil und Seyn, in Id., Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, hrsg. von F. Beißner 
und A. Beck, Kolhammer, Stuttgart 1943-1985, IV, 1, p. 216; trad. it. a cura di R. Ruschi, Giudizio ed essere, in 
Scritti di estetica, Studio Editoriale, Milano 2004, pp. 55-56.  
5 Cfr. Aristotele, Metafisica, Δ 6, 1015b 16-36 e Δ 9, 1017b 26-1018a 4.  
6 F.W.J. Schelling, Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit 
zusammenhängenden Gegenstände, SW VII, p. 341; HKA I, 17, p. 115; trad. it. a cura di G. Strummiello, 
Ricerche filosofiche sull'essenza della libertà umana e gli oggetti ad essa connessi, Bompiani, Milano 2007, 
p. 105.  
7 F.W.J. Schelling, Die Weltalter. Fragmente. In den Urfassungen von 1811 und 1813, hrsg. von M. Schröter, 
Beck, München 1946, p. 51; trad. it. a cura di V. Cicero e V. Limone, Le età del mondo, Bompiani, Milano 2013, 
p. 63. 
8 Cfr. M. Frank, »Reduplikative Identität«. Der Schlüssel zu Schellings reifer Philosophie, Frommann-
Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 2018.  
9 Cfr. W. Hogrebe, Prädikation und Genesis. Metaphysik als Fundamentalheuristik im Ausgang von 
Schellings “Die Weltalter”, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989, pp. 81ss. 
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caratterizzava la medesimezza: il termine “corpo” e il termine “azzurro” non sono affatto 
coreferenziali, dunque non sono reciprocamente sostituibili. Ciò che, tuttavia, non viene 
immediatamente meno è il criterio della riflessività: se ciò che è A, è ciò che è anche B, allora 
ciò che è B è ciò che è anche A. Vale a dire: se quell’X, sostrato della predicazione, che è 
corpo, è anche azzurro, allora quello stesso X, che è azzurro, è anche corpo.  
 
 

2. Identità e predicazione 

Approfondendo la natura dell’identità in connessione con la teoria della predicazione, 
Schelling introduce un terzo significato del verbo “essere”, ovvero il senso transitivo. Il senso 
transitivo è da distinguere nettamente dal senso predicativo, cioè quello dell’identità 
reduplicativa: qui “A è B” non significa “ciò che è A, è ciò che è anche B”, in un senso 
meramente logico-predicativo, ma significa “A è ciò che fa essere B”, “A è responsabile per 
l’esistenza di B”, “A è causa dell’essere di B”, così come aristotelicamente l’anima è αἴτιον 

τοῦ εἶναι degli esseri viventi. In questo caso la proposizione “A è B” non connette un soggetto 
(A) e un predicato (B) – in termini fregeani un oggetto/argomento (A) e un concetto (B) –, 
ma due soggetti (due oggetti/argomenti nel senso di Frege). Quando si afferma, 
aristotelicamente, che “l’anima è il corpo”, non si sta compiendo una predicazione in senso 
classico, come se il corpo fosse un predicato dell’anima, come se l’anima cadesse sotto il 
concetto di corpo, ma si sta affermando che l’anima è la causa dell’essere del corpo, ciò che 
lo pone in atto.   
 

«Alla domanda: “che cosa è Callia?” posso rispondere con un concetto di genere, ad esempio: egli 
è un essere vivente, ma ciò che è per lui la causa dell’essere (qui dunque della vita), non è più nulla 
di universale, non è ousia nel secondo senso, bensì nel primo senso, più elevato, πρώτη ουσία, e 
questa è propria di ognuno e di nessun’altro, mentre l’universale è comune a parecchi. Essa è ogni 
cosa stessa; in ciò che è animato dunque è quello che chiamiamo l’anima, la quale viene spiegata 
come l’ousia, l’energia di un corpo»10. 

 
La proposizione “l’anima è il corpo”, quindi, non è una predicazione, ma piuttosto, un 

giudizio d’identità tra due oggetti/argomenti. Si tratta, però, di un’identità particolare, 
un’identità che Daniel Sollberger, sulla scorta della descrizione di Schelling, definisce 
«identità energetica»11, ossia un’identità nella quale i due termini non sono coreferenziali, 
ma lo diventano nell’atto in cui l’uno è l’altro, l’uno attualizza l’altro. Per evitare di utilizzare 
un lemma metaforico e allusivo ad un’altra branca del sapere, si potrebbe denominare 
questo genere di identità come “identità transitiva”. 

Nella natura transitiva di questa identità emerge la valenza ontologica che Schelling 
assegna all’identità. Chiaramente dalla proposizione “l’anima è il corpo” non segue 

 
10 F.W.J. Schelling, Philosophische Einleitung in die Philosophie der Mythologie oder Darstellung der 
reinrationalen Philosophie, SW XI, p. 407; trad. it. a cura di L. Lotito, Introduzione filosofica alla filosofia 
della mitologia, Bompiani, Milano 2002, p. 295. 
11 D. Sollberger, Metaphysik und Invention. Die Wirklichkeit in den Suchbewegungen negativen und positiven 
Denkens in Schellings Spätphilosophie, Königshausen & Neumann, Würzburg 1996, p. 311.  
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l’esistenza né dell’anima né del corpo; dunque, non siamo in presenza di un giudizio 
esistenziale in senso classico. Tuttavia, è chiaro che con essa non si sta esprimendo una 
semplice predicazione, come nella proposizione “l’anima è immortale”: l’immortalità è una 
proprietà dell’anima, ma lo stesso non si può dire della corporeità. Si può ben dire che 
“essere immortale” e “essere il corpo” siano due proprietà dell’anima, ma è chiaro che il 
verbo “essere” assume due significati differenti nei due enunciati. Nel primo caso, infatti, il 
verbo “essere” funge da copula tra l’oggetto (in senso fregeano) “anima” e il concetto “essere 
immortale”; nel secondo caso, invece, esso esprime il legame tra due oggetti e significa 
un’attualizzazione, un “conferimento d’essere” al corpo da parte dell’anima. L’anima non è 
immortale nello stesso senso in cui è il corpo. È chiaro, tuttavia, che non è la proposizione 
stessa a esprimere actu questo “conferimento d’essere”; la proposizione, infatti, rimane su 
un piano universale e dunque ipotetico (per ogni corpo vivente, vi è un’anima che lo è).  

Come è evidente, in questa accezione l’identità non gode della riflessività, poiché il nesso 
transitivo di attualizzazione da essa sotteso non è riflessivo. Questa specificazione permette 
tuttavia di rendere conto della vettorialità dell’identità: dire che “l’anima è il corpo” non è lo 
stesso che dire “il corpo è l’anima”. Allo stesso modo affermare che “Dio è tutto” non è lo 
stesso che affermare “tutto è Dio”: nel secondo caso, infatti, si sostiene una posizione 
panteista che non è affatto necessariamente implicata dalla prima proposizione. 
Nell’identità transitiva, dunque, il verso in cui la si legge fa la differenza.  

Abbiamo messo in evidenza la necessità di distinguere nettamente tra l’essere in senso 
predicativo e l’essere in senso transitivo; tuttavia, ciò non significa che i due significati 
dell’essere siano necessariamente incompatibili o incomponibili. Un possibile esempio di 
tale composizione del significato predicativo-reduplicativo del verbo “essere” e del suo 
significato transitivo è la proposizione “l’anima è ciò che è il corpo”. In questa proposizione, 
infatti, il verbo “essere” occorre due volte, ma con significato differente: mentre il primo “è” 
è inteso in senso predicativo (che cos’è l’anima? Essa è ciò che è il corpo; “essere-ciò che è-
il-corpo” è un predicato dell’anima, un suo concetto, anzi per certi versi la sua definizione), 
il secondo “è” è inteso in senso transitivo (l’anima è ciò che fa essere il corpo). I due sensi 
dell’identità, dunque, possono – e in alcuni casi debbono – essere composti.  
 
 

3. Identità enfatica e ontoteologia 

La speculazione di Schelling circa i significati dell’identità, tuttavia, non si ferma qui, ma 
compie un passaggio ulteriore, appoggiandosi alla cornice metafisica offerta dalla filosofia 
aristotelica. La ψυχή aristotelicamente intesa12, infatti, non possiede un proprio essere che 
sussiste indipendentemente dal suo “essere il corpo”; l’essere dell’anima transita e si 
esaurisce nella funzione di attualizzare il corpo. Tuttavia può accadere che l’elemento 

 
12 Schelling interpreta Aristotele distinguendo nettamente tra la ψυχή (Seele) intesa come «entelechia di un 
corpo naturale» (F.W.J. Schelling, Philosophische Einleitung, SW XI, p. 452; trad. it. cit., p. 389.), cioè come 
principio vitale, di movimento e di sensazione, e il νοῦς (Geist), inteso invece come qualcosa che è 
«completamente al di fuori della connessione organica con le altre parti dell’anima […] [cui] spetta un’esistenza 
separabile, una natura eterna e incorruttibile» (Ivi, p. 456; trad. it. cit., p. 395). 
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attualizzatore di un’identità transitiva abbia una propria consistenza ontologica 
indipendente dalla transitività. In questo caso, allora, si tratta di un’identità enfatica. Per 
come viene descritta, l’identità enfatica non è un significato dell’identità alternativo a quello 
dell’identità reduplicativa e dell’identità transitiva, ma vi si aggiunge come ulteriore 
determinazione, volta a garantire l’indipendenza dell’elemento attualizzatore dalla funzione 
attualizzante. Schelling la definisce così: 
 

«Quando l’essere viene affermato cum emphasi, l’espressione: essere qualcosa è = a essere 
soggetto di questo qualcosa. Proprio ciò è la copula in ogni proposizione. Per esempio, nella 
proposizione: A è B, se essa significa in generale, in modo enfatico, cioè se è la copula di giudizio 
effettivo, allora “A è B” significa proprio A è soggetto di B, cioè non è esso stesso e secondo la sua 
natura B (in questo caso la proposizione sarebbe una vuota tautologia), ma: A è ciò che può anche 
non essere B»13. 

 
In altri termini, ciò implica che il significato proprio dell’identità enfaticamente affermata 

“A è B” è che “A è causa dell’essere di B, ma potrebbe anche non esserlo e mantenere 
nondimeno il suo proprio essere”. In altri termini, è pensabile una situazione in cui l’essere 
effettivo di A non transiti totalmente in B, ma permanga intransitivamente come 
autosussistente. Tuttavia, ciò non significa che, nel caso in cui l’essere di A transiti in B, A 
non conservi parimenti un proprio essere.  

È chiaro che lo sviluppo di questa originale teoria della predicazione ha delle notevoli 
ricadute in ambito metafisico. In particolare, Schelling se ne serve nella Esposizione della 

filosofia puramente razionale per chiarificare il rapporto di identità e di differenza 
ontologica tra Dio e la totalità dell’ente. L’analisi di queste considerazioni schellinghiane è 
particolarmente significativa se condotta nella prospettiva ex-post della messa in questione 
heideggeriana della costituzione ontoteologica della metafisica. La messa in questione 
heideggeriana, così come formalizzata nella celebre conferenza del 1957, si muove 
fondamentalmente su tre livelli differenti: 1) la confusione strutturale operata dalla onto-
teo-logica tra l’ens come universale e il summum ens, 2) l’indissolubilità, nel suo orizzonte, 
di fondamento (essere) e fondato (ente), nella misura in cui il fondamento è sempre 
fondamento del fondato, l’essere è sempre essere dell’ente, 3) la mancata messa in questione 
della differenza tra essere ed ente in quanto differenza, ossia il muoversi della metafisica 
«puntando lo sguardo sul differente della differenza, senza prestare attenzione invece alla 
differenza in quanto differenza»14. Sarà nostra cura, una volta illustrata la strategia 
schellinghiana, di mettere in luce se e come essa sia in grado di sottrarsi ante litteram 
all’accusa heideggeriana15.  

 
13 F.W.J. Schelling, Der Monotheismus, SW XII, p. 53; trad. it. a cura di L. Lotito, Il monoteismo, Mursia, 
Milano 2002, p. 58.  
14 M. Heidegger, Die ontotheologische Verfassung der Metaphysik, in Id., Martin Heidegger Gesamtaugabe, 
hrsg. von F.W. von Herrmann, 102 Bände, V. Klostermann, Frankfurt am Main 1975ss., XI, p. 76; trad. it. a 
cura di G. Gurisatti, La struttura onto-teo-logica della metafisica, in Identità e differenza, Adelphi, Milano 
2009, p. 93.  
15 In generale su Schelling e l’ontoteologia cfr. I. Leask, Schelling and Onto-theology, in «New Blackfriars», 
2000 (81), 952, pp. 273-285; G. Strummiello, L’idea rovesciata. Schelling e l’ontoteologia, Edizioni di Pagina, 
Bari 2004; M. Gabriel, Der Mensch im Mythos. Untersuchungen über Ontotheologie, Anthropologie und 
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Nella Esposizione della filosofia puramente razionale Schelling mette in chiaro che 
l’obiettivo della scienza razionale è separare l’ente, inteso come organismo razionale delle 
potenze che lo costituiscono, come struttura razionalmente afferrabile, da Dio come 
principio dell’ente stesso, come “ciò-che-è-l’ente” (das, was das Seyende ist). In altri 
termini, Schelling intende sciogliere progressivamente il legame tra Dio e la ragione al fine 
di ottenere Dio come pura attualità nella sua purezza, libero dal legame di fondazione e/o 
signoria sul mondo. Soltanto divaricando fino all’estremo il rapporto tra Dio e l’ente, è 
possibile, per Schelling, garantire l’assoluta libertà di Dio pur senza disconoscere la 
dipendenza ontologica dell’ente razionalmente afferrabile da Dio stesso, e dunque una 
qualche forma di identità tra Dio e l’ente16.  

Si tratta ora di mostrare come la teoria della predicazione sopra enunciata, nei suoi vari 
livelli, gioca un ruolo fondamentale nel sostegno della determinata posizione metafisica 
schellinghiana. In particolare, nella prospettiva che abbiamo adottato, significa verificare se 
sia possibile affermare l’identità tra Dio e l’ente senza incorrere in una metafisica che 
Heidegger avrebbe definito ontoteologica. 

Innanzitutto, il primo livello di ampliamento del significato dell’identità, che la distingue 
dalla medesimezza, permette di superare l’affermazione di una semplice coreferenzialità del 
termine “Dio” e del termine “ente”. Affermare che “Dio è l’ente”, nella prospettiva 
dell’identità reduplicativa, significa piuttosto affermare che “ciò che è Dio è ciò che è l’ente”. 
Con ciò è ottenuta una prima divaricazione tra Dio e l’ente, ma sussiste una reciproca 
comunanza di sostrato: “essere Dio” e “essere l’ente” sarebbero in questo caso due diverse 
proprietà di un medesimo sostrato. Certamente, in questo primo senso, tra Dio e l’ente 
sussiste una identità troppo stretta, che configurerebbe un’ontoteologica in tutti i tre sensi 
definiti da Heidegger, nella misura in cui la presenza di un sostrato comune rende 
impossibile la distinzione tra l’ens commune e il summum ens.  

Il passaggio dall’identità reduplicativa a quella transitiva, introducendo una vettorialità 
nel significato dell’identità, permette di superare il problema del sostrato comune. 
Affermare l’identità transitiva di Dio con l’ente, infatti, significa affermare che “Dio è causa 
dell’essere dell’ente”. La vettorialità è a sua volta indice di una priorità, di un primato 
ontologico che viene attribuito a Dio nei confronti dell’ente. Inoltre, la declinazione 
dell’identità nei termini della transitività permette di superare l’orizzonte più grossolano 
dell’ontoteologia; essa, infatti permette di distinguere chiaramente tra l’ente universale – 
che per Schelling coincide con l’organismo delle potenze non ancora realizzate (-A +A ±A) – 
e Dio come causa dell’essere dell’ente (A0). Questa prospettiva, tuttavia, non è nelle 
condizioni di emanciparsi dalla seconda determinazione heideggeriana dell’ontoteologia, 
ossia la indissolubilità di fondamento e fondato. La transitività, infatti, dice di una relazione 
indissolubile tra i due termini dell’identità e dunque attesta una coincidenza di sostanza e 
funzione: non vi è una sostanza divina aldilà dell’espletamento della funzione causale nei 

 
Selbstbewußtseinsgeschichte in Schellings Philosophie der Mythologie, De Gruyter, Berlin 2006, in part. pp. 
54-103.  
16 Cfr. G. Strummiello, «Das, was das Seyende Ist». L’esistenza e l’essente nel tardo Schelling, in «Quaestio», 
2003 (3), pp. 229-264. 
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confronti dell’essere dell’ente. L’essere di Dio si esaurisce nell’essere causa dell’essere 
dell’ente, così come valeva in precedenza per il rapporto tra anima e corpo aristotelicamente 
inteso.  

Una possibile via d’uscita a questo inconveniente è offerta dall’aggiunta della 
determinazione enfatica della predicazione. In questa interpretazione della copula, infatti, 
asserire che “Dio è l’ente” significa propriamente asserire che “Dio non solo è causa 
dell’essere dell’ente, ma potrebbe anche non esserlo e mantenere nondimeno il suo proprio 
essere”. La predicazione enfatica, infatti, descrive stati di cose fattuali e non necessari. Se 
l’identità tra Dio e l’ente viene affermata enfaticamente, ciò significa che l’essere causa 
dell’essere dell’ente non appartiene né procede necessariamente dalla essenza di Dio. Dio 
acquista così una sua consistenza ontologica indipendente dalla funzione che ricopre nei 
confronti dell’ente. In questo senso Schelling critica ed oltrepassa la concezione hegeliana 
della proposizione speculativa, secondo la quale quello che nella proposizione ordinaria è il 
predicato (l’ente) esprime l’essenza o il concetto di quello che nella proposizione ordinaria è 
il soggetto (Dio). Sulla determinazione enfatica della copula si fonda dunque il recupero 
schellinghiano della trascendenza di Dio rispetto all’ente e la critica al Dio hegeliano, che 
egli vede come «il Dio del fare eterno, sempre continuo, della incessante inquietudine, che 
non trova mai sabato, egli è il Dio che fa sempre solo ciò che ha sempre fatto e che perciò 
non può creare niente di nuovo»17, la cui vita è «un circolo di figure»18 dall’esito ultimamente 
nichilistico. Si tratta ora di esaminare con cura i passaggi attraverso i quali si attua questo 
recupero della trascendenza.  

Innanzitutto, la determinazione enfatica della predicazione permette di intendere in 
maniera differente la nozione di Wirklichkeit. Qui, come ha mostrato García, Schelling e 
Hegel fondano la loro prospettiva su due differenti interpretazioni di Aristotele: se Hegel 
interpreta la reine Wirklichkeit come ἐντελέκεια, ossia come attualizzazione di una potenza, 
Schelling al contrario la pensa come ἐνέργεια, vale a dire come espressione di un’attualità 
che non contiene potenzialità alcuna19. Da ciò deriva che il Dio schellinghiano non è un 
concetto, non è pensiero, non è nulla di universale, poiché tutto ciò implicherebbe una 
potenzialità. Il Dio schellinghiano è «individuo assoluto, ed in quanto tale, pura effettività 
non commista, escludente tutto ciò che è potenziale: non è dunque entelechia, ma pura 
energia»20. Nei confronti della sua assoluta individualità «il suo essere-l’ente appare solo 
come un qualcosa di successivo, un qualcosa che semplicemente gli accade (συμβεβηκός), 
un qualcosa di aggiunto»21. Lungi dalla prospettiva hegeliana, secondo cui essere-l’ente 
esaurisce l’essenza e il concetto di Dio, la relazione tra Dio e l’ente viene espressa da Schelling 
nei termini della accidentalità. In questa accidentalità è inaugurato – ma soltanto 
inaugurato – lo scarto rispetto alla tradizione ontoteologica della metafisica, ossia rispetto 

 
17 F.W.J. Schelling, Zur Geschichte der neueren Philosophie, SW X, p. 160; trad. it. a cura di C. Tatasciore, 
Lezioni monachesi e altri scritti, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, p. 193.  
18 Ibidem.  
19 Cfr. M. García, Energeia vs Entelecheia. Schelling on Metaphysics Lambda and the Problem of the Pure 
Daß, in «Tópicos. Revista de Filosofía», 2016 (51), 2, pp. 113-137. 
20 F.W.J. Schelling, Philosophische Einleitung, SW XI, p. 412; trad. it. cit., p. 305. 
21 Ivi, p. 314; trad. it. cit., p. 115.  
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all’assoluta indissolubilità di fondamento e fondato. L’accidentalità della reciproca 
relazione, infatti, annuncia la possibilità della disgiunzione. Tale possibilità, che giunge a 
scuotere l’intero edificio metafisico, viene tuttavia subitamente risospinta indietro, nella 
misura in cui, nel Saggio sulle fonti delle verità eterne (1850), Schelling torna a vincolare il 
legame tra Dio e l’ente alla legge suprema «dell’unità di pensiero ed essere [des Eins-seyns 

von Denken und Seyn] […] il cui senso è che tutto ciò che È deve avere anche un rapporto 
con il concetto»22. In tal senso, dunque, osservato dalla prospettiva heideggeriana, Schelling 
si attesta come pensatore di confine, che interroga i limiti della mentalità metafisica e ne 
mette in luce le fessure, pur rimanendone ineludibilmente intriso. La divaricazione che egli 
va instaurando tra Dio e l’ente, infatti, si muove nell’orizzonte della differenza senza metterla 
in questione.  
 
 

4. Conclusioni: identità ed esistenza 

Con tutto quanto detto finora, tuttavia, non è stato ancora toccato il discorso inerente alla 
valenza esistenziale del verbo «essere». Una volta distinto tra identità e medesimezza, sulla 
scorta di Schelling, si è potuto ricondurre il significato dell’essere come copula alle diverse 
determinazioni dell’identità, mettendo in luce modalità differenti di intendere la 
predicazione. Nel discorso concernente l’identità transitiva ed enfatica, inoltre, si è parlato 
di una valenza esistenziale della copula, nella misura in cui essa non significa solamente un 
legame, ma un “conferimento d’essere”, un’attualizzazione del predicato da parte 
dell’oggetto. Tuttavia, la suddetta valenza esistenziale non può affatto essere confusa con il 
significato di un giudizio esistenziale. Affermare enfaticamente che “Dio è l’ente”, cioè 
affermare che “Dio non solo è causa dell’essere dell’ente, ma potrebbe anche non esserlo e 
mantenere nondimeno il suo proprio essere”, non significa né implica affermare che “Dio è”. 
Infatti, l’identità enfatica, sebbene sia differente dall’identità reduplicativa che interpreta la 
stragrande maggioranza delle predicazioni, è pur sempre una forma di predicazione, e in 
quanto tale non implica ipso facto l’esistenza effettiva di ciò cui si riferisce.  

Rispetto alla tesi iniziale estrapolata dai testi di Cimmino, secondo cui è possibile 
individuare tre significati distinti del verbo «essere» (identità, copula, esistenza), questa 
escursione nel pensiero di Schelling ha permesso 1) di distinguere l’identità dalla 
medesimezza, 2) di sviscerare differenti significati ulteriori dell’essere come identità e di 
ridurre ad essi l’essere copulativo e 3) di ribadire l’eterogeneità tra l’essere copulativo e 
l’essere esistenziale.  

 

 
22 Ivi, p. 587; trad. it. cit., p. 647. 
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Abstract  
This article intends to bring to the reader's attention a debate between Luigi Cimmino and 
Emanuele Severino. At a meeting in Rome in 2010, Cimmino and Severino came up with 
some interesting points of comparison for understanding Cimmino's thought. At the 
conference, the subject of discussion was ‘God and Violence’. On this topic, Severino had 
written a text to which Cimmino applied some critical interpretations of Severino's thought 
that clearly manifest the lines of Cimmino's thought regarding the connection between 
ontology, logic, the foundation of ethical thought and reflection on practical rationality. 
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La traiettoria di studio di Luigi Cimmino testimonia di un impegno filosofico vasto e 
articolato che di frequente si è speso in una feconda riflessione speculativa alla quale è 
necessario volgerci e da cui trarre spunti e motivi per con-filosofare con lui, esattamente 
come in questa occasione vogliamo fare a più voci, sottolineando del pensiero di Luigi 
Cimmino i temi principali e le molte rifrazioni che cogliamo dal suo prisma. 

Luigi Cimmino si è sempre gettato nell’impegno speculativo con una profonda cura e da 
una particolare acribia ha tratto e proposto linee di un pensiero originale e coerente. Un 
compito filosofico che, ad esempio, lo ha portato a sondare con attenzione molti complessi 
temi della filosofia trascendentale dove ha esteso e approfondito gli argomenti che già nella 
sua formazione lo avevano attratto. Da questa riflessione ha penetrato e sviluppato prima 
una lettura critica dell’ontologia, poi della logica e dell’epistemologia. Le sue riflessioni sul 
tempo, declinate in saggi che persistentemente sono ritornati su questo centrale argomento 
speculativo, ne dicono della sua attrazione per la questione metafisica e ontologica che 
interseca la delineazione del problema epistemologico e gnoseologico con quella più 
propriamente specifica della comprensione dell’umano nella sua relazionalità pratica e nella 
questione dell’identità1.  

 
1 Di L. Cimmino, Intenzionalità ed esperienza del tempo, Aguaplano, Perugia 2014; Tempo ed esperienza. 
Intenzionalità, azione, filosofia del tempo, Aguaplano, Perugia 2020. Tutte queste seguono Introduzione 
all’epistemologia della mente, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012 e lavori intensi dedicati da Cimmino a 
Bradley, McTaggart, Geerz, MacIntyre. 
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Da questi temi Luigi Cimmino ci ha poi condotti in campi di meditazione che ha arricchito 
con un’attenzione particolare alla natura della razionalità teorica, pratica e politica. Le 
tematiche della fondazione della morale e della struttura dell’argomentazione etica 
costituiscono ora un esito definitivo e fecondo del suo pensiero sempre più indirizzato verso 
la questione antropologica2.  

Mi piace, nella familiarità con lui, dichiarare che è sempre stato arricchente cogliere i tanti 
stimoli che l’incontro con le sue prospettive offrono a chi ha potuto compiacersi del suo 
insegnamento e del dialogo con lui. E sarebbe sempre poco restituire le tracce e i segni da 
lui lasciati. In questa pubblicazione però il confronto con il suo pensiero, da parte di colleghi 
e giovani studiosi, dà un esempio sufficiente della ricchezza di cui abbiamo disposizione 
dalla riflessione filosofica di Luigi Cimmino.  

In questo sentire, confesso che i temi di coscienza, tempo ed esperienza sarebbero per me 
meritevoli di una lunga riflessione dalla quale il limite di questo scritto mi esonera con 
dispiacere. Però ho pensato giusto mostrare come le linee sopraccennate di quella riflessione 
di Cimmino, pur tuttavia, emergano e traspaiano non solo nelle sue opere di grande respiro, 
ma anche in un’occasione particolare di dibattito, nella quale si può trarre da tale pensatore 
tutti gli elementi attrattivi della sua riflessione. Ho cercato quindi di rinvenire una traccia 
dove potranno vedersi confluire tutte le tematiche del suo pensiero sopra sommariamente 
elencate.  

Per questo motivo vorrei dare conto di un dibattito che ha impegnato Luigi Cimmino nel 
vasto panorama della discussione filosofica che si è tenuta intorno al 2010 in occasione dei 
convegni promossi all’interno del “Progetto Culturale” promosso dalla Chiesa Italiana negli 
anni tra il papato di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI3.   

Nel 2010 videro la luce due testi: Dio oggi. Con lui o senza di lui cambia tutto, Vol. I Saggi 
e vol, II I dibattiti, i quali raccoglievano i contributi, davvero moltissimi, di numerosi nomi 
importanti del panorama culturale italiano che erano stati convocati il 10-12 dicembre 2009 

 
2 Se la traiettoria della riflessione filosofica di Luigi Cimmino trova un punto di arrivo in molti studi, in articoli 
e attività culturali ed editoriali di cui si fa promotore, mi preme ora rinviare a quei saggi monografici dove 
estesa è la riflessione del Nostro appena richiamata. Rimando in questo senso a L. Cimmino, 
Autodeterminazione. Un argomento a favore della “responsabilità ultima”, Guida, Napoli 2009, fino al suo 
ultimo lavoro dedicato ad una problematizzazione della visione antropologica che sottende alla questione 
dell’identità dal titolo Narciso in frantumi. L’umano e il suo bisogno di una seconda identità, Rubettino, 
Soveria Mannelli 2023. Tra questi i saggi dedicati a temi di fondazione etica e di metafisica. 
3 Va ricordato che i due pontefici avevano sostenuto lo sforzo della Conferenza Episcopale Italiana a dedicarsi 
ad un confronto con tutta la ricca esperienza culturale del nostro tempo, a non fuggire dal dialogo con chi si 
faceva promotore di visioni alternative e diverse; questo coltivando lo spirito dell’investigazione, la reciproca 
proposta, l’esposizione alla critica, intorno a quegli argomenti, cari alla comunità cristiana, ma altrettanto cari 
alla cultura tutta. Questo perseguendo non uno scopo apologetico o di proselitismo, ma solo per convocare voci 
importanti della cultura per aprire insieme focus e vie di comprensione della complessità del tempo che si stava 
(e si sta) vivendo. Un processo che ha avuto negli anni 2000-2010 momenti di grande intensità sia per la spinta 
data dalla necessità di comprendere l’entrata nel nuovo millennio, sia da quella imposta dal papato di Ratzinger 
che aveva giocato moltissimo sul confronto e dialogo culturale. M. Heim, Pensiero e insegnamento teologico 
basati su una fede radicata nella Chiesa, in R. Cutaia e M. Albergante (a cura di), Il mito custode della fede. 
Tra verità e carità, La fontana di Siloe, Torino 2022, pp.71-82. 
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a Roma per dibattere sul tema che ha dato il titolo ai volumi; dell’incontro ne fu responsabile, 
e poi curatore dei collettanei, Sergio Belardinelli4. 

In occasione dell’incontro una sessione dei lavori fu dedicata al dibattito su “Dio e 
violenza” dove, sotto guida e presidenza di Eugenia Scabini, entrarono in dialogo Angelo 
Panebianco, Luigi Cimmino, la stessa Scabini ed Emanuele Severino.  

Proprio il libro di Emanuele Severino, dal titolo A Cesare e a Dio: guerra e violenza in 
controluce, era oggetto di tale discussione. Un testo quasi profetico (se si vuole abusare di 
questo aggettivo) se si pensa a quello che stiamo vivendo oggi. Intanto si ricordi come le 
riflessioni di Severino videro la luce nel 1983 in epoca di Guerra fredda e furono ripensate e 
rieditate nel 2007 nel tempo del più rigido scontro tra mondo occidentale e terrorismo di 
matrice religiosa islamica5.  

La questione partiva dal succitato testo del filosofo italiano, ma faceva poi seguito al 
famoso e artatamente frainteso discorso di papa Benedetto XVI a Regensburg6. I 
fraintendimenti di quel discorso fermatisi su una citazione, per altro usata in senso critico 
dal pontefice nello sviluppo della sua argomentazione, si incentrava su temi caldi e cari al 
Papa: il rapporto fede e ragione e l’atteggiamento violento come contrario e alla fede e alla 
ragione.  

Benedetto XVI si poneva così in modo diretto dentro l’insistente dibattito che percorreva 
il pensiero cristiano e occidentale di allora che si incentra sulla domanda intorno al perché 
la violenza e soprattutto perché la violenza degli uomini religiosi7.  

In quegli anni era fortissima la paura, la forza terrorizzante suscitata dal jihadismo e, 
dall’altro lato, si voleva da più parti ragionare sulle cause di una sorta di conflitto di civiltà e 
sull’incapacità delle religioni di aiutare ad evitare violenza. Il tema portava con sé 
soprattutto la questione di come potesse accordarsi l’idea di violenza con quella di Dio. Anzi 
la presenza stessa di atteggiamenti violenti rappresentava la più chiara messa in discussione 
della stessa idea e natura del concetto di Dio; questo appariva come un concetto se non 
suscitatore di divisione e violenza, perlomeno come un’idea incapace per sua natura di 
comporre la violenza stessa.  

Era questo un tema vivo allora di certo come è sempre stato vivo nella storia della 
tradizione occidentale, a partire dal mondo antico fino ai primi momenti di confronto del 
Cristianesimo con il pensiero classico; per non dire di quelle interpretazioni della medesima 

 
4 Il progetto fu articolato in due sezioni che furono raccolte appunto in due volumi distinti. Il primo dal titolo 
Dio oggi. Con lui o senza di lui cambia tutto, a cura di S. Belardinelli, Cantagalli, Roma 2010 raccoglie una 
serie di saggi e il secondo con il medesimo titolo Dio oggi. Con lui o senza di lui cambia tutto. I dibattiti, 
sempre a cura di S. Belardinelli, Cantagalli, Roma 2010, che raccoglieva le discussioni relative. E proprio a 
questo ultimo faremo riferimento.  
5 Cfr. E. Severino, A Cesare e a Dio: guerra e violenza in controluce, BUR, Milano 2011 in seconda ristampa, 
la prima uscì sempre per Rizzoli nel 1983. 
6 Il noto discorso tenuto all’Università di Ratisbona dove il Papa aveva insegnato. Tale allocuzione fu tenuta il 
12 settembre del 2006. 
7 Tra i tanti testi che ripercorrevano quel dibattito in quegli anni richiamo solo uno italiano che per argomenti 
dei temi trattati merita essere ricordato: G. Parotto, (a cura di), Religione e violenza. Identità religiosa e 
conflitto nel mondo contemporaneo, EUT, Trieste 2007, con testi di R. Girar, K.F, Allam, M.S. Barberi, C. 
Bonvecchio, G. M. Chiodi, G. Fornari, T. Hollweck, L. Tezcan. 
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problematica che si sono consolidate nelle letture della teodicea e dell’apologetica anche più 
recente8.  

Inutile sottolineare come questo tema implichi poi, inevitabilmente, anche una riflessione 
sul sociale che ci proietta direttamente dalla questione “teologica” a quella sulla storia e sulla 
politica. Questioni metafisiche che si intrecciano con quelle sulla natura ed essenza della 
ragione, dalle quali promanano quelle sull’ulteriore meditazione sulla questione etica e 
politica. Una linea di congiunzione che io ritengo giusto rimarcare come uno dei percorsi 
attrattivi per Luigi Cimmino e nei quali meglio ha dato l’originalità del suo pensiero. 

Nel dibattito, che prendeva le mosse da quelle occasioni storiche, i dialoganti ebbero 
quindi maniera di confrontarsi, in modo molto diretto e profondo allo stesso tempo, sulle 
menzionate questioni che non potevano lasciare indifferenti. Il tema della presenza 
allarmante e squilibrante della violenza, dell’inspiegabilità e dell’arbitrarietà 
dell’atteggiamento di sopraffazione, il conflitto tra paradigmi di razionalità (per usare una 
espressione molto cara a Cimmino), erano interrogazioni presentissime; e i convenuti 
sembravano proprio su questo terreno trovare un motivo di confronto.  

Inutile dire che oggi, in questi stessi tempi, il problema si è fatto più marcato, più 
evidente; in tempi di insorgenza di guerre nel perimetro della civiltà europea, nella 
condizione di crisi mediterranea e globale dove lo scontro e il ricorso alle armi si è fatto così 
minaccioso, doloroso, per le scene crude che offre e per le prospettive tremende che 
prefigura. 

Per tornare all’occasione dell’incontro del 2010, come ho detto, si prendevano le mosse 
dalle argomentazioni di Severino che nel volume citato seguiva una concezione che ha 
suscitato, e ancora suscita, moltissime discussioni e controversie. In definitiva Severino 
partiva in quel testo da un dato interno e destinale che secondo lui appare insito, inscritto, 
nel cuore, nell’anima, nella struttura stessa della nostra civiltà dell’Occidente. In questo 
alveo, nella sua più intima visione dell’uomo e della storia, alberga la “guerra”, la “violenza” 
e vi alberga nel suo spirito fin dalla sua origine greca. La guerra, interrotta solo dalla “tregua” 
(questo il significato letterale della parola εἰρήνη che noi traduciamo pace), è la disposizione 
stessa che al mondo greco apparve come unico movente della virtù e della storia. Nascere e 
morire sono gli elementi che rendono riconoscibile la struttura umana e questa disposizione 
violenta non può che ricorrentemente restituirsi, in modo diverso ma persistente, nel 
sottofondo della sua esperienza storica.  

Non diversamente nel tempo forgiato dall’incontro tra mondo antico e cristianesimo. Anzi 
anche nel tempo cristiano Severino vede la costituzione delle forme del potere e degli stati 
(Cesare) ordinati inevitabilmente alla guerra. Questa non accade per una sorte o una 
sventura, essa è - appunto - la possibilità per cui lo stato si costituisce. Le strutture politiche 
non possono sottrarsi a questa dimensione violenta. Ma insieme a questa considerazione va 
parallela per Severino un’altra osservazione: ovvero il completo fracasso e fallimento 

 
8 La ricognizione di tali temi sarebbe lunga; merita solo ricordare il grande testo di Agostino che nascendo dalla 
contingenza storica della caduta di parti dell’impero in mano dei Vandali, metteva in discussione il ruolo del 
cristianesimo stesso come elemento che mandava in crisi la struttura “eterna” dell’Impero. Mi riferisco al De 
Civitate Dei. 
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dell’idea di “Dio” come correttivo di questa inevitabilità. Il richiamo al concetto di Dio risulta 
inutile a frenare, arginare, castrare, la disposizione violenta e la guerra. L’invito evangelico 
all’amore segna questa frattura e al contempo l’inevitabile impossibilità di coesione tra ciò 
che Cesare chiede e l’impossibilità di Dio di rispondere all’esigenza di fermare la violenza 
che l’altro si trova ad esprimere. E bene sottolinea il testo severiniano un’interpretazione 
filosofica di questo dato: la radice profonda di questo dissidio alberga in una tradizione 
speculativa che ha cominciato a pensare che le cose potessero venire dal nulla e 
inevitabilmente ritornare nel nulla. Uno stato di discrasia, di strutturale rottura, che ha 
causato e causerà violenza9.  

A partire proprio da questa prospettiva esposta nel testo di Severino che la discussione ha 
cercato di intercettare la domanda filosofica sottesa e a cui i dialoganti avevano dato il loro 
contributo10. 

E a queste considerazioni di fondo, evocate sullo scritto di Severino, si è inserito in modo 
particolare il contributo di Luigi Cimmino il quale nel suo intervento si è subito distaccato 
dal riferimento diretto al testo severiniano evidenziando come la visione del filosofo ai suoi 
occhi appariva chiaramente non come limitata ad un giudizio sulla storia, sulle idee 
politiche, sulla condizione sociale e sulle logiche di partito. In verità Cimmino scorgeva nella 
proposta di Severino ben altro: ne evidenziava alcune caratteristiche che egli ha mostrato 
oltre la “superficie” nel testo11.  

Luigi Cimmino notava sostanzialmente alcune caratteristiche incoerenti nella proposta 
sulla violenza di A Cesare e a Dio; tali contraddizioni potevano non condurre a concludere 
sulla completa determinazione dell’ineluttabilità della violenza (questo l’esito del testo 
severiniano), ma al contrario proprio quelle incoerenze possono in qualche modo potevano 
far rimettere in gioco una “valutazione” della violenza medesima e una sua inevitabile 
denuncia. 

In primo luogo, Cimmino osservava un elemento che io ritengo non di superficie, ma 
essenziale per muovere una solida lettura critica del pensiero di Severino; considerare la 
dottrina del “fare”, colta questa nell’ambito di un sostanziale «fine che fa l’agire nella 
prospettiva» di Severino. Essa esprime un elemento che restituisce una maniera particolare 

 
9 Il testo di Severino è pienamente inserito in quella visione che Severino esplicò come interna all’essere a la 
“struttura originaria”, nichilismo, morte e destino, Dio e necessità dell’oltrepassamento; sono le tematiche 
centrali del pensiero del filosofo italiano. Sono per me centrali per la lettura del pensiero di Severino le 
riflessioni di M. Donà tra cui il recente Di fantasmi, incantesimi e destino. Emanuele Severino, ultimo 
calligrafo della verità, Inschibolleth, Roma 2023 la cui proposta interpretativa va letta in confronto al pensoso 
testo sempre di M. Donà, L’aporia del fondamento, Mimesis, Milano 2008.  
10 Sembrava così al politologo Angelo Panebianco che la fine del bipolarismo – cosa che, come vediamo, si è 
invece riproposta in modi inusitati e violenti più di quanto non lo fosse prima all’atto pratico – e la diffusione 
delle tecniche ed armi a basso prezzo potessero avviare un percorso di diffusione della violenza specie nei 
piccoli gruppi, che assumevano via via un aperto percorso di carattere terroristico. Lontani a quel tempo da 
immaginare invece un largo e diffuso campo di battaglia che si apre oggi davanti a noi. E comunque Panebianco 
ha voluto tenere presente questo aspetto nell’allora presente quadro sociopolitico richiamando in ultimo alle 
visioni hobbesiane come possibili orizzonti di soluzione malgrado la difficoltà degli stati di salvaguardare il 
diritto di tutti a non soggiacere alla violenza. A. Panebianco, La violenza della guerra, in Dio oggi con lui o 
senza di lui cambia tutto. I dibattiti, op. cit., pp. 156-161. 
11 Cfr. L. Cimmino, Il mondo di Severino, in Dio oggi. Con lui o senza di lui cambia tutto. I dibattiti, cit., pp. 
162-166. 
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di leggere il mondo piuttosto che la morale, la quale appunto risulta inficiata da presupposti 
e incoerenze. Non a caso il titolo del contributo di Cimmino individua subito il punto nodale 
ove si colloca la sua critica al filosofo di Brescia: Il mondo di Severino.  

Non poteva sfuggire a Cimmino, sempre attento alla dimensione della delucidazione dei 
processi e delle strutture intenzionali dell’agire, quella affermazione severiniana secondo cui 
ogni agire è costituzionalmente, strutturalmente contradditorio. Severino giunge ad 
affermare che, sì, esistano azioni ed un senso al fare, e perciò è invitabile anche (se non 
inutile) interrogarsi sul ruolo di una intenzionalità dell’agire; ma risulta superfluo 
interrogarsi sulle intenzioni dell’agire perché in effetti esse non si realizzano perché 
l’intenzione sembra a Severino non trovare mai una completa soddisfazione. Essa c’è, la 
sentiamo, ma la sua realizzazione sfuma, si contraddice. Questa contraddizione è 
radicalizzata soprattutto in nome di quella tesi fondamentale di Severino che Cimmino vede 
riproporsi sempre nella sua visione di pensiero: la «non esistenza dell’esistenza». Cimmino 
così nota che egli non commenta, non dà ragione della contraddittorietà del fare, la enuncia, 
la proclama, a volte ne descrive l’esito, ma mai ne rivendica l’analisi e l’indicazione precisa 
di questa struttura. Questo perché è evidente la fondamentalità della sua visione sull’essere 
e sull’esistenza che in qualche modo costituisce un assunto assiomatico del suo pensiero12.  

E qui Luigi Cimmino ha sottolineato come in Severino il mondo dell’agire, il mondo dei 
fatti agiti, dai quali sono abrase le intenzioni e le intenzioni precedenti alla realizzazione 
dell’azione stessa, non fa che piegare il mondo stesso all’interpretazione del medesimo come 
un che da “me pensato”, da “me inteso”. Per cui il mio agire non compie nulla, ma dà solo 
senso all’interpretazione del mondo che faccio scaturire.  

 
«Il mondo di Severino è tale per cui io credo di avere determinate intenzioni (il cui contenuto si 

presenta) mentre in realtà assisto da osservatore ad una serie di eventi che interpreto come frutto 
della mia azione. L’azione è una interpretazione effettuata sulla base di credenze errate»13. 

 
È su questa base che si stagliano delle notazioni critiche alla lettura severiniana che da 

Cimmino sono espresse con una profondità di segno che marcherà lo sviluppo del dibattito. 
Infatti, egli si domanderà, sulla posizione di Severino, quale possa essere un possibile 
contenuto morale dell’agire se dal filosofo, in definitiva, viene affermata la sostanziale 
impossibilità ad accedere a qualsivoglia trama etica visto che è inevitabile, nell’agire stesso, 
riferirsi solo a delle mere credenze piuttosto che a determinazione intenzionali.  

E in aggiunta Cimmino si domanda, a seguito del suaccennato problema critico, come sia 
possibile che l’azione possa realizzare alcunché del contenuto di queste stesse credenze se 
manca di fondo la condizione secondo cui sia anche solo possibile che questa relazione tra 
credenza e azione abbia un senso. 

Dalla considerazione su questi aspetti della dottrina dell’agire in Severino, Cimmino si 
muove per entrare nel cuore della questione “teologica” e “ontologica” che pare sempre 
sottesa ad una dottrina fondativa dell’agire. Infatti, le contraddizioni severiniane vi sono 

 
12 Cfr. Ivi, p. 163 
13 Ivi, p. 164 
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perché di fondo, nel cuore del problema etico sopra accennato, vi è il grande paradosso 
ontologico che si riverbera sempre in un’affermazione di credenza (nella quale potrebbe 
darsi gioia e felicità); la quale può risiedere solo nell’eternità, nella non-temporalità 
dell’essere, sempre fuori da quel succedersi di primo-durante-poi che altro non è che “nulla”. 
Ed è qui proprio nella “presupposizione” di questa gioia nell’essere che Cimmino vede la 
fonte di tutte le contraddizioni nel discorso di Severino, perché questa stessa affermazione 
gli appare segnata da un’ulteriore frattura contradditoria. Per Cimmino nel pensiero 
severiniano vi è una sorta di “metanoia dell’eternità dell’essere” che costringe a pensare il 
fondamento in una sorta di dimensione ferma, statica, atemporale, dove appunto non è 
possibile pensare alcuna modulazione. Un esito che travolge – ovviamente sarebbe da dire -  
lo stesso fondamento del cristianesimo che invece ci mostra un Dio che salva dal tempo con 
il tempo. Come è possibile pensare il Dio cristiano, se non nella dimensione temporale? Il 
cristianesimo si impone di conservare una dimensione temporale come luogo del 
riconoscimento dei singoli oggetti che sono e che mutano nel tempo.  

Un argomento questo di Cimmino che mi convince oltremodo. È inevitabile cadere 
nell’astrattezza, che pur si vuole denunciare; questa si dà ogni qual volta alle cose viene tolta 
la sua radice di manifestatività temporale14.  

Nella fede cristiana la compresenza della dimensione viva e dimensionale nel tempo di 
tutto costituisce il mondo; il quale resta per il dinamismo di Dio un “luogo” di novità. Questo 
non sarà mai il “mondo” di Severino cristallizzato nella contraddizione di un’eternità che 
mai si vorrebbe compromessa con l’esperienza vitale e che pure senza di essa non potrebbe 
emergere ed essere pensata.  

Così nella contraddizione di queste posizioni etiche che mettono in crisi l’agire e 
l’intenzionalità, il contenuto e la forma della decisione morale, emerge una problematica 
visione dell’ontologia e del mondo. Un’ontologia depotenziata del mondo concreto e del 
dinamismo ontoteologico.  

Questo – a me pare - è la problematicità segnalata da Cimmino con forza in Severino; il 
quale risponde con una certa nota di commento al rilievo proprio nella medesima occasione 
del dibattito15. Interessante vedere come Severino alle obiezioni del Nostro risponda 
sostanzialmente rilanciando le stesse osservazioni di Cimmino; tacciando per certi versi la 
questione come una sostanziale ricerca dell’inconveniente contradditorio lamentato dal 

 
14 A margine di questa critica di Cimmino a Severino che porta in luce un aspetto significativo della peculiarità 
del cristianesimo nella sua radice biblica non posso che rimandare ad un avviso che espresse Han Urs von 
Balthasar commentando la fede di Israele: «La verità non è una cosa e neppure un sistema. La verità è Uno, 
no: l’Unico che nella sua infinita libertà si autopossiede e si autodetermina. Realmente si determina e per 
questo è raccolto in sé, non come un oceano senza forma che si disperde sconfinatamente… è addirittura 
ridicolo pensare che una simile libertà possa essere ridotta in formule e conservata in queste formule. Non 
sappiamo nemmeno se, dopo decenni o secoli, non piacerà improvvisamente a questo Dio di enunciare di 
nuovo una “parola del Signore, e così dire o fare cose che solo Lui può dire o fare, cose che non sarebbero 
venute in mente a nessuno, cose che non si potevano dedurre da nulla di ciò che esiste… Il Dio, fa sempre nuove 
tutte le cose, è nello stesso tempo il Dio della fedeltà, che resta fedele a se stesso e per questo rimane fedele ad 
Israele; la sua libertà quindi non è arbitrio, ma verità e la sua signoria non è capricciosa tirannia». H.U. von 
Balthasar, La verità è sinfonica, Jaca Book, Milano 1974, p. 17. 
15 E. Severino, La menzogna dell’uomo “povera cosa”, in in Dio oggi. Con lui o senza di lui cambia tutto. I 
dibattiti, op. cit., p. 171-177. 
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filosofo perugino. Un’affermazione di ricercata frizione e di messa in discussione del “senso 
comune”, ma sostanzialmente una difesa apodittica di quell’assunto di “credenza” che 
Cimmino vede come tratto non assimilabile alla profondità del confronto di fede che fa i 
conti con la temporalità, l’azione, le sue radici fondamentali e non le salta piè pari 
lasciandole nell’evocazione di un livello altro, dove le stesse non vengono spiegate ma 
ricondotte a forme statiche di un darsi di un essere che mai verrà avvicinato dal pensiero. 

Va notato poi come questa discussione abbia avuto un seguito molto intenso specie in uno 
scritto in cui Luigi Cimmino tornerà sul pensiero di Severino ribadendo come la questione 
etica nel pensatore di Brescia sia più radicalmente e segnatamente legata alla struttura del 
suo pensiero ontologico. Infatti, poco tempo dopo, Cimmino affronterà il tema del limite 
dell’ontologia severiniana in un contributo, molto bello e articolato, dal titolo Il mondo 
dipinto. Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino; un lavoro uscito nel 2012: una sorta 
di seguito a quell’occasione del dibattito16.  

Come si vede la diretta correlazione tra quel dibattito e il citato articolo è palese; ed è 
altrettanto palese l’attenzione che Cimmino voleva rimarcare sulle considerazioni 
severiniane relativamente ad un livello problematico dell’ontologia e della metafisica nel 
pensiero del filosofo bresciano. In essa il Nostro vedeva lo svolgersi di un percorso che 
coartava la riflessione sull’essere stesso, malgrado l’intenzione di restituire una visione piena 
del fondamento ontologico. L’incipit di quell’articolo è deciso e al tempo stesso chiarificatore 
così come sempre è possibile vedere nella scrittura di Luigi Cimmino che apre con 
precisazioni chiarissime per procedere poi ad analisi serrate. 

 
«Quello di Severino mi è sempre sembrato una sorta di “crampo” mentale che molti dei suoi lettori 

considerano naturale e che alcuni suoi critici non hanno del tutto decontratto. Scioglierlo, come 
cercherò di fare, può permettere una migliore deambulazione sulla via astratta e accidentata 
dell’ontologia»17. 

 
Un giudizio che lega tale scritto alle considerazioni del 2011 e che lo guida ad approdi più 

ampi di discussione dei medesimi temi prima accennati ed ora distesamente affrontati 
proprio nel cuore della posizione ontologica. Cimmino lamenta così che, mentre Severino 
cerca di portare argomenti capaci di dimostrare l’esistenza necessaria delle cose e della loro 
immutabilità, al contempo non affronti adeguatamente alcune incongruenze prima fra tutte 
la capacità di leggere l’esistenza attraverso una tematizzazione e illustrazione della questione 
del nulla in confronto all’intenzionalità del pensiero; o nota come manchi di pervenire a tali 
questioni attraverso l’analisi dell’intelligibilità degli universali.  

Come si vede dunque Cimmino ha chiaro che la questione aperta nel dibattito romano di 
due anni prima portava con sé la necessità di chiarificare la posizione severiana alla luce di 

 
16 L. Cimmino, Il mondo dipinto. Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, in «Acta Philosophica», II, 
2012, pp. 239-258. In questo contributo l’articolazione complessa dell’analisi di Cimmino che prosegue quella 
del 2010 approfondendola oltre i limiti del contesto del dibattito segue una articolazione significativa, infatti, 
si articola in cinque punti: L’essere, l’essere come determinabile, l’essere come identità, il nulla, il pensiero. 
Come si vede tutti gli argomenti di Severino verranno presi in esame e letti alla luce di quella critica che si aprì 
nell’occasione precedente. 
17 L. Cimmino, Il mondo dipinto. Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, cit., p. 239. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

150 

 

scottanti questioni metafisiche e ontologiche anche alla luce di considerazioni che 
emergevano nel panorama contemporaneo. Un interesse che Luigi Cimmino ha da allora in 
poi, senza meno, approfondito proprio alla luce dell’intenzione di connettere i grandi 
paradigmi tradizionali dell’ontologia a quelli più presenti e suggeriti nel pensiero 
contemporaneo. 

Insomma, questo dibattito, di cui si è cercato di dare sintesi e resoconto, testimonia la 
qualità profonda dell’analisi di temi importanti svolta da Luigi Cimmino, il quale ha sempre 
condotto la sua riflessione con attenzione alle molte connessioni che un’esposizione del 
pensiero comporta.  

Resta consegnato a noi il compito di continuare a condurre l’approfondimento e la 
problematizzazione di una concezione coerentemente unitaria di pensiero che tenga in conto 
di una visione del mondo nel quale distinguere l’uomo in azione. La qual cosa non è da poco 
in un tempo come questo segnato, appunto, da ferite di una crudeltà, violenza e dall’arbitrio 
feroce. In questa dimensione della storia l’invito è a ricercare le ragioni di una razionalità 
capace di interconnettere possibili modi di compiere le scelte che non siano lasciate alla 
proclamazione di evocazioni e credenze, ma che affrontino l’esplicazione dell’umano fino in 
fondo. 
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Le radici filosofiche del pensiero di Mohammed Aziz 
Lahbabi. 
Appunti sulla formazione di un’identità 
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Abstract 
Moving from Luigi Cimmino’s idea of identity, this paper aims to consider the philosophical 
roots of Mohammed Aziz Lahbabi’s thought as they are presented in his PhD dissertation. 
The philosophical and cultural environment of the middle XXth century’s Sorbonne, with 
the Hegelian and Heideggerian heritage (Jean Wahl, Jean Hyppolite, Alexandre Koyré, 
Alexandre Kojève) is an important line of enquiry this paper wants to look at. The main 
expected goal is to underline the relevance of German philosophy and culture not only in 
Lahbabi’s philosophy, but also in Sorbonne’s cultural environment. 
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1. Introduzione 

Le riflessioni del professor Luigi Cimmino a proposito dei concetti di identità e relazione 
stimolano un grande interesse, che non rimane vincolato a un solo settore filosofico, ma che 
apre il campo a un’ampia gamma di possibilità speculative1. Interrogativi come “Che cos’è 
l’identità?” e “Che cosa vuol dire che qualcosa è identico a se stesso o ad altro?” colpiscono 
per la loro portata. Tornare a considerarli può essere un ottimo punto di partenza, una base 
per un percorso di pensiero che ci porti alla presa in carico di prospettive di pensiero non 
ancora visitate, o non molto frequentate. “Può l’identità essere una relazione?”, “Quale 
relazione?”, “In che senso possiamo parlare di relazione?”, questa seconda batteria di 
domande va a saldarsi con la prima e a costituire un rovescio della medaglia che non è in 
alcun modo secondario.   

Chiarito il punto di partenza, intendo proporre una declinazione del problema 
dell’identità e della relazione che si coniughi coi temi di ricerca che più mi hanno occupato 
e interessato durante lo svolgersi della prima parte della mia ricerca di dottorato. Pertanto, 
la mia analisi si concentrerà, da un punto di vista storico-filosofico, sull’esplicitazione delle 
linee di influenza che sottostanno alla formazione filosofica del pensatore marocchino 

 
1 Cfr. L. Cimmino, Vicissitudini dell’identità, in «Studi umbri», 2022 (14/1) e Id., Il mondo dipinto. 
Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, in «Acta philosophica», 2012 (21/2), pp. 239-258. 
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contemporaneo Mohammed Aziz Lahbabi (1922-1993)2. Solamente tramite la 
comprensione di ciò che ha influenzato maggiormente la sua formazione filosofica – in modo 
privilegiato la sua tesi principale di dottorato3 – è possibile rispondere, o almeno tentare di 
formulare una proposta di risposta, alla domanda che fungerà da guida al percorso che 
intendo proporre: che cosa concorse a formare l’identità intellettuale di Lahbabi? 

 
 
2. Le radici dell’identità in Mohammed Aziz Lahbabi 
Le strade che ci permetteranno di avvicinarci a una sorta di conclusione, tuttavia ancora 

ben lungi dall’essere considerabile come definitiva, sono sostanzialmente due. Una, di 
carattere autobiografico, prende le mosse da un altro scritto dello stesso Lahbabi4, l’altra, di 
carattere storico-filosofico, consiste in una ricostruzione a partire da alcuni scritti – uno di 
Alain Badiou e uno di Michel Foucault, grazie alla fondamentale mediazione, per 
quest’ultimo, di Manlio Iofrida e Duccio Trombadori5. Per costruire un discorso organico e 
dotato di senso bisogna partire con l’esplicitazione del primo dei due percorsi.   

Quando, nel 1979, Lahbabi viene interrogato a proposito della propria esperienza 
personale, in occasione della realizzazione di un volume intitolato Philosophes critiques 
d’eux-mêmes, egli risponde con un saggio dal titolo Philosophie à la mesure des 
tiersmondistes, in cui trova un ampio spazio anche la dimensione autobiografica, che può 
aiutarci a comprendere meglio le dinamiche che ci interessano maggiormente. Le 
informazioni, infatti, sono di prima mano e sono molto importanti per la comprensione del 
percorso intellettuale, ma anche biografico, dell’autore. Egli scrive di come sia stato 
costretto, a causa di alcuni rivolgimenti politici nel proprio paese, in seguito ai quali fu 
imprigionato, a rifugiarsi in Francia, dove si iscrisse, nel 1946, alla Facoltà di Lettere della 
Sorbona6. La testimonianza, però, si fa ancora più interessante quando egli descrive 
l’ambiente intellettuale in cui si trova:  

 

 
2 Per un inquadramento generale della figura di Lahbabi, si tengano presenti i seguenti studi, che compongono 
uno status quaestionis ancora piuttosto povero, specialmente per quello che riguarda il panorama italiano: M. 
Campanini, Mohammed Aziz Lahbabi e il personalismo musulmano, in Id., Il pensiero islamico 
contemporaneo, Il Mulino, Bologna 2016, pp. 39-45; R. Cornevin, Réception de Mohammed Aziz Lahbabi, in 
«Mondes et cultures», 1983 (43),; M. Kneer, Personalismus in islamischer Perspektive. Eine Erinnerung an 
die Philosophie Muhammad Aziz Lahbabis, in «Theologie und Glaube», 2005 (95), pp. 298-318; J.A. Paniagua 
Pacheco, El Pensamiento Megrebí Contemporáneo: Muhammad ‘Aziz Lahbabi y el Personalismo Musulmán, 
in Grupo de investigación Estudios Arabes Contemporáneos, (a cura di), El Magreb: Coordenadas 
Socioculturales, Università di Granada, Granada 1995, pp. 325-360. 
3 Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, PUF, Paris 1954, (altre ed.: SNED, 
Alger, 1975, L’Harmattan/M.T.E./OKAD, Paris/Tunis/Rabat 1988). 
4 Cfr. M.A. Lahbabi, Philosophie à la mesure des tiersmondistes in A. Mercier, M. Svilar, Fédération 
internationale des sociétés de philosophie (éds.), Philosophes critiques d’eux-mêmes, vol. V, Peter Lang, Bern-
Frankfurt am Main-Las Vegas 1979, pp. 127-142. 
5 Cfr. A. Badiou, L’aventure de la philosophie française depuis les années 1960, Le fabrique, Paris, 2012, trad. 
it. di A. Boni, L’avventura della filosofia francese. Dagli anni Sessanta, DeriveApprodi, Milano 2013; M. 
Iofrida, Per una storia della filosofia francese contemporanea, Mucchi, Modena 2007 e D. Trombadori, 
Colloqui con Foucault, 10/17, Salerno 1981, poi Castelvecchi, Roma 1999. 
6 Cfr. M.A. Lahbabi, Philosophie à la mesure des tiersmondistes, cit., p. 129. 
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«L’esistenzialismo e il marxismo; Picasso e Matisse; la rivista Esprit e la sua redazione. Wahl tiene 
un corso pubblico su Heidegger e Jaspers. Sartre è all’apice della fama. Ovunque dibattiti su qualsiasi 
argomento. Hegel compie il proprio ingresso trionfale alla Sorbona, grazie a Jean Hyppolite. Il 
meticoloso Henri Gouhier tiene dei seminari su Bergson, Rousseau e Descartes. E l’incantevole 
Bachelard… questi sono degli incontri decisivi, ma come scegliere tra di essi? Non bisognava, quindi, 
scegliere, ma accumulare e assimilare»7. 
 
Da questo ritratto è bene fare salvi, in relazione ai fini che qui interessano, alcuni punti, i 
seguenti. Entra in gioco, infatti, il nome di un intellettuale che sarà fondamentale per la 
formazione filosofica di Lahbabi, ovvero Jean Wahl8. Ma non è tutto, poiché, qualche riga 
dopo, compare anche un secondo nome, altrettanto importante per il percorso di 
quest’autore, cioè Jean Hyppolite9. Queste coordinate iniziano a permetterci di collocare il 
cammino di Lahbabi – la cui formazione accademica, come abbiamo visto, inizia nel 1946 e 
termina, con la soutenance de thèse e la successiva pubblicazione, nel 1954 – in un contesto 
preciso, che, però, deve ancora essere descritto in maniera più ampia. 

Proprio dirigendoci in questa direzione, ora, è necessaria un’esplicitazione della seconda 
linea d’inchiesta che ci si è proposti di visitare, a partire dalle pagine di uno studio del filosofo 
francese contemporaneo Alain Badiou. Nel Préface al suo L’aventure de la philosophie 
française depuis les années 1960, infatti, egli scrive: 

 
«Allora, diciamo che battezzerò provvisoriamente “filosofia francese contemporanea” quel 

momento filosofico francese il quale, essenzialmente situato nella seconda metà del XX secolo, può 
paragonarsi, per ampiezza di respiro e novità, tanto al momento greco classico, quanto al momento 
dell’idealismo tedesco»10. 

 
Queste righe vogliono sottolineare la centralità, nella storia della filosofia, di un momento 

che si colloca in Francia, a Parigi, alla metà del XX secolo e che può essere assimilato per 
importanza alla Grecia antica, con Parmenide e Aristotele e all’Idealismo tedesco, con Kant, 
Fichte, Schelling e Hegel. Nell’ambiente della Sorbona viene a realizzarsi una situazione 

 
7 M.A. Lahbabi, Philosophie à la mesure des tiersmondistes, cit., p. 129, traduzione nostra. 
8 La presenza dell’influenza di Jean Wahl nella stesura della tesi dottorale di Lahbabi è documentata sia da una 
massiccia presenza bibliografica, sia da una notevole mole di citazioni testuali. Si noti, in particolare, la grande 
rilevanza di Existence humaine et transcendance, così come di Le malheur de la conscience dans la 
philosophie de Hegel, una pietra miliare del confronto del mondo filosofico francese del secolo scorso con la 
filosofia di Hegel. Cfr. M.A. Lahbabi, Bibliographie in Id., De l’être à la personne. Essai de personnalisme 
réaliste, cit., p. 355; Id., Index des noms cités, in Id. De l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, 
cit., p. 360 e J. Wahl, Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, PUF, Paris 1951; trad. it. di E. 
Paci, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel, Istituto Librario Internazionale, Milano 1972. 
9 Anche per la figura di Jean Hyppolite valga quanto detto nella nota precedente per Wahl, con una estrema 
rilevanza di Génèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. Cfr. M.A. Lahbabi, Bibliographie, 
in Id., De l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, cit., p. 352; Id., Index des noms cités, in Id., De 
l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, cit., p. 358 e J. Hyppolite, Genèse et structure de la 
Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, Classique Garnier, Paris 2022, trad. it. a cura di G. Bianco, Genesi e 
struttura della Fenomenologia dello spirito di Hegel, Orthotes, Napoli-Salerno 2023. Per questo studioso, ma 
più in generale anche per uno sguardo approfondito sul fenomeno filosofico culturale della Hegel-Renaissance 
si tenga anche conto dell’esaustiva e accurata monografia di Roberto Morani: R. Morani, Con Hegel, oltre 
Hegel. Jean Hyppolite e il rischio del pensiero, Orthotes, Napoli-Salerno 2021. 
10 A. Badiou, L’aventure de la philosophie française depuis les années 1960, cit., p. 6. 
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estremamente propizia per lo sviluppo della vita culturale e filosofica, dove possiamo 
ritrovare la centralità della filosofia tedesca di Hegel, Husserl e Heidegger in Francia. 
Badiou, poi, prosegue e indica i termini temporali entro i quali, secondo lui, si colloca questo 
fenomeno culturale: la pubblicazione, nel 1943, de L’Essere e il Nulla di Jean Paul Sartre11 e 
quella di Che cos’è la filosofia? di Gilles Deleuze e Felix Guattari nel 199112. I nomi che, 
secondo l’autore, hanno contribuito a questo sviluppo sono i seguenti: Gaston Bachelard, 
Maurice Merleau-Ponty, Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser, Jacques Lacan, Michel 
Foucault, Jean-François Lyotard e Jacques Derrida. Ma anche Jean-Luc Nancy, Philippe 
Lacoue-Labarthe, Jacques Rancière e lo stesso Badiou. 

Elencare i nomi e fissare dei limiti cronologici, tuttavia, non sembra essere sufficiente, 
infatti Badiou prosegue:  

 
«Il problema consiste nell’identificare questo insieme. Cosa è accaduto intorno alla quindicina di 

nomi propri appena citati? Cosa si è definito (quando dico “si è” mi riferisco esistenzialisticamente 
agli intellettuali americani) dapprima con il termine esistenzialismo, poi strutturalismo, 
decostruzione, postmoderno, e ora realismo speculativo? Esiste un’unità storica e intellettuale di un 
tale momento? Quale?»13. 

  
La proposta di Badiou è precisa, vuole attribuire la nascita di un movimento filosofico 

francese contemporaneo a una molteplicità di fattori, che definisce come “operazioni 
filosofiche”. Queste operazioni sono l’operazione tedesca, l’operazione della scienza, 
l’operazione politica e l’operazione modernizzatrice. Ad interessarci è, evidentemente, 
l’operazione tedesca:  

 
«In effetti, tutta la filosofia francese della seconda metà del XX secolo è in realtà non solo una 

discussione sul lascito cartesiano, ma anche sul lascito tedesco. Vi sono stati momenti cruciali di tale 
discussione, per esempio il seminario di Kojève su Hegel, che Lacan ebbe modo di seguire e che segnò 
profondamente Lévi-Strauss. Vi è stata inoltre la riscoperta, negli anni Trenta-Quaranta, della 
fenomenologia da parte di un’intera generazione di giovani filosofi francesi. Come Sartre, il quale 
cambiò completamente la propria prospettiva dopo aver letto, durante un soggiorno a Berlino, 
Husserl e Heidegger in lingua originale. E poi c’è Nietzsche, filosofo assolutamente fondamentale, 
tanto per Foucault che per Deleuze. Personalità assai diverse tra loro come Lyotard, Lardreau, 
Deleuze o Lacan hanno in comune di aver scritto tutti su Kant. Si può quindi dire che i francesi sono 
andati a cercare qualcosa in Germania, attingendo al vasto corpus che va da Kant a Heidegger»14. 

 
Il punto è ancora lo stesso e la domanda, ora, può essere riproposta anche in questo modo: 

quando parliamo di operazione tedesca, quali ne furono i risultati principali? Rispondere 
con Badiou è piuttosto semplice: nuova scoperta di Hegel, decostruzione, esistenzialismo ed 
ermeneutica. I nomi che compaiono in questo passaggio, poi, sono in parte conosciuti e in 
parte vanno ad aggiornare le coordinate già espresse. A Wahl e Hyppolite, quindi, si 

 
11 Cfr. J. P. Sartre, L’Être et le Néant, Gallimard, Paris 2001, trad. it. di G. Del Bo, L’essere e il nulla, Il 
Saggiatore, Milano 2023. 
12 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Éditions de Minuit, Paris 1991, trad. it. di A. De 
Lorenzis, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002. 
13 A. Badiou, L’aventure de la philosophie française depuis les années 1960, cit., p. 7. 
14 Ivi, p. 9. 
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aggiunge Kojève15 come mediatore della filosofia hegeliana nel panorama francese, mentre 
a Hegel si affianca l’ingresso in scena di Husserl e Heidegger, a formare quelle “3 H” di cui 
ebbe modo di scrivere Vincent Descombes16.  

Tracciate anche queste coordinate, che contribuiscono a rafforzare il panorama 
complessivo, la cui descrizione rappresenta il fine di queste righe, possiamo passare 
all’ultimo punto di vista che intendo prendere in considerazione, quello di Michel Foucault. 
In un’intervista concessa a Duccio Trombadori, il filosofo propone una lettura che ci 
interessa da vicino:  
 

«Le avevo già parlato di Hegel, e della fenomenologia: era un po’ il cuore degli studi universitari 
di quel periodo in Francia. Fare filosofia, allora, come perlopiù ancora oggi, voleva dire 
essenzialmente fare storia della filosofia. E questa procedeva delimitata dal campo della sistematicità 
hegeliana, da un lato, e della filosofia del soggetto, dall’altra, nella forma della fenomenologia e 
dell’esistenzialismo. Sostanzialmente, Hegel teneva il campo»17. 

 
Quando parla di “quel periodo”, Foucault non sta facendo riferimento a un momento 

qualsiasi, ma, al contrario, sta sottolineando una porzione temporale che ci interessa 
direttamente e che deve essere ben messa a fuoco nella sua importanza. Egli entra all’École 
Normale Superieur nel 1946, lo stesso anno in cui Lahbabi arriva in Francia e si iscrive alla 
Sorbona: i due, quindi, vissero pressoché lo stesso identico ambiente filosofico e culturale, 
se non condividendo le stesse aule, quantomeno respirando la stessa atmosfera che vi 
gravitava intorno. Le osservazioni foucaultiane appena lette, dunque, si caricano di una 
valenza estremamente rilevante, sia per il motivo appena citato, sia perché concorrono a 
tracciare un medesimo triangolo – quello i cui vertici furono Hegel, Husserl e Heidegger – 
che stiamo cercando di individuare come base dell’identità filosofica lahbabiana.   

Il rapporto fecondo tra la Francia e la Germania e più precisamente tra le filosofie che 
furono espressione di quelle aree geografiche negli anni a cavallo della metà del secolo 
scorso, trova una conferma anche in alcune osservazioni di Manlio Iofrida. Lo studioso 
scrive: «[…] la grande filosofia francese di questo secolo – e questo vale non solo per gli 
autori di cui parlo, ma risale almeno agli anni ’30 – è una forma di originale assimilazione 

 
15 Cfr. A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris 2014, trad. it. di G.F. Frigo, Introduzione 
alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996. Si tengano presenti, per la figura di Kojève e in generale per 
l’ambiente culturale di cui si parla, i seguenti studi: R. Morani, L’hegelismo francese negli anni Trenta del 
Novecento. Grandezza e limiti, in P.A. Rossi, P. Vignola (a cura di), Il clamore della filosofia. Sulla filosofia 
francese contemporanea, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 53-62; A. Negri, Hegel nel Novecento, Laterza, 
Roma-Bari 1987; R. Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecento, De 
Donato, Bari 1974; Id. (a cura di), Interpretazioni hegeliane (J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J.Wahl), La 
Nuova Italia, Firenze 1980; A. Sartini, Figure della differenza. Percorsi della filosofia francese del Novecento, 
Bruno Mondadori, Milano 2006; F. Valentini, La filosofia francese contemporanea, Feltrinelli, Milano 1958; 
T. Valentini (a cura di), Soggetto e persona nella filosofia francese del Novecento, Editori Riuniti, Roma 2011. 
16 Cfr. V. Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), Éditions 
de Minuit, Paris 1979. L’analisi di Descombes è ripresa e riformulata sempre da Morani, che la inserisce in un 
più ampio contesto culturale, cfr. R. Morani, Con Hegel, oltre Hegel, cit. 
17 D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 27. Per un più completo punto di vista foucaultiano sul peso 
di Hegel per la filosofia francese dei decenni a cavallo della metà del XX secolo, con riferimento al proprio 
maestro Hyppolite, cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, Torino 2004. 
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della filosofia tedesca»18. E ancora, poco oltre: «[…] è ben noto che, negli anni ’50, prende 
corpo nel pensiero francese una svolta che ha per oggetto proprio il modo in cui viene letta 
la filosofia di Husserl e, complementarmente, quella di Heidegger […]»19. Ecco un’ulteriore 
conferma del triangolo di influenze a cui si accennava in precedenza: che se ne mettano in 
risalto uno, due o tutti e tre i vertici, a seconda dell’angolazione che si sceglie per affrontare 
la questione, quello che sembra non variare è la possibilità di scattare una fotografia chiara.  

Forti del percorso compiuto fin qui, di conseguenza, si può provare a formulare una 
risposta alla domanda sull’identità che ci siamo posti in apertura come linea guida della 
riflessione. Si può affermare che una delle radici dell’identità filosofica lahbabiana consista 
nell’influenza e nella considerazione di quella penetrazione della filosofia tedesca 
nell’ambiente della Sorbona che i testi che si sono citati mettono in evidenza. Non si tratta 
dell’unica fonte presente nella tesi dottorale di Lahbabi, in cui un ruolo rilevante è giocato 
anche dal personalismo francese d’ispirazione cristiana20, ma sicuramente si può 
considerare questa linea storiografica come uno dei nuclei principali, dei “cuori” della 
formazione del filosofo marocchino21.  

 
18 M. Iofrida, L’esaurimento del programma post-strutturalista: un bilancio e qualche prospettiva, in Id., Per 
una storia della filosofia francese contemporanea, cit., p. 61. 
19 Ibidem. 
20 Jean Lacroix ed Emmanuel Mounier sono i due autori di riferimento per il primo Lahbabi. 
21 Per uno sguardo più approfondito, si veda la tesi principale, con uno sguardo in particolare alla Bibliographie 
e all’Index des noms citées, che possono aiutare il lettore a rendersi conto dell’importanza delle linee 
d’influenza proposte. Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, cit., pp. 349-
356 e 357-360. 
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Abstract 

The Haitian Revolution was the first successful slave revolution that culminated in an 
independent nation, due to the intimate connections that this revolution had with the great 
Atlantic powers of the end of the 18th and the start of the 19th century, as well as their unique 
embodied experience, freedom and the capacity to determine the identity of the former 
slaves posed interesting questions about the discourse of the universal identity of man, in 
both the time of the Atlantic Revolutions which also saw the rise of colonialism.  
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La Rivoluzione Haitiana è stata la prima rivoluzione di schiavi che si è conclusa 

proclamando una nazione indipendente. Questa rivolta, combattuta dal 1791 al 1804, fu un 
evento che si è svolto con varie implicazioni geopolitiche. In primo luogo essa ebbe un 
legame profondo con la Francia: infatti Haiti, nazione che prima della sua indipendenza era 
una colonia francese chiamata Saint-Domingue, fu la colonia più importante dell’impero 
francese per quanto riguarda sia il consumo di prodotti da parte della Francia, sia 
l’esportazione di tali prodotti in altre nazioni. La Francia sarà, da un lato, l’impero contro il 
quale Haiti dovrà lottare per ottenere la sua indipendenza; dall’altro, una realtà da cui gli 
schiavi e le altre popolazioni dell’isola, troveranno ispirazione, dal momento che tanti degli 
ideali e delle decisioni della Rivoluzione Francese, iniziata nel 1789, avranno un impatto e 
un’influenza negli avvenimenti della Rivoluzione Haitiana. Se i legami con la Francia e la 
sua rivoluzione sono quelli più forti e più facili da identificare, la Rivoluzione Haitiana fu 
però anche determinata da altri nessi: in primo luogo con il continente africano. La 
conseguenza di eradicare la popolazione locale dell’isola, attraverso fattori come l’intensità 
del lavoro e le malattie, e la conseguente trasformazione della colonia in un enorme sistema 
di piantagione, necessitava di avere una mano d’opera che potesse essere “facilmente” 
ottenibile, tenendo conto anche del grande tasso di mortalità che un tale lavoro implicava. 
Nel sistema coloniale si proverà a eradicare le culture e i legami familiari di queste 
popolazioni: le famiglie furono separate in diverse piantagioni, gli schiavi furono forzati ad 
imparare una nuova lingua, il francese, per comunicare tra di loro e, infine, si provò a 
proibire loro le loro pratiche religiose e culturali. Tuttavia, non solo alcune di queste pratiche 
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verranno mantenute, ma tali popolazioni, nel contatto tra di loro e con i coloni, creeranno 
sia nuovi linguaggi che nuove pratiche culturali1. 

In secondo luogo, Haiti/Saint-Domingue ebbe vari legami con il mondo caraibico che la 
circondò. In particolare, tali nessi si manifestavano in primo luogo con la tratta illegale che 
Haiti/Saint-Domingue manterrà con altre colonie2 per evadere l’Exclusif; di particolare 
importanza sarà lo stretto legame con la colonia spagnola di Santo Domingo, con cui 
condivideva parte del territorio nell’isola3. È proprio questo legame che ci porta alle relazioni 
che Haiti/Saint-Domingue ebbe con le grandi potenze: la contemporaneità di due colonie su 
una stessa isola significò, infatti, un interesse ed interventi constanti da parte degli Spagnoli 
e dei loro coloni nell’isola. Come è noto, gli spagnoli saranno i primi ad appoggiare i leader 
degli schiavi dando loro delle armi per combattere contro i coloni francesi, e lo scopo del 
supporto spagnolo non era quello di porre fine alla schiavitù, ma di eliminare i francesi dalla 
colonia, così da riuscire ad ottenere il possesso dell’intera isola, senza dover sacrificare le 
proprie forze. Anche gli inglesi avranno un impatto importante su vari fronti: da un lato, 
saranno, i discorsi degli abolizionisti inglesi a ispirare la nascita, nel 1788, di una società 
abolizionista in Francia, i cui membri non solo metteranno in discussione il fatto che i 
princìpi e gli ideali della Rivoluzione Francese non erano congruenti con le pratiche eseguite 
nelle colonie, ma individuarono anche possibili conseguenze e soluzioni a questo problema. 
Dall’altro lato, nel 1793, gli inglesi invaderanno Saint-Domingue e altre colonie francesi, 
tentando di eliminare la presenza francese nei Caraibi e così prendere possesso della loro 
colonia più ricca. Anche gli Stati Uniti avranno un contatto costante con la colonia: 
soprattutto negli anni della Rivoluzione Haitiana, essi ottennero dei benefici da una tratta 
tecnicamente illegale, poiché l’alleanza che questa nazione aveva con la Francia non 
permetteva nessun tipo di scambio diretto con le sue colonie4. 

Infine, è possibile nominare altre nazioni che in modo meno noto ebbero un impatto e 
furono influenzati dalle idee e dalle conseguenze della Rivoluzione Haitiana: i polacchi, 
forzati da Napoleone a combattere contro gli schiavi di Saint-Domingue nel suo tentativo 
del 1802 di tornare a un sistema di schiavitù nella colonia, cambieranno schieramento e 
lotteranno a fianco degli schiavi, sì da essere riconosciuti come neri, e quindi ammessi sul 
territorio dell’isola e nella costituzione del 1805 della nazione Haitiana5. Haiti indipendente 
supporterà, poi, altri tentativi di indipendenza nel territorio americano: il presidente 

 
1 Cfr. C. Fick, The Making of Haiti: The Saint-Domingue Revolution from Below, University of Tennessee 
Press, Knoxville 1990, pp. 27, 40-45. 
2 Cfr. J.D. Garrigus, Before Haiti: Race and Citizenship in French Saint-Domingue, Palgrave Macmillan, New 
York-Hampshire 2006. 
3 Sui nessi della Rivoluzione con le diverse parti del continente americano si veda: V.K. Valdés (ed.), Racialized 
Visions: Haiti and the Hispanic Caribbean, SUNY Press, Albany 2020; A. Eller, We Dream Together. 
Dominican Independence, Haiti and the Fight for Caribbean Freedom, Duke University Press, Durham & 
Londra 2016; A. Eller, Freedom’s Mirror. Cuba and Haiti in the Age of Revolution, Cambridge University 
Press, New York 2014; C. Carlargé-R. Dalleo-L. Duno-Gottberg-C. Headley (eds.), Haiti and the Americas, 
University Press of Mississippi, Jackson 2013. 
4 Per il legame della Rivoluzione con gli Stati Uniti, si veda: G.S. Brown, Toussaint’s Clause. Founding Fathers 
and the Haitian Revolution, University Press of Mississippi, Jackson 2005. 
5 Si vedano gli articoli 13 e 14 della costituzione del 1805: L. Dubois-J. Gaffield-M. Acacia (a cura di), 
Constitutional Documents of Haiti 1790-1860, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, p. 64.  
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Haitiano Pétion accoglierà i rivoluzionari sudamericani Francisco de Miranda e Simón 
Bolivar, rispettivamente nel 1806 e 1815, offrendo armi e soldati per i loro movimenti di 
indipendenza e chiedendo di abolire la schiavitù nei loro territori nel momento in cui 
avrebbero ottenuto l’indipendenza6. Risulta già da quanto detto che la Rivoluzione Haitiana 
sia debitrice di molti rapporti con altre realtà, e anche l’inverso è vero, anche se questo non 
è sempre stato adeguatamente riconosciuto. Come accennato, non si può evitare di metterla 
a confronto con la Rivoluzione Francese, e di esplorare gli ideali che quest’ultima ha 
consolidato nei suoi famosi documenti come principi nazionali e come principi di umanità. 
Tuttavia esiste una tendenza ad approcciarsi a questi eventi senza tenere conto che il 
colonialismo è sempre una realtà presente ed esistente, e senza vedere le opposizioni e i 
contributi che queste voci hanno affermato attraverso le loro azioni. Questi eventi storico-
politici non sono mai isolati, e si costituiscono solo nella relazione con altre realtà, in 
particolare la Rivoluzione Francese è stata profondamente determinante per la Rivoluzione 
Haitiana, ed è questa relazione che vorremo esplorare in questo articolo. 

 
 
1. La libertà naturale dell’uomo e la questione dell’umanità del “nero”. Uno sguardo all’ 

“universalità” dell’Illuminismo. 
La Rivoluzione Haitiana sarà un luogo dove vari valori sostenuti dall’Illuminismo e dalla 

Rivoluzione Francese troveranno un ostacolo. È facile trovare nel diciottesimo secolo 
discorsi sull’universalità della dignità dell’uomo e, di conseguenza, del suo diritto naturale 
alla libertà. Dallo Spirito delle Leggi di Montesquieu e il Candido di Voltaire al famoso 
Vendicatore del Nuovo Mondo che troviamo nelle pagine delle Storie delle due Indie 

dell’Abbé Raynal, la difesa della libertà come diritto naturale ha portato a vari attacchi 
contro le pratiche della schiavitù. Tuttavia, vedremo in molti di questi autori una tensione 
tra i principi generali che essi sostengono e le riflessioni particolari che essi ebbero sulle 
singole popolazioni. Tale tensione non sarà risolta prima della Rivoluzione Francese. 
L’incarnazione di questi ideali e il perdurante pregiudizio razziale o l’intenzione di 
mantenere il sistema coloniale porterà o a contraddizioni o a tentativi di giustificazione che 
metteranno in conflitto le pratiche storico-sociali e i principi che vengono identificati con 
quest’epoca del pensiero.  

Questo problema è importante per noi in quanto è riscontrabile, come detto 
precedentemente, nel contesto francese, dal momento che prima delle rivoluzioni la Francia 
aveva un sistema coloniale che con gli anni era stato sempre più “razzializzato”7. I primi 

 
6 Cfr. S. Fischer, Bolivar in Haiti: Republicanism in the Revolutionary Atlantic, in C. Carlargé-R. Dalleo-L. 
Duno-Gottberg-C. Headley (eds.), Haiti and the Americas, cit., pp. 25-53; F. Dalencourt-P. Manami, Bolívar 
y Haití: Alexandre Pétion frente a la humanidad, in «Guaraguao», 2013 (18/44), pp. 99-122. 
7 Con razzializzazione si intende l’idea che mentre le razze, intese come categorie che esprimono le essenze 
delle popolazioni in base a caratteristiche biologiche, non esistono, gli effetti di questi discorsi invece abbiano 
autentica realtà; vale a dire, che mentre non si può parlare di una propensione naturale alla schiavitù da parte 
della “razza nera”, è innegabile notare che le società caraibiche sono state sviluppate sotto questa logica 
razzializata. La razzializzazione è il processo di trasformare queste idee negli altri e/o auto-identificarsi in 
questi termini razziali. Per un’interessante discussione al riguardo si veda: K. Murji-J. Solomons, Conclusions: 
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lavoratori delle piantagioni nei Caraibi, infatti, non furono africani, ma membri “bianchi” 
che lentamente furono sostituiti con schiavi acquistati dall’Africa. Ciò portò all’incremento 
dell’identificazione tra “schiavo”, “africano” e “nero”. In seguito alla Guerra dei Sette Anni, 
una tale realtà andò a rafforzarsi mediante vari editti8 destinati a stabilire una differenza tra 
le “persone libere di colore” (gens libres de couleur) e i coloni bianchi9. 

Il dilemma della libertà e umanità universale e i vari tentativi per trovare delle eccezioni 
per mantenere il sistema coloniale o per gerarchizzare le “razze”, lo si ritrova anche nel 
contesto rivoluzionario, ad esempio nel testo rappresentativo dei Diritti dell’uomo e del 
cittadino. Tale documento è, infatti, una dichiarazione dei «diritti naturali, inalienabili e 
sacri dell’uomo». Se nel primo articolo si legge che «Gli uomini nascono e rimangono liberi 
e uguali nei diritti. Le distinzioni sociali non possono essere fondate che sull’utilità comune», 
altri articoli dichiarano che «i diritti naturali e prescrittibili dell’uomo sono la libertà, la 
proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione e che la libertà è solo limitata dai diritti 
naturali degli altri membri della società»10. Questa presunta universalità si troverà, tuttavia, 
in contraddizione con le pratiche e le condizioni stabilite nelle colonie francesi. Nella 
prossima sezione vedremo come questi uomini venivano concepiti da parte dei loro difensori 
e da coloro che cercavano di categorizzarli come inferiori. 

 
 
2. L’identità delle colonie: proposte da coloro che vogliono mantenere il sistema 

Il primo gruppo da tenere in considerazione per quanto riguarda le identità e lo statuto 
dei vari membri delle colonie è quello di coloro che rappresentavano la volontà di mantenere 
il sistema coloniale. Questo gruppo non fu monolitico11, ma ugualmente animato dalla 
volontà di mantenere due realtà nelle colonie: gli schiavi dovevano restare schiavi, e i gens 

de couleur libres dovevano essere categorizzati diversamente dai coloni bianchi, in modo da 
mantenere una gerarchia di colore apparentemente necessaria per conservare il sistema di 
piantagione nelle colonie. Facendo eco alle riflessioni sostenute anche da filosofi che 

 
back to the future, in K. Murji e J. Solomons (ed.), Theories of Race and Ethnicity: Contemporary Debates 
and Perspectives, Cambridge University Press, Cambridge 2015, pp. 263-281. 
8 Alcuni esempi sono: un editto di 1764 dichiara che “neri” e “mulatti” non possono praticare diritto, medicina 
ed altri lavori; nel 1769 si istaura un editto che dichiara che i gens libres de couleur non possono servire nelle 
forze armate come ufficiali di rango, o l’editto di 1773 che proibisce ai gens libres de couleur di utilizzare i nomi 
dei loro padri bianchi, di usare i loro vestiti e di occupare qualsiasi funzione o professione pubblica, si veda: 
M. Daut, Tropics of Haiti: Race and the Literary History of the Haitian Revolution in the Atlantic World, 
1789-1865, Liverpool University Press, Liverpool 2015, p. 10; S. Peabody, “There are no slaves in France”: the 
political culture of race and slavery in the Ancien Régime, Oxford University Press, New York 1996, pp. 6, 37-
56, 73-87 
9 «Il concetto di razza come determinazione di inferiorità non è un concetto che precede la schiavitù europea e 
perciò non la giustifica […] non è stato perché erano razzisti che gli europei hanno ridotto in schiavitù gli 
africani […] è perché hanno reso schiavi gli africani che gli europei sono diventati razzisti» (A. Michel, Il bianco 
e il nero. Indagine storica sull’ordine razzista, trad. it. V. Zini, Einaudi, Torino 2021, p. 5). 
10 Si vedano il secondo e il quarto articolo della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino. 
11 Questo gruppo non solo era composto da coloni bianchi, i cui interessi erano rappresentati dai membri del 
Club Massiac, ma anche da membri dei settori di commercio marittimo che erano grandi beneficiari del 
sistema dell’Exclusif, così come vari membri dell’Assemblea Nazionale rivoluzionaria, giacché molti di loro 
ricevevano benefici dalla tratta atlantica. 
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avevano attaccato il sistema di schiavitù, l’argomento centrale di questo primo gruppo era 
che non solo la razza produceva differenze per quanto riguarda le capacità razionali e morali 
proprie all’essere umano, ma anche che se queste differenze sarebbero venute meno, non 
sarebbe stata possibile né una giustificazione concettuale né un modo concreto per 
mantenere il sistema di piantagione presente nelle colonie francesi. Se gli schiavi avessero 
finito per internalizzare che non esisteva nessuna differenza tra loro e i loro padroni, dal 
punto di vista degli anti-abolizionisti, non ci sarebbe stato niente che avrebbe potuto 
fermarli di prendere le armi ed attaccare i padroni stessi e, di conseguenza, distruggere 
l’intero sistema di piantagione. Per queste ragioni gli anti-abolizionisti sostenevano che, a 
prescindere dai princìpi stabiliti dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, era 
necessario, da un lato, stabilire che gli schiavi dovevano contare come proprietà e non come 
uomini e, dall’altro, che i gens libres de couleur, nonostante avessero le caratteristiche 
necessarie per essere considerati cittadini attivi12, non potevano usufruire degli stessi diritti 
dei coloni bianchi. In questo modo tale gruppo avanzava la tesi che le colonie dovevano 
seguire un regolamento diverso rispetto a quello della Francia. È esattamente questa 
differenziazione di umanità il problema con cui i rivoluzionari francesi dovranno fare i conti: 
se ogni uomo nasce e rimane libero, come si può giustificare il sistema di schiavitù nelle 
colonie? Se per essere un cittadino attivo una persona doveva possedere delle proprietà ed 
essere francese, come si potevano negare questi diritti ai gens libres de couleur e, invece, 
riconoscerli ai coloni bianchi senza una giustificazione razziale? La risposta degli anti-
abolizionisti era chiara: gli schiavi non sono uomini in senso pieno e devono essere 
considerati come inferiori agli uomini; altrimenti il sistema coloniale non potrà essere 
mantenuto, né a livello morale né a livello effettivo; e la differenza razziale è una differenza 
necessaria per mantenere il sistema coloniale. 

 
 
3.  L’identità delle colonie: gli abolizionisti e l’universalità dell’uomo 

Contro questo primo gruppo di interessi coloniali vedremo apparire figure che 
difenderanno i diritti e l’umanità dei diversi membri delle colonie. Molti di essi 
apparterranno al gruppo abolizionista stabilito nel 1788, la Société des Amis des Noirs. 
Membri come Condorcet e l’abbé Grégoire dichiararono fin dall’inizio che i principi 
rivoluzionari sposati dalla Francia non potevano ammettere la presenza delle schiavitù nelle 
loro colonie. Tuttavia, il problema principale consisteva nel fatto che la maggioranza degli 
individui appartenenti a questo gruppo sosteneva la necessità di considerare i gens libres de 

couleur cittadini attivi a pieno titolo, alla stregua dei coloni e delle persone libere bianche. 
Per la Société il colore, infatti, non poteva valere come una differenza tale da impedire il 
riconoscimento dell’umanità a pieno titolo; essa considerava il mancato riconoscimento dei 

 
12 Ai cittadini passivi erano riconosciuti diritti naturali e civili (protezione alla loro persona, alla proprietà e 
alla libertà), ma non diritti politici. Pertanto essi non potevano partecipare direttamente agli affari pubblici. 
Nonostante la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino e dello stesso Code Noir, documento del 1685 
che dichiarava come le colonie francese dovevano essere governate, riconoscevano una uguaglianza dei gens 
libres de couleur, questa cittadinanza attiva non verrà applicata nei loro confronti fino al 1792.  
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diritti dei gens libres de couleur come un pericolo: si era infatti già sperimentato – per 
esempio nella stessa Rivoluzione Francese o nella Rivoluzione Americana – che i diritti 
naturali negati vengono spesso reclamati violentamente mediante il ricorso alle armi. 
Riconoscere questo gruppo come inferiore avrebbe significato tradire quindi la fraternità 
che essi volevano coltivare: solo con un pieno riconoscimento di umanità si sarebbe potuto 
stabilire una migliore tratta e crescita economica. Quello che bisognava fare nelle colonie 
era, dunque, dare una possibilità di sviluppo a questo gruppo di persone libere, non 
continuare a impedirne le azioni. 

La difesa dei gens libres de couleur verrà accompagnata da un altro argomento da parte 
degli abolizionisti: essi sostenevano che solo attraverso il riconoscimento di questo gruppo 
come libero ed uguale a quello dei “bianchi” la schiavitù nelle colonie sarebbe potuta essere 
preservata. Spinti da Jacques Pierre Brissot, che considerava i gens libres de couleur come i 
“guardiani” contro le rivolte da schiavi, ed in linea con una visione secondo la quale solo 
l’unione di tutti i “padroni” sarebbe stata sufficiente per eliminare la rivolta degli schiavi, il 
4 aprile 1792 si stabilì che ogni gens de couleur libres venisse riconosciuto come cittadino 
attivo francese13. 

Da una parte gli abolizionisti sostenevano un’uguaglianza totale tra le capacità delle 
“persone libere di colore” e la popolazione bianca, opponendosi chiaramente a qualsiasi 
argomento che sostenesse che la razza poteva essere una categoria valida per limitare la 
libertà dell’uomo; dall'altra gli abolizionisti non riuscivano a concepire gli schiavi come 
esseri capaci di ottenere autonomamente la propria libertà. Essa era infatti un concetto 
complesso a cui bisognava essere educati, e senza una guida “illuminata” egli ritenevano che 
gli schiavi avrebbero finito per distruggere le colonie. Pertanto gli schiavi dovevano essere 
istruiti al fine di preservare le colonie stesse. Una liberazione senza un progetto determinato 
da loro poteva solo essere considerata come un rischio.  

 
 
4. La rivolta degli schiavi: risposte e domande dai senza voce 

Nonostante i membri dell’Assemblea Nazionale, assieme a tanti pensatori del tempo, 
pensassero che gli schiavi non avessero la capacità di ottenere la libertà con le proprie forze, 
e di determinare autonomamente che cosa significasse qualcosa come la libertà, con la 
rivolta nelle piantagioni del nord nell’agosto del 1791 si manifestò l’irruzione violenta degli 
schiavi come voci attive. Tale irruzione fu la conferma che essi non dovevano essere 
considerati solo come possibili ricettori di discorsi di libertà e di umanità, ma potevano 
essere attori nella composizione futura del sistema di piantagione. L’incapacità dei coloni di 
porre fine a questa rivolta non appena essa scoppiò, assieme alla propagazione di altre 
rivolte nel resto della colonia, fece sì che il tema degli schiavi, evaso costantemente 
dall’Assemblea Nazionale negli anni precedenti, divenne velocemente un tema da mettere 
in primo piano. La conclusione dell’Assemblea fu quella di concedere gli stessi diritti ai gens 

 
13 Cfr. M.W. Ghachem, The Old Régime and the Haitian Revolution, Cambridge University Press, New York, 
2012, p. 252. 
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libres de couleur sperando da un lato che essi potessero lavorare assieme ai coloni bianchi 
per cercare di eliminare le varie rivolte nella colonia e, dall’altro, augurandosi il loro comune 
interesse di proprietà e di sistema di piantagione potesse unirli in questa impresa. Con 
l’invasione degli inglesi nel 1793, e la loro alleanza con i coloni bianchi, i commissari francesi 
della colonia di Saint-Domingue14 furono forzati ad offrire libertà agli schiavi della regione 
del nord per combattere contro questa forza di invasione. Tuttavia, la libertà che essi 
offrirono fu una libertà concessa attraverso il servizio militare. Gli schiavi, infatti, avrebbero 
potuto essere liberi solo dopo aver sconfitto tutti i nemici della Repubblica Francese. Detto 
diversamente, oltre a lottare contro i poteri che cercavano di mantenere il sistema di 
schiavitù sull’isola (come gli inglesi e i coloni), gli schiavi avrebbero dovuto lottare anche 
contro gli schiavi che erano rimasti in rivolta contro gli stessi commissari e il governo 
francese15. Toussaint Louverture, il capo degli schiavi più noto all’epoca, inizialmente 
rifiuterà di combattere con l’esercito francese16, anche se diventerà una figura chiave per 
mantenere il controllo della colonia. Possiamo trovare in Toussaint una figura interessante 
per vedere come gli schiavi declinavano i vari discorsi “occidentali” in loro favore: egli fu 
prima un combattente nella rivolta del 1791, determinata dalla distruzione materiale delle 
piantagioni, successivamente sarà un generale supportato dagli spagnoli, sposando un 
discorso monarchico e anti-rivoluzionario nella sua lotta contro gli eserciti francesi e coloni. 
Infine si riconoscerà nel discorso rivoluzionario, utilizzandolo anche per consapevolizzare 
gli stessi francesi di stare agendo contro i loro stessi principi. In una sua lettera del 1797 si 
legge:  

 
«Pensano forse che gli uomini che hanno potuto godere della benedizione della libertà se la 

vedranno strappare con calma? Hanno sostenuto le loro catene solo finché non hanno conosciuto 
una condizione di vita più felice di quella della schiavitù. […] Ma no, la stessa mano che ha spezzato 
le nostre catene non ci renderà nuovamente schiavi. La Francia non revocherà i suoi principi, non ci 
toglierà il più grande dei suoi benefici. [...] Ma se per ristabilire la schiavitù a Saint-Domingue si 
facesse questo, allora vi dichiaro che sarebbe tentare l’impossibile»17.  
 

I diversi discorsi di Toussaint non saranno però gli unici a prendere idee estranee e 
trasformarle in relazione al contesto locale18. Fin dalla reinterpretazione da parte degli 

 
14 Nel sistema coloniale, durante la Rivoluzione Francese, le commissioni erano composte da tre commissari 
che rappresentavano il potere della metropoli: nel 1793 c’erano due membri della seconda commissione, Léger-
Félicité Sonthonax e Étienne Polverel, entrambi girondini, scelti da uno dei capi della Société des Amis des 
Noirs e influente figura rivoluzionaria nella Assemblea Nazionale: Jean-Pierre Brissot. 
15 Per una descrizione più dettagliata degli eventi che porteranno all’abolizione della schiavitù del 1793 si veda: 
J.D. Popkin, You Are All Free: The Haitian Revolution and the Abolition of Slavery, Cambdridge University 
Press, New York 2010. 
16 BN, Manuscrits, Fond français 12102, Correspondance du général Laveaux, f. 73-75 in C.L.R. James, Black 
Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, Vintage Books, New York 1989, pp. 124-
125. 
17 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution, cit., pp. 196-
197.  
18 Cfr. J.K. Thornton, “I am the Subject of the King of Congo”: African Political Ideology and the Haitian 
Revolution”, in A.G. Sepinwall (ed.), Haitian History: New Perspectives, Routledge, New York 2013, pp. 89-
102. 
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schiavi del Code Noir, documento che a partire dal 1685 aveva legittimato la schiavitù nelle 
colonie, e che ora veniva invece letto come carta che li difendeva dagli abusi dei padroni 
coloniali e che rappresentava lo spirito di cura monarchico nei loro confronti, gli schiavi non 
smisero mai di cercare vie di libertà. Bisogna perciò considerare gli schiavi non come 
potenziali beneficiari del pensiero occidentale, ma come interlocutori attivi, come creatori 
di nuovi discorsi, come umani in senso pieno. 

Le voci degli schiavi, e la varietà dei legami che essi ebbero con realtà esterne, portano 
alla luce le difficoltà nel dipingere la Rivoluzione Haitiana come un evento monolitico, il 
modo di resistere e le varie alleanze e destini finali di quelle resistenze erano diverse per i 
differenti combattenti rivoluzionari. La rivolta non fu lineare e le varie figure coinvolte nel 
corso del tempo cambiarono idee e discorsi, nonché lealtà a diverse fazioni durante i vari 
anni di combattimento. L’identità di questa colonia/nazione e della sua popolazione è, 
quindi, un’identità piena di contraddizioni e di intrecci. Il che ci conduce ad alcune 
riflessioni del filosofo italiano Luigi Cimmino. Nel suo testo Narciso in frantumi. L’umano 
e il suo bisogno di una seconda identità, Cimmino dichiara, infatti, che «L’essere umano […] 
è essenzialmente un essere normativo»19 mostrando come questa necessità di concepire 
chiaramente una nostra identità, sia a livello individuale che a livello collettivo e sociale, è 
in tensione con i vari legami con cui si intrecciano le nostre vite. Nelle sue riflessioni 
sull’identità nazionale come seconda identità, Cimmino ricorda inoltre che «le comunità si 
formano per continui rimescolamenti»20. Nel caso di Haiti/Saint-Domingue è possibile 
constatare questo aspetto non solo dal punto di vista demografico, ma anche dal punto di 
vista di idee e alleanze politiche. Importante da ricordare è che questi rimescolamenti non 
sono un fenomeno applicabile soltanto per la Rivoluzione Haitiana, ma che si tratta di 
fenomeni reciproci, di mutua relazionalità. Il mondo delle rivoluzioni atlantiche e le 
riflessioni sulla natura dell’uomo durante il diciottesimo secolo accadono in un mondo dove 
la schiavitù razzializzata imperava, una realtà che la Rivoluzione Haitiana ha radicalmente 
messo in questione. Il pensiero di Cimmino affronta inoltre il problema dell’identità 
diacronica, vale a dire quello della «fallacia del predecessore prossimo»21, cioè l’impressione 
di una continuità nella nostra identità che sia indipendente dai continui intrecci e 
cambiamenti, problema che è anche presente nelle realtà di Haiti/Saint-Domingue. Allo 
stesso tempo, la scelta di dare un nome diverso alla “nuova” nazione indipendente può essere 
considerata come un caso di predecessore «non-prossimo» che nasce dal riconoscimento 
degli intrecci complessi che compongono la Rivoluzione Haitiana. Con la decisione di 
chiamare la colonia di ex-schiavi, in maggior parte di provenienza africana, con il nome taino 
di «Haïti», viene fatto un tentativo di riconoscere una continuità di sofferenza tra due 
popolazioni che, per quanto non si siano praticamente incontrate, avrebbero potuto trovarsi 

 
19 L. Cimmino, Narciso in frantumi. L’umano e il suo bisogno di una seconda identità, Rubbettino, Catanzaro 
2023, p. 10, corsivo in originale. 
20 Ivi, p. 21. 
21 Ivi, p. 22-24. 
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nello stesso desiderio di libertà contro l’oppressione22.. Questo riconoscimento di continuità 
con “l’altro” non incontrato, la loro ripresa e messa in discussione dei vari discorsi ideologici 
nei loro confronti così come la ri-strutturazione di concetti che erano stati usati contro di 
essi (si veda a questo proposito la riappropriazione del concetto “noir” nella costituzione del 
1805)23, portano alla luce una discussione sull’identità che non si legittima con un’unica 
origina, bensì nel riconoscimento dei vari intrecci che costituiscono i dolori e le speranze di 
questa “nuova” popolazione. 

La Rivoluzione Haitiana è stata una realtà che non ha preso ferma prescindendo dal 
riconoscimento dalle varie relazioni da cui essa è dipesa e ha beneficiato. Haiti/Saint-
Domingue è stato un luogo di incontri, di trasformazione e di domande che dobbiamo ancora 
affrontare nei nostri giorni. Per farlo bisognerà confrontare la reciprocità di queste relazioni, 
evitando di trattare questo evento come una cosa separata dal pensiero rivoluzionario e 
umanistico dell’epoca, ma come un evento in piena consonanza con la cultura del tempo. Le 
difficoltà e le contraddizioni che esso contiene non sono cosa da evitare, ma punti di partenza 
per una riflessione più complessa sul pensiero dell’umano.

 
22 D.P. Geggus, The Naming of Haiti, in Haitian Revolutionary Studies, Indiana University Press, 
Bloomington 2002, pp. 207-220. 
23 Cfr. A. Calderón Ramos-G. Brunetti, Dialogo e Relazione: Dal Colonialismo al Progetto DREAMM, 
Pièdimosca, Perugia 2023, pp. 92-103; S. Fischer, Modernity Disavowed: Haiti and the Cultures of Slavery 
in the Age of Revolution, Duke University Press, Durham-London 2004, pp. 260-282; J. Gaffield, Complexities 
of Imagining Haiti: A Study of National Constitutions, 1801-1807, in «Journal of Social History», 2007 (41/1), 
pp. 81-103. 
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Abstract 
The trivial consideration that «anything real flows with time» is a great example of one of 
Nicolai Hartmann’s most interesting insights, according to which any naive idea is the 
starting point of the deepest philosophical inquiries. Hartmann deals with the concept of 
time in two of his major works, namely Möglichkeit und Wirklichkeit and Philosophie der 
Natur; he argues in favor of a strong relationship between the category of time and the modal 
structure of reality, drawing important consequences about the construction of the identity 
of any real entity. 
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1. Premessa 

Nel saggio introduttivo alla traduzione italiana de L’irrealtà del tempo di J.E. 
McTaggart1, Luigi Cimmino, commentando il ruolo fondamentale dell’autore nella 
riflessione contemporanea sul tempo, si interroga sul rapporto tra il lavoro di McTaggart e 
le filosofie continentali del tempo, cercando, nel testo del filosofo americano, elementi che 
rendano possibile un avvicinamento tra la tradizione analitica e la tradizione continentale 
nel dibattito intorno a quel concetto. Tra gli esponenti del pensiero continentale sul tempo, 
Cimmino menziona in particolare Husserl, prendendo in esame analogie e differenze tra la 
trattazione fenomenologica e la trattazione analitica2. Traendo spunto dallo stimolo offerto 
dal saggio di Cimmino, il presente intervento si propone di prendere in esame una voce non 
perfettamente inquadrabile in nessuna delle due tradizioni. Come per molti altri ambiti, tra 
le fitte pagine della produzione enciclopedica di Nicolai Hartmann si possono infatti trovare 
considerazioni sorprendentemente stimolanti sul concetto di tempo e, in particolare, 
osservazioni sul rapporto tra il tempo e l’identità personale, che possono contribuire ad 
arricchire di nuove connessioni la mappa dei concetti di identità e relazione. Motore di 
questa analisi è la più urgente delle domande che il bisogno di filosofare impone 

 
1 L. Cimmino, McTaggart e la filosofia del tempo, in J.E. McTaggart, L’irrealtà del tempo, a cura di L. 
Cimmino, BUR, Milano 2006, pp. 5-113. 
2 Cfr. ivi, p. 96. 
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all’attenzione dell’essere umano: chi sono io? Che cosa garantisce la mia unità opponendosi 
all’inesorabile scorrere del tempo? 

 
 
2. Il concetto di tempo in Hartmann 

Il tempo è per Hartmann una categoria, cioè una determinazione fondamentale, del 
mondo reale3. Esso occupa una posizione particolare nella struttura categoriale del reale: si 
tratta infatti di una categoria che innerva tutti e quattro gli strati del mondo reale; nel 
linguaggio di Hartmann, ciò equivale a dire che tutte le entità4 reali annoverano il tempo tra 
le loro determinazioni fondamentali, a tutti i livelli della loro costruzione. L’essere reale è in 
effetti caratterizzato dalla temporalità; quest’ultima figura, assieme all’individualità, è 
annoverata tra quelle categorie che appartengono esclusivamente al reale, distinguendo 
quest’ultimo dall’essere ideale5. È necessario però chiarire quale concezione del tempo 
Hartmann abbracci, prima di verificare se e come il filosofo voglia preservare l’identità delle 
entità reali nello scorrere del tempo al quale sono inevitabilmente soggette. L’analisi 
categoriale del tempo è un’operazione che appartiene a una fase avanzata del metodo con il 
quale l’ontologia critica elabora il quadro cangiante e in continuo aggiornamento della 
dottrina delle categorie: si tratta infatti di un momento dell’elaborazione della speziellere 
Kategorienlehre, cioè della ricostruzione delle categorie determinanti un ambito specifico 
di realtà. All’analisi del tempo Hartmann dedica in particolare la terza sezione della prima 
parte di Philosophie der Natur, opera conclusiva del grande affresco dell’ontologia critica, 
pagine che di fatto rielaborano uno scritto dedicato esclusivamente al tema, intitolato 
Zeitlicheit und Substantialität6. Chi voglia interrogare Hartmann in merito alla sua 
concezione del tempo trova in quest’ultimo testo la risposta più concisa e completa.  

Procedendo, com’è sua norma, da quanto l’esperienza del senso comune offre in prima 
battuta alla riflessione, Hartmann individua tre livelli dell’analisi categoriale del tempo, 
contraddistinti da un grado di approfondimento crescente. Al primo livello, l’analisi prende 
in considerazione il fatto che le entità temporali sono frammentate in una molteplicità di 

 
3 Un’esauriente sintesi del ruolo delle categorie nell’ontologia critica è offerta da Hartmann stesso in N. 
Hartmann, Neue Wege der Ontologie, Kohlhammer, Stuttgart 1949; trad. it. a cura di G. Penati, Nuove vie 
dell’ontologia, Morcelliana, Brescia 2017. In particolare, sulla categoria del tempo si veda: W. Dahlberg, Sein 
und Zeit bei Nicolai Hartmann, Verlag A.V.I.V.A., Frankfurt am Main 1983; C. Crummenerl, 
Kategorialanalyse und Wissenschaft: ontologische Grundbestimmungen Nicolai Hartmanns in der 
Perspektive seiner Naturphilosophie und Schichtentheorie, Olms, Hildesheim-Zurich-New York 2013, in 
particolare il cap. 3: Kategoriale Grundbestimmungen der Zeit, die Dependenzgesetzlichkeiten im Aufbau der 
realen Welt und die “spekulative Relativismen des Raumes und der Zeit”, pp. 298-499; R. Poli, Pure and 
Qualified Time, in K. Peterson-R. Poli (eds.), New Research in the Philosophy of Nicolai Hartmann, de 
Gruyter, Berlin-Boston 2016, pp. 3-22; S. Pinna, Hartmann on Spacetime and Geometry, in ivi, pp. 23-44. 
4 Esprimo con “entità” il significato del termine tedesco Gebilde, di cui Hartmann si serve per designare «i 
corpi, le cose [Dinge], gli oggetti materiali [Sachen]». Cfr. N. Hartmann, Philosophie der Natur. Abriß der 
spezielleren Kategorienlehre, de Gruyter, Berlin 1980², p. 449. Per la definizione di Gebilde, cfr. ivi, pp. 449-
450. 
5 Cfr. N. Hartmann, Der Aufbau der realen Welt. Grundriß der allgemeinen Kategorienlehre, de Gruyter, 
Berlin 1964³, p.58. 
6 N. Hartmann, Zeitlichkeit und Substantialität, in Id., Kleinere Schriften. Band I: Abhandlungen zur 
systematischen Philosophie, de Gruyter, Berlin 1955, pp. 180-214. 
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stadi che si susseguono secondo una serie, la quale non si dà mai nella sua interezza ma 
scorre continuamente dal prima al dopo, spezzando l’unità di ciò che l’oggetto sarebbe se 
potesse essere estrapolato dal fluire del tempo. Da ciò essa desume una definizione del 
tempo come momentum discretionis di tutto il reale, cioè come principio di separazione che 
discrimina l’istante in cui un certo stadio della cosa è effettivo dall’istante in cui è effettivo 
lo stadio precedente e dall’istante in cui è effettivo lo stadio successivo. Il tempo risulta così 
diviso in tre parti o modi del tempo, cioè passato, presente e futuro; questa distinzione può 
essere intesa in senso assoluto, introducendo con essa una differenza nel modo di essere di 
ciò che è passato, presente o futuro, oppure in senso relativo. Hartmann rifiuta recisamente 
l’interpretazione assoluta della differenza tra i modi del tempo: per il filosofo, considerare il 
passato e il futuro come versioni “depotenziate” dell’essere è una tesi che non regge. Se ciò 
che è passato non fosse, osserva in primo luogo, verrebbe meno ogni relazione tra le cose 
presenti e le cose passate, incluse le relazioni causali, poiché, come già Parmenide insegnava, 
qualsiasi rapporto tra ciò che è e ciò che non è genera aporie; il passato non potrebbe allora 
in alcun modo condizionare il presente. Questa conclusione porterebbe a considerare tutto 
ciò che avviene come una successione di momenti completamente disgiunti tra loro, 
costringendo a rinunciare non solo a ogni concetto di causalità e a qualsiasi altra forma di 
determinazione, ma anche all’identità degli oggetti e delle persone nel tempo. Anche del 
futuro non si può negare la realtà, sebbene a un’analisi superficiale possa apparire ancora 
meno partecipe dell’essere rispetto al passato: infatti i fatti futuri sembrano esistere soltanto 
nella capacità aspettativa dell’uomo, che può facilmente ingannarsi. Tuttavia questo 
relegherebbe a fantasticheria tutte le speranze e le attese umane; verrebbe meno la 
differenza tra ciò che accadrà e ciò che non accadrà, differenza che dimostra nell’esperienza 
di avere un peso. 

Il primo livello dell’analisi categoriale del tempo intreccia già un rapporto tra questa 
categoria e la nozione di identità. Respingendo l’ipotesi di un’interpretazione assoluta della 
differenza tra passato, presente e futuro, Hartmann si dimostra avverso a una teoria 
sequenzialista delle entità concrete, valutando l’identità di un’entità nel tempo come un 
concetto non sacrificabile. Egli dimostra così di ritenere gli stadi passati e futuri di un’entità 
tanto ontologicamente consistenti quanto lo stadio presente: il tempo è un continuum. 
L’analisi passa così a considerare la relativizzazione dei modi del tempo, che schiude il 
secondo livello dell’indagine: ai concetti di “passato”, “presente” e “futuro” intesi in senso 
assoluto si sostituiscono così tre nuovi momenti categoriali, la simultaneità, la successione 
e la durata. Di questi tre momenti, i primi due esprimono altrettante relazioni che legano 
tutto quanto è determinato dalla categoria del tempo: la simultaneità esprime la coesistenza 
nella stessa frazione di tempo, la successione descrive il passaggio irreversibile dal “prima” 
al “dopo” del susseguirsi degli stadi. Se però tutto l’essere reale è in continuo divenire in una 
successione inarrestabile di istanti, definire che cosa significhi “durare” per un’entità reale 
diventa problematico: che cosa “dura”, in una realtà descritta come un flusso continuo di 
stadi? Come definire la “durata”, a questo livello dell’analisi del concetto di tempo? È 
evidentemente necessario accantonare qualsiasi riferimento a una “sostanza” che “duri” 
opponendosi quasi controcorrente all’inarrestabilità del divenire: ciò che “dura”, 
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propriamente, è per Hartmann soltanto il divenire stesso. Ogni ente reale non è altro che un 
segmento di divenire i cui estremi sono l’istante in cui viene al mondo e l’istante in cui cessa 
di esistere.  

Questa nuova concezione della temporalità che emerge attraverso i tre momenti della 
simultaneità, della successione e della durata apre un ulteriore stadio dell’analisi del tempo, 
il quale supera e approfondisce i concetti elaborati nel precedente livello d’indagine. Come 
nel passaggio dal primo al secondo stadio l’aspetto della divisione cedeva il passo all’aspetto 
della continuità del tempo, così a questo punto quest’ultimo si rivela subordinato alla 
caratteristica del tempo come flusso entro il quale si susseguono il nascere, il mutare e il 
trascorrere degli enti. I tre momenti categoriali individuati da questo più profondo livello di 
analisi sono l’uniformità del flusso temporale, il parallelismo dell’accadere reale e il 
procedere dell’istante attuale. I primi due momenti costituiscono un aspetto molto 
problematico dell’analisi del tempo condotta da Hartmann, perché sono in aperta 
contraddizione con la teoria della relatività, la cui portata Hartmann ebbe senz’altro la colpa 
di sottovalutare; interessante per lo studio dei concetti di identità e relazione è però il terzo 
momento, che permette di riprendere il problema della durata. Esso pone infatti in 
questione la definizione dell’“adesso”: se il tempo è considerato nel suo fluire uniforme, 
l’istante definito dall’espressione “adesso” fluttua in avanti parallelamente allo scorrere 
temporale, o, dal punto di vista interno al divenire, viene incontro al susseguirsi degli eventi, 
i cui singoli stadi, man mano che nel loro avvicendarsi incontrano l’“adesso”, passano dal 
futuro al presente per poi trascolorare immediatamente nel passato. Si dice che un ente 
temporale nasce quando entra per la prima volta nell’“adesso”; si dice che esso ha fine 
quando l’“adesso” supera l’intero corso di tutti i suoi stadi. In questa prospettiva, la 
permanenza si ha finché gli stadi che compongono un ente temporale scorrono 
parallelamente al procedere dell’istante presente, trattenendosi in esso7. Non solo dunque 
la permanenza non è affatto inconciliabile con il divenire, ma si dà anzi soltanto nel divenire 
stesso: ha durata ciò che asseconda il fluttuare dell’“adesso” nel corso del tempo, cioè ciò che 
diviene in modo isoritmico rispetto allo scorrere in avanti del momento presente. Ciò 
conferisce carattere di processo a qualsiasi ente reale, dagli oggetti inanimati agli esseri 
umani; per l’ontologia, afferma infatti Hartmann, la differenza tra cosa e processo è molto 
relativa8. La sostanzialità degli enti reali è quindi sostituita dalla loro temporalità: è 
quest’ultima il tratto fondamentale che accomuna le entità del mondo reale e contribuisce a 
distinguere l’essere reale dall’essere ideale. 

 
 

3. Tempo e modi dell’essere reale 

Alla luce delle precedenti considerazioni potrebbe sembrare che Hartmann, anziché 
contribuire a un chiarimento del problema dell’identità delle entità reali nel tempo, allontani 
la possibilità di garantire tale identità: l’analisi categoriale del tempo conduce infatti alla 

 
7 Ivi, p. 199. 
8 Cfr. ivi, p. 200. 
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riduzione dei concetti di permanenza e sostanzialità al concetto di divenire. L’entità reale è 
stata definita come una porzione di divenire delimitata da un inizio e da una fine: ma quali 
elementi permettono di individuare questi due termini? Se l’entità non è mai “tutta insieme” 
in un medesimo istante ma si sviluppa in una pluralità di istanti in irreversibile successione, 
che cosa permette di riconoscerla come “quella” entità? Come può chi la osserva non 
perdersi nel contare gli istanti che la costituiscono, come può riconoscere i suoi limiti 
temporali e quindi circoscriverla per poterla definire? Il problema è tanto più urgente e 
incalzante se si considera che l’identità apparentemente minacciata da tale concezione del 
tempo è l’identità di qualsiasi entità soggetta allo scorrere del tempo, inclusa la persona. 
Restare senza strumenti per poter definire l’identità di un’entità reale significa restare senza 
strumenti per poter definire l’identità e l’integrità della persona attraverso lo scorrere del 
tempo. 

Per chiarire un problema sollevato dall’analisi categoriale del tempo è necessario risalire 
al presupposto fondamentale di quest’ultima, senza il quale la categoria della temporalità 
non potrebbe essere compresa: tale presupposto è costituito, secondo Hartmann, dall’analisi 
modale del reale. La comprensione della temporalità del reale è subordinata ai concetti di 
effettività e possibilità reale, che solo l’analisi modale può chiarire9. Dal momento che 
appare problematico riconoscere l’identità di un’entità reale nel corso della sua durata, è 
opportuno verificare in primo luogo come sia giustificato lo scorrere del tempo sul piano 
modale, in secondo luogo che cosa significhi “durare” dal punto di vista modale e come possa 
essere descritta un’entità reale alla luce dell’analisi modale. Il punto di partenza è una rapida 
ricognizione della struttura modale dell’essere reale, data dalle relazioni che i modi 
dell’essere – effettività, possibilità, necessità e le loro controparti negative – intessono a 
livello dell’essere reale.  

Due aspetti contraddistinguono la struttura modale dell’essere reale: il significato del 
modo della possibilità reale e la relazione biunivoca di implicazione che lega da una parte 
tutti i modi positivi, dall’altra tutti i modi negativi dell’essere reale. In primo luogo, la 
possibilità reale, ben lungi dall’assecondare il senso di indeterminata apertura che il senso 
comune normalmente conferisce al concetto di possibilità, consiste nel completamento della 
serie delle condizioni che rendono possibile l’effettività di uno stato di cose: l’intera serie 
delle condizioni di uno stato di cose A deve diventare effettiva affinché A sia possibile. In 
secondo luogo, necessità, possibilità ed effettività sono legate da una relazione di reciproca 
implicazione: ciò significa non solo che, come già si verifica sul piano formale, la necessità 
reale implica la possibilità reale e l’effettività reale implica la possibilità reale, ma anche che 
la possibilità reale implica la necessità reale; di conseguenza, essendo la relazione 
d’implicazione transitiva, l’effettività reale implica la necessità reale. Tutto ciò che è 
realmente effettivo, cioè tutto ciò che esiste in un dato istante, è realmente necessario; tutto 
ciò che è stato effettivo è ugualmente realmente necessario. Viceversa, tutto ciò che non è 
ancora è realmente impossibile, dal momento che la serie delle sue condizioni di possibilità 

 
9 N. Hartmann, Möglichkeit und Wirklichkeit, de Gruyter, Berlin 1966³, p. 123; trad. it. a cura di S. Pinna, 
Possibilità ed effettività, Mimesis, Milano 2018, p. 184. 
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non è ancora stata completata. L’immagine del reale raffigurata dall’analisi modale è dunque 
un mosaico senza spazi vuoti: se tra le condizioni di possibilità di uno stato di cose una sola 
non diventa effettiva, lo stato di cose non viene a essere; ma non appena la catena di 
condizioni si completa, lo stato di cose viene necessariamente a essere. A loro volta, le 
condizioni di possibilità sono eventi la cui effettività è vincolata da ulteriori serie di 
condizioni. 

Si prenda ora in considerazione un’entità temporale. Il terminus a quo della sua esistenza 
è l’istante in cui tutte le sue condizioni di possibilità sono divenute effettive: in quell’istante 
essa è diventata non solo possibile, ma necessaria, di conseguenza ha ineluttabilmente 
cominciato a esistere. Da quel momento in avanti, la sua esistenza è irreversibile: l’entità 
stessa entra a far parte dell’intreccio di condizioni di possibilità il cui progressivo verificarsi 
è il motore del divenire: la sua effettività contribuisce a determinare l’assetto del reale. Si 
spiega con ciò l’osservazione, ricavata dall’analisi modale del tempo, per la quale la durata è 
un concetto relativo e secondario: il reale è un tale intreccio di condizioni e di effetti che non 
è possibile isolare il singolo processo per stabilirne la durata senza perdere di vista 
l’immenso complesso di determinazioni di cui esso stesso è elemento costitutivo10.  

 
 

4. Identità e relazione 

Alla luce di quanto finora esposto, nella prospettiva di Hartmann occorre modificare 
radicalmente le nostre aspettative per quanto concerne il concetto di identità delle entità 
temporali. Una singola entità temporale non è una sostanza, né un unico processo, ma una 
rete di relazioni tra processi, cioè tra serie di condizioni di possibilità il cui realizzarsi innesca 
il diventare effettivo di stati di cose che a loro volta entrano a far parte di nuove serie di 
condizioni di possibilità. Estrapolare l’entità temporale dal complesso dei processi e delle 
connessioni tra questi è un’astrazione compiuta dal senso comune e dai saperi per poter 
operare con i singoli oggetti; tuttavia comprendere il singolo oggetto in una definizione 
chiusa non è affatto scontato, proprio perché, come afferma Hartmann, l’entità non si dà 
mai “tutta insieme” nel medesimo tempo11: l’entità è il suo sviluppo temporale, cioè la 
successione dei suoi stadi, ciascuno dei quali è effettivo non appena si completa la sua catena 
di condizioni di possibilità, a sua volta composta anche da stadi di altre entità. Ciò che rende 
un’entità sé stessa è proprio l’insieme dei suoi stadi in successione: qualsiasi “fotografia” 
dell’entità temporale in un dato istante non permette, da sola, di identificare l’entità nella 
complessità del suo sviluppo; è una mera astrazione che può avere un suo scopo, ma che da 
un punto di vista ontologico è quanto di più lontano da una definizione esauriente dell’entità. 
Per attenersi alla terminologia del filosofo, si potrebbe affermare che l’identità dell’entità nel 
tempo è sì unitaria, ma possiede un tipo di unità peculiare, definita da Hartmann “sistema” 

 
10 Cfr. ivi, pp. 223-224; trad. it. cit., pp. 323-324. 
11 Cfr. ivi, p. 208; trad. it. cit., p. 301. 
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(System) e successivamente “compagine” (Gefüge)12. Il sistema, o compagine, è un 
complesso di relazioni tra elementi: non una mera somma di parti, o, nel caso specifico delle 
entità temporali, di stadi, ma un’interazione (Wechselwirkung) di relazioni13. Eliminare o 
cambiare un elemento del sistema significa modificare le relazioni che lo compongono, senza 
però che sia alterata l’unità del sistema stesso: il divenire effettivo di nuove condizioni può 
modificare le relazioni che tengono insieme l’entità senza che per questo essa perda la sua 
identità. Questa interpretazione delle entità temporali è corroborata dalla definizione stessa 
che Hartmann formula del concetto di “entità” (Gebilde): un’entità è ciò che si mantiene 
relativamente stabile nel fluire dei processi14. Una qualche forma di stabilità, a fronte del 
continuo effetto domino delle relazioni di determinazione tra stati di cose possibili ed 
effettivi in cui consiste il divenire, è resa possibile soltanto da una struttura che consista essa 
stessa in quell’ininterrotta interazione. 

Chi sono io, dunque? Per Hartmann, definirmi non è così semplice. Certo non vi è alcun 
“nucleo” di me stessa che permane nel tempo: in quanto entità reale, non è in me alcun 
aspetto che non sia determinato dalla temporalità. Mai, in nessun istante della mia vita, sarò 
interamente me stessa: io sono una successione di stadi il cui progressivo completamento è 
determinato da e determina innumerevoli altre successioni, pertanto ciò che sarò stata sarà 
integralmente definibile soltanto a posteriori. Una cosa è certa: la mia esistenza non si 
conclude con il mio terminus ad quem temporale, perché il fatto che io, a un dato tempo, sia 
venuta a essere è ormai irreversibile, intreccia il mio filo alla trama del divenire e ne 
modificherà per sempre il disegno. La consapevolezza che non omnis moriar, però, sarebbe 
un ben magro guadagno se dovessi sacrificare a essa la possibilità di identificarmi, se ciò che 
io sono si perdesse nella corrente inarrestabile del divenire reale e non fosse definibile se 
non dopo la mia fine – la fine di chi, dopotutto, se “io” non posso mai definirmi finché duro? 
La proposta che si può leggere tra le pagine hartmanniane è concepire l’identità non come 
un concetto la cui unità è garantita da un principio immutabile, ma come un’interazione di 
connessioni in continuo intrecciarsi, sciogliersi e riallacciarsi: in questo modo, il mutamento 
non mina l’identità, ma al contrario la costituisce, in virtù della struttura di sistema di 
quest’ultima. La relazione stessa è quindi il fondamento dell’identità. 

 
12 La traduzione del termine Gefüge come “compagine” è proposta da Simona Bertolini in S. Bertolini, La 
relazione uomo-natura nell’ontologia di Nicolai Hartmann: per un possibile dialogo con l’etica ambientale, 
ETS, Pisa 2018. 
13 I termini “sistema” e “compagine” sono originariamente usati da Hartmann per definire il particolare tipo di 
unità strutturale degli organismi viventi: una definizione di “sistema” è offerta in N. Hartmann, Philosophische 
Grundfragen der Biologie, in Id., Kleinere Schriften. Band III: Vom Neukantianismus zur Ontologie, de 
Gruyter, Berlin 1956, pp. 78-186, cfr. in particolare p. 98. La nozione di “sistema” è successivamente sostituita 
da “compagine”, in ragione dell’eccessivo carico speculativo da cui il termine “sistema” risulta viziato: cfr. N. 
Hartmann, Der Aufbau der realen Welt, cit., p. 214. Il concetto di “compagine” è analizzato nel dettaglio in N. 
Hartmann, Philosophie der Natur, cit., pp. 449ss. 
14 Cfr. N. Hartmann, Philosophie der Natur, cit., pp. 449-450. 
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“La mente appassionata”. Sensazioni, credenze, emozioni 
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Abstract 

Drawing from several writings by Luigi Cimmino, this essay presents and discusses a 
cognitive approach to emotions. The latter are an intentional phenomenon and consist of 
feelings plus beliefs. Sociology can make an important contribution to the study of emotions, 
revealing their social character: the beliefs that form them are, in fact, mostly a collective 
product, from which we draw daily. With recourse to the phenomenological sociology of 
Alfred Schütz, and his concept of common sense, it is then possible to speak of a common 
emotional world, which shapes our emotions. 
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Introduzione 

Il bellissimo titolo di questo saggio non è mio, ma di Luigi Cimmino. Luigi l’ha usato 
qualche anno fa per una sua nota critica al libro sulle emozioni di Nussbaum1. Gli argomenti 
in questione sono coinvolgenti. La nostra cultura occidentale e razionale ha fatto le sue 
fortune sezionando e dividendo, frantumando soggetti, natura e società in parti sempre più 
piccole e controllabili, al fine di una conoscenza che potesse rendere possibile l’intervento 
umano, soprattutto di tipo tecnico-scientifico. Una delle fratture più significative, e che più 
la caratterizzano, è quella che mette da una parte la ragione, e tutto ciò che può essere 
definito razionale; dall’altra, le emozioni, e tutto ciò che può essere definito irrazionale. 
Mente e corpo; razionalità ed emozioni; uomo e natura; e così via: la lotta per il dominio e il 
controllo vede da un lato le forze della razionalità, dall’altro quelle dell’irrazionalità. Ecco 
così che le passioni sono inevitabilmente cieche; le nostre emozioni sono qualcosa da 
controllare e gestire; l’uomo razionale non si deve scomporre e impassibile ergersi a signore 
del mondo.  

Le cose stanno cambiando: una parte significativa delle idee che attraversano questo 
inizio di secolo sta mettendo in discussione una visione così semplicistica, in nome della 
interdisciplinarità e di un approccio maggiormente olistico. Anche la ragione, in virtù delle 
sue stesse capacità cognitive, si sta sempre più facendo consapevole del fatto che ogni 
divisione porta sempre con sé qualcosa di arbitrario e quindi di non definitivo. Ciò che 
veramente interessa è l’insieme, la fitta rete di relazioni e di connessioni che costituisce il 
mondo in cui abitiamo e la nostra stessa essenza più profonda. Ritengo sia una questione 

 
1 L. Cimmino, La mente appassionata, in «Quaderni di Teoria Sociale», 5 (2005), pp. 523-538. 
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decisiva, che attraversa tutte le discipline, dalla medicina alla biologia; dalla chimica alla 
fisica; per non parlare delle scienze sociali e umane. E si tratta di una questione 
eminentemente filosofica, perché riguarda alla radice il nostro modo di rapportarci con la 
realtà. In questo testo, dopo aver richiamato le riflessioni di Cimmino sul tema delle 
emozioni, provo a portare un contributo sociologico nella direzione sopra indicata, 
utilizzando la sociologia fenomenologica di Schütz.  
 
 

1. Sensazioni ed emozioni  

Cosa distingue una sensazione da una emozione? Che differenza c’è, tanto per fare un 
esempio, tra il dolore che provo se sbatto il ginocchio su uno spigolo (sensazione) e il dolore 
che provo per la perdita di una persona cara (emozione)2? Una risposta plausibile mette in 
gioco le relazioni tra ciò che provo e ciò che penso: una “emozione” può essere vista come 
una “sensazione” più una “credenza”. Se provo dolore per la perdita di una persona cara è 
perché credo che quella persona sia per me importante: la mia credenza nei suoi confronti 
la seleziona tra le migliaia di altre persone che mi sono indifferenti, o che per me fanno meno 
differenza. La stessa cosa vale, per fare un altro esempio, con l’amore: la sensazione di amare 
qualcuno si accompagna alla credenza dell’unicità della persona amata. Cimmino svolge 
bene l’idea nel brano che segue: 
 

«Poniamo che X – ormai maturo, anzi alle soglie della vecchiaia – cammini malinconicamente 
lungo la strada accanto al mare che ha tante volte percorso da quando è bambino, e immaginiamo 
che un colpo di vento gli sfiori il volto ‘in un certo modo’. Ma in che senso ‘in un certo modo’? Le 
sensazioni del vento sul volto possono essere tante, assai simili e assai differenti; tanto simili e 
differenti che neppure lo strano e quasi schizoide gioco di volerle descrivere nei particolari 
riuscirebbe a orientarsi. ‘In un certo modo’ perché quella sensazione ha per così dire un ‘volume’ o 
‘intensità’ o ‘pregnanza’ che le altre nel loro insieme non hanno, se non l’effetto di produrre un 
piacere generico e vago. Si tratta evidentemente di una “sensazione” che in questo caso si 
accompagna a un indeterminato scuotimento o sussulto “emotivo”, da qui la sua specificità. Il fatto 
è che X non riesce a ricordare quando e perché ha provato quella emozione, propriamente non riesce 
neppure a identificare l’emozione. Non è negativa, l’eco di una paura o vergogna, ma la sua positività 
è comunque incerta: richiama forse un bacio dato o negato tanti anni fa? Ancora più lontani giochi 
sulla spiaggia con amici, o una partitella persa di pallone? Come detto, la sensazione non è in tal caso 
‘mera alterazione corporea’, ma è al centro di un “intero spazio che le dà significato”, circondata da 
altro. Solo che X non ricorda cosa aveva attorno»3. 

 
Quando siamo davanti ad un’emozione, c’è in gioco molto di più che una ‘mera alterazione 

corporea’, perché siamo di fronte al modo con cui ognuno di noi costruisce il suo specifico e 
‘intero spazio’ nel mondo. Vediamo più da vicino quali caratteristiche distinguono una 
emozione da una sensazione. Seguendo Cimmino, possiamo identificare almeno quattro 
aspetti. 1. Le emozioni hanno bisogno di tempo: una sensazione può durare un attimo, ma è 
impossibile ‘amare per un attimo’. 2. Nei confronti delle emozioni ci si può sbagliare: ha 

 
2 Riprendo l’esempio da M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2001. 
3 L. Cimmino, La sensazione delle emozioni, in «SocietàMutamentoPolitica», 24 (2021), p. 45, corsivi miei. 
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senso dire ‘credevo di amarla’, ma non ha senso dire ‘credo di avere un dolore alla spalla’. 3. 
Nelle emozioni, le sensazioni non sono separabili dallo stato emotivo generale e non sono 
separabili dalle credenze cui sono legate, che possono essere vere o false. Posso scoprire che 
la persona che amo e che stimo è un essere abietto, e questa scoperta può modificare il mio 
stato emozionale nei suoi confronti, perché è cambiata la mia credenza. 4. Il fatto che le 
emozioni siano sensazioni accompagnate da credenze spiega il perché siano ‘stati’ o 
‘condizioni’ e non azioni. Uno stato emotivo può però giustificare la nostra decisione a 
compiere determinate azioni e non altre. In genere, cerchiamo di evitare azioni che si legano 
a stati emotivi negativi. 

Tutto ciò porta all’idea di fondo, secondo la quale le emozioni sono “stati intenzionali”. 
Per sostenere questo punto, Cimmino richiama la teoria dell’intenzionalità sviluppata, in 
una direzione anti-riduzionistica, da Searle4. Intenzionalità, in questa prospettiva – che 
secondo Cimmino è già presente in Aristotele –, è un genere caratterizzato da due specie: 
“credenze” e “intenzioni”.5 Ciò che distingue le une dalle altre è la diversa direzione di 
adattamento tra mente e mondo. Per le credenze – che possono essere vere o false – la 
direzione va dalla mente al mondo. Se credo che fuori stia piovendo, basta guardare fuori 
dalla finestra e verificare: la mia mente si adatta al mondo. Tutt’altra cosa per le intenzioni: 
ora è il mondo che si adatta alla mente. Se esco a prendere il giornale, la mia intenzione 
muove un’azione – più precisamente, una serie di azioni – tale da far sì che ciò avvenga. Le 
intenzioni non sono perciò vere o false: sono piuttosto realizzabili o meno.  

Trovo qui un forte parallelismo con la sociologia di Weber. Anche per Weber, l’intenzione 
muove l’azione nella direzione della sua realizzabilità, ed è perciò sempre rivolta a un fine. 
Ma, allo stesso tempo, l’azione coincide con il “senso” intenzionato: è quindi un’intenzione 
mossa da una credenza. Come conciliare allora le due diverse direzioni di adattamento 
all’interno dell’azione? Si può ritenere che ci sia un nesso tra la verità – o falsità – delle 
credenze e la realizzabilità delle intenzioni? È sempre accertabile che credenze vere si 
colleghino a intenzioni realizzabili? La questione è complessa, e porta al cuore della tematica 
weberiana sul rapporto tra scienza e mondo, connessa al tema del disincanto. Come è noto, 
per Weber la scienza è in grado di sindacare tale rapporto solo da un punto di vista tecnico-
strumentale: per fare un banale esempio, è più facile scongiurare il pericolo di un fulmine 
con un parafulmine piuttosto che con un sacrificio a Giove. La verità della credenza 
scientifica garantisce la realizzabilità del fine. Se l’intenzione è mossa da una credenza basata 
sulla scienza, l’efficacia strumentale dell’azione aumenta considerevolmente: si può così 
pensare ad un nesso relativamente verificabile tra verità della credenza e realizzabilità 
dell’intenzione.  

Non ci si deve però eccessivamente entusiasmare per questo risultato. Il fatto è che la 
scienza ci può dare credenze efficaci intorno al ‘come’ realizzare le nostre intenzioni, ma 
rimane muta sul ‘perché’. Se vogliamo andare su Marte, per fare un altro semplice esempio, 
la scienza può dirci come potenzialmente realizzare tale intenzione, ma nulla può dire se 

 
4 Cfr. J. R. Searle, Dell’intenzionalità. Un saggio di filosofia della conoscenza, Bompiani, Milano 1983.  
5 Da ora in avanti, per intenzionalità si intende il genere; per intenzioni, la specie. 
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abbia senso o meno andarci. Le gran parte delle credenze che muovono le azioni, quelle che 
stanno alla base della nostra intenzionalità, hanno una natura tutt’altro che scientifica. Ecco 
perché, anche per Weber, raramente l’intenzionalità – nelle sue due specie, per rimanere a 
Searle, e ad Aristotele – è razionale: «l’agire reale si svolge nella gran massa dei suoi casi in 
una oscura semi-coscienza o nell’incoscienza del suo ‘senso intenzionato’ […] istintivamente 
o in “conformità all’abitudine”».6 Ne consegue che «l’agire effettivamente, e cioè pienamente 
“consapevole” e “chiaro”, è in realtà sempre soltanto un caso limite».7 Sosterrò più avanti 
che chiarezza e consapevolezza, le caratteristiche che contraddistinguono l’agire in senso 
proprio, non dipendono dalla natura delle credenze – dal fatto che siano scientifiche o meno 
–, ma piuttosto dal modo con cui ci rapportiamo ad esse. E, soprattutto, mi soffermerò sulla 
“conformità all’abitudine”. In ogni caso, se tutto ciò è plausibile, ecco apparire l’importanza 
delle emozioni come possibile spiegazione delle azioni umane, nella loro componente fatta 
di credenze non razionali, per lo meno non in senso tecnico-scientifico.  

In questa prospettiva, diventa perciò particolarmente importante riflettere sul rapporto 
tra credenze e intenzioni all’interno della dimensione emotiva. Su questi problemi, Cimmino 
suggerisce alcune prospettive percorribili. Una volta chiarito che sono inserite in contesti 
intenzionali (possono essere vere o false; hanno un’estensione temporale), si tratta di capire 
a quale delle due specie del genere intenzionalità fanno riferimento. Per Cimmino, secondo 
me correttamente e come sopra anticipato, «le emozioni, i sentimenti sono “stati” non 
“azioni”. Mario non può dire a Giorgio ‘odiami!’ o ‘invidiami!’ e neppure si può amare per 
forza di volontà; le emozioni non tollerano verbi agentivi, verbi cioè all’imperativo che 
comandano il perseguimento-del o l’astensione-da l’agire in un certo modo».8 Le emozioni, 
questo il punto, sono perciò sensazioni più credenze, ma non intenzioni. Ma che tipo di 
credenze? Le emozioni fanno riferimento a un tipo di credenze particolari?  

Anche qui, due importanti indicazioni stanno nel testo di Cimmino sopra citato. In primo 
luogo, le sensazioni non generano credenze: non ha senso dire ‘credevo di avere un dolore, 
ma mi sono sbagliato’. Perciò, lo si è già detto, le emozioni non sono solo sensazioni. In 
secondo luogo, le credenze che si legano alle emozioni devono avere almeno una minima 
dose di coerenza. La credenza deve essere ragionevolmente in sintonia e coerente con la 
sensazione, per non produrre situazioni di scissione emotiva. Riporto l’esempio di Cimmino: 
è davvero difficile amare una persona che si ritiene essere un delinquente, stupida, noiosa, 
esteticamente inguardabile. Se lo si fa comunque, viene da pensare che qualcosa non va. In 
questo senso, nella prospettiva cioè della coerenza, le credenze legate alle sensazioni in modo 
da costituire emozioni sono razionali, così che, di conseguenza, anche le emozioni possono 
essere considerate razionali, dal momento che anch’esse finiscono con il contenere una 
dimensione di coerenza interna. Un minimo di coerenza è richiesta non solo tra sensazione 
e credenza, ma anche tra credenze. Torna qui centrale per Cimmino la questione del tempo. 
Mentre la sensazione non ha sviluppo temporale, l’emozione senza tempo non ha senso. 

 
6 M. Weber, Economia e società, Edizioni di Comunità, Milano, 1981 (1922), p. 19, corsivi miei. 
7 Ibidem, corsivi miei. 
8 L. Cimmino, Emozioni, pregiudizi e pre-giudizi, in Anselmo Aportone (a cura di), Presupposti e pregiudizi. 
Elementi di critica della conoscenza e critica dei preconcetti, Mimesis, Milano-Udine 2023, p. 172. 
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Dentro l’articolazione temporale dell’emozione si articola l’insieme delle sensazioni e delle 
credenze che la costituiscono. Ogni singola emozione si sviluppa temporalmente in un 
“sistema” di sensazioni e di credenze, sistema che ragionevolmente deve mantenere una 
propria minima coerenza interna, tra sensazioni e credenze, ma anche tra le diverse 
credenze. Questo sistema richiama l’“intero spazio che dà significato” all’emozione, per 
riprendere la bella espressione usata sopra da Cimmino. Si pensi, per rimanere all’esempio, 
ad una storia d’amore: il sentimento è l’insieme relativamente coerente di sensazioni e 
credenze che lo nutrono nel tempo9. 
 
 

2. Il mondo emotivo comune  

L’intenzione non crea le credenze di cui si nutre. Certo, quando intendo agire, attraverso 
il meccanismo dell’adattamento di mondo a mente, produco qualcosa di nuovo e di 
inaspettato: se l’intenzione di comprare un giornale ha successo, la mia azione modifica il 
mondo. Ma la mia intenzione non si è prodotta in un vuoto: sempre per Weber, alle spalle 
c’è una scelta tra alternative, guidata dal desiderio. Posso ora andare a comperare il giornale, 
oppure rimanere a casa e accontentarmi dell’informazione che mi fornirà un telegiornale. Le 
nostre azioni, nella loro forma consapevole, sono normative perché finalistiche: la loro 
normatività proviene da una anticipazione che fonda un giudizio. Se esco, è perché credo 
che sia per me più desiderabile il giornale. E ogni credenza, lo abbiamo visto, appartiene ad 
un sistema di credenze che in qualche modo si anticipa all’intenzione. Tale anticipazione 
assume una sua solidità, indipendente dall’intenzione, nella forma, per riprendere la 
citazione weberiana sopra riportata, della ‘conformità all’abitudine’. Personalmente, 
preferisco il giornale nella forma cartacea; mio figlio in quella digitale; altri non lo leggono 
per niente. Ognuno di noi – io, mio figlio e anche chi non legge il giornale – non sceglie ogni 
volta cosa fare, ma si affida al suo sistema di credenze, che lo indirizza, si potrebbe dire, 
senza pensare, senza che ogni volta si affronti la questione. Si tratta del tema che Cimmino 
sviluppa rubricandolo come questione del “pre-giudizio”. 
 

«Nel lavoro, compreso quello dello studio, nei rapporti sociali, quale che ne sia il genere, gli esseri 
umani si presentano più o meno parzialmente ‘nudi’. Voglio dire: se intendo studiare fisica o filosofia, 
se voglio frequentare un certo tipo di persone, se penso di iscrivermi a una certa associazione, 
l’intenzione in questione si forma senza che, per definizione, abbia ancora esperienze solide del tipo 
di studio, del genere di persone, dell’associazione, in questione. L’intenzione intende appunto 
colmare un’ignoranza, una carenza culturale, di conoscenza caratteriale o di esercizio di interessi. La 
volontà di acquisire competenze e credenze che giudico importanti è tale proprio perché non domino 
sufficientemente il sistema di quelle competenze e credenze. E, d’altro canto, la nudità, il vuoto 
cognitivo, non possono essere totali, altrimenti l’intenzione sarebbe schizoide, scissa da qualsiasi 

 
9 Sul tema della coerenza interna alle credenze, e su quello della loro specifica natura, ritengo sia possibile 
portare un contributo sociologico. Accanto ai due tipi ideali di razionalità strumentale e rispetto al valore 
tematizzati da Weber, può forse essere aggiunto un ulteriore tipo ideale di razionalità che riguarda la 
dimensione della coerenza. Nell’articolare un sistema di fini raggiungibile dall’attore sociale, è innegabile che 
tale sistema appaia razionale non solo perché orientato da valori e più o meno raggiungibile strumentalmente, 
ma anche perché più o meno coerente al suo interno. Si tratta di una questione che, a mio parere, si collega 
bene al concetto di progetto d’azione sviluppato da Schütz, e che non posso qui adeguatamente sviluppare. 
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giustificazione. Senza un giudizio, per quanto povero di contenuto e indeterminato, coerente con 
l’intenzione, diventa un mistero la nascita del desiderio di approfondire sistemi di giudizio di cui ho 
scarsa, o addirittura pressoché inesistente, conoscenza»10. 

 
La stessa questione è affrontata dalla sociologia fenomenologica, in particolare da Schütz. 

Per Schütz, il senso intenzionato dal soggetto agente diventa comprensibile – dal sociologo 
che lo studia, ma, più banalmente e in modo però fondamentale, da alter – perché il senso 
alla base della sua anticipazione è conosciuto, almeno parzialmente, dall’interlocutore. Il 
giornalaio, nel momento in cui mi vede davanti alla sua edicola, non mi chiede cosa faccia lì 
davanti a lui: ormai, senza che glielo chieda, mi dà il mio quotidiano. Questo avviene perché 
io e lui apparteniamo ad un mondo comune, che si basa su un sistema di credenze 
“ragionevolmente coerente” che Schütz chiama “senso comune”. Il senso comune ci solleva 
dalla necessità di riflettere ad ogni momento per decidere cosa fare, per muovere la nostra 
intenzione. Per usare il linguaggio di Cimmino, non ci consegna ‘nudi’ davanti al mondo: è 
un bacino di giudizi pre-costituito. Si tratta di acquisire le anticipazioni che ci legittimano 
come appartenenti ad “un” mondo. 

La ‘conformità all’abitudine’ è la base stessa del pre-giudizio: essa rende opaco a noi stessi 
il sistema di credenze che anticipiamo alle nostre intenzioni, così che il “senso” intenzionato 
non ci appare in modo ‘pienamente consapevole e chiaro’. Come scrive Schütz, «nel vivere 
irriflessivamente, nell’atteggiamento naturale, io vivo entro gli atti stessi che danno il 
significato e non vedo che il significato obiettivo dell’oggettività da essi costituita»11. 

Tutto ciò è inevitabile? Secondo Schütz no: è possibile diventare consapevoli 
riflessivamente del senso intenzionato, riportando alla luce ciò che abitudinariamente 
rimane nascosto. Ma ciò accade raramente: solo quando con uno sforzo anche doloroso mi 
distacco dall’oggettività del senso comune e mi rivolgo direttamente a me stesso, al fluire 
intenzionale della mia coscienza, mi accordo dei processi intenzionali che la caratterizzano. 
Anche qui centrale è la nozione di tempo: nel fluire continuo della quotidianità, non mi 
accorgo del trascorrere, sia del tempo che dei significati, perché vivo al loro interno, in un 
flusso unidirezionale irreversibile. Ma, sempre seguendo Schütz, 
 

«perché si possa cogliere il flusso della durata, si presuppone un rivolgimento dello sguardo in 
direzione contraria al flusso della durata, un atteggiamento particolare nei confronti del flusso della 
durata che è ciò che chiamiamo ‘riflessione’. Solo perché questo ‘adesso-e-così’ è stato preceduto da 
un ‘prima’, l’adesso è un così e quel prima che costituisce l’adesso mi è dato in questo adesso nella 
modalità del ricordo. Il prendere coscienza del vivere per esperienza vissuta nel puro corso della 
durata muta in ogni fase, facendosi di istante in istante un appena stato ricordato»12.  

 
Il senso intenzionato all’interno della durata irriflessa emerge così attraverso un atto 

riflessivo. A mio parere, la riflessività non è una categoria diversa dall’intenzionalità: è 
un’intenzionalità che, per così dire, agisce su sé stessa, utilizzando un diverso atteggiamento 
nei confronti del tempo. Per Schütz, il senso è l’uscita riflessiva dalla continuità temporale. 

 
10 L. Cimmino, Emozioni, pregiudizi e pre-giudizi, cit., p. 174. 
11 A. Schütz, La fenomenologia del mondo sociale, il Mulino, Bologna 1932, p. 52. 
12 Ivi, p. 66. 
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Per coglierlo, occorre metaforicamente sospendere lo scorrere del tempo, fermarsi a 
riflettere: perché sono qui? qual è il senso della mia azione? Il senso intenzionato, in sintesi, 
per Schütz «non è altro che un prodotto dell’intenzionalità che diventa visibile allo sguardo 
riflessivo».13 Come sopra accennavo, la chiarezza e la consapevolezza del senso intenzionato 
non dipendono dal tipo di credenza: posso attivare qualsiasi credenza – scientifica o meno 
– in modo irriflesso. Allo stesso tempo, posso riflettere, e di conseguenza acquisire 
consapevolezza, su qualsiasi tipo di credenza, anche non scientifica. Chiarezza e 
consapevolezza – se si vuole collegare la riflessione di Schütz a quella di Weber – dipendono 
dal grado di riflessività che sono in grado – o ho voglia – di attivare, togliendo dall’opacità 
del senso comune le credenze attivate. 

Tutto ciò può valere anche per le emozioni? Dietro ad ogni credenza emotiva agisce 
sempre un pre-giudizio? Vorrei qui proporre l’ipotesi secondo la quale i pre-giudizi emotivi 
– le credenze cioè che stanno alla base delle emozioni e che contribuiscono a costituirle – 
sono riconducibili a un sistema di anticipazioni che, in sintonia con il concetto di mondo 
comune, propongo di chiamare “mondo emotivo comune”. Vediamo brevemente le sue 
caratteristiche, facendo sempre riferimento all’approccio fenomenologico.  

Al concetto di intenzionalità, possiamo affiancare quello di “intenzionalità emotiva”. 
Anche quest’ultima è intenzionalità, per almeno due motivi: essendo collegata a credenze, 
può essere falsificata; richiede uno sviluppo temporale. Esiste però anche una differenza 
fondamentale: l’intenzionalità che si realizza nel senso intenzionato dell’agire produce un 
adattamento mondo-a-mente, si concretizza cioè in una intenzione; al contrario, 
l’intenzionalità emotiva costituisce uno stato, non un’azione, non è cioè un’intenzione. Ciò 
che più interessa qui è che anche su di essa può essere esercitata l’attività della riflessione: è 
possibile far emergere, attraverso un’attività riflessiva, le credenze alla base dell’emozione. 
E come per il senso comune, questo esercizio “può” costituire la premessa di un 
cambiamento, di un superamento del pre-giudizio. Per rimanere all’esempio di Nussbaum, 
il mio dolore dà per scontato che la persona deceduta sia di valore e per me di enorme 
importanza: riflettendo posso accorgermi che tutto ciò non è fino in fondo vero. Se cambia 
ora la mia credenza, cambia anche la mia emozione: il pre-giudizio è stato sottoposto ad 
analisi riflessiva. In questo senso, il pre-giudizio è inevitabile – ogni azione, lo abbiamo visto, 
non può fare a meno di una anticipazione di senso –, ma non è immodificabile: non si può 
fare a meno del pre-giudizio, ma si può fare a meno di un certo pre-giudizio. Si può, detto 
altrimenti, evitare che il pre-giudizio diventi pregiudizio14. 

Così come Schütz parla di mondo comune e di senso comune, possiamo parlare di “mondo 
emotivo comune”. Entrambi si presentano come mondi anonimi e tipici. Le due 

 
13 Ivi, p. 71. 
14 Sul punto, rimando alla fondamentale discussione tra Habermas e Gadamer sulla natura dell’ermeneutica e 
del pre-giudizio. Cfr. K.-O. Apel, H.-G. Gadamer, J. Habermas, Ermeneutica e critica dell’ideologia, 
Queriniana, Brescia 1967. Secondo Habermas, la riabilitazione del pre-giudizio – intesa, si potrebbe dire, come 
narrazione anticipata in una tradizione – fatta da Gadamer finisce con il riabilitare il pregiudizio, senza 
trattino, mettendo a rischio la possibilità di una efficace critica sociale. Sul tema, mi permetto di rimandare a 
Santambrogio, Sul rapporto tra genesi e validità del sapere. Per un programma debole di sociologia della 
conoscenza, in «Rassegna italiana di sociologia», LIX, 3 (2018), pp. 427-455. 
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caratteristiche sono strettamente interconnesse. La credenza anticipata nel mondo emotivo 
comune – così come quella di senso comune – non appartiene a nessuno, non assume cioè 
alcuna specifica caratteristica individuale, ma proprio per questo motivo è a tutti 
disponibile. Davanti ad un semaforo rosso, tutti – o quasi tutti – si fermano, anche se poi 
ognuno lo fa un po’ a modo suo. In questa forma di neutralizzazione soggettiva, 
un’esperienza anonima è tipica. La stessa cosa vale per le emozioni. Anche un’emozione 
tipica è anonima. Possiamo dire che più è tipica e più è anonima: quanto più il singolo 
soggetto riproduce l’anticipazione cognitiva in forma tipica, tanto più è irriconoscibile nella 
sua individualità, tanto più il soggetto vive quell’emozione come fanno tutti. Per fare un 
esempio, l’emozione tipica della gioia dello studente che si è appena laureato non è detto che 
coincida con la gioia che prova il singolo studente reale dopo la sua proclamazione. Ciò che 
funge da modello di interpretazione (perché lo studente è felice?) è il fondo di conoscenza 
tipico che mi consente di riconoscere quell’emozione, e quindi di comprenderla. Si tratta di 
un processo interpretativo che ha una natura contestuale: riconduco un’emozione concreta 
al suo modello anonimo. Anche lo studente che rimane indifferente, o mostra addirittura 
scontento, può essere compreso attraverso l’emozione tipica e anonima della gioia che si 
prova quando ci si laurea: come scarto, deviazione dal modello tipico e anonimo. 

Quando riproduciamo credenze presenti nel nostro mondo emotivo comune, possiamo 
dire che le emozioni ci accadono, abbiamo la sensazione di non gestirle, a volte neppure 
siamo in grado di riconoscerle e di esserne consapevoli. Siamo l’emozione che proviamo, 
senza sapere che stiamo mettendo in forma un copione emotivo che è “anche” socialmente 
definito. Fino a quando le nostre emozioni rimangono espressione della nostra 
intenzionalità, mera espressione di “tipizzazioni emotive”15 che compongono il nostro 
mondo emotivo, non abbiamo neppure la possibilità di una loro gestione consapevole. La 
mia ipotesi, in linea con il modello schütziano di senso comune, è che tutti quanti noi 
viviamo la gran parte delle nostre emozioni a livello intenzionale. 

Riprendo brevemente, per concludere, la posizione di Hochschild, pioniera della 
contemporanea sociologia delle emozioni. Hochschild pone questa fondamentale domanda: 
«Perché l’esperienza emotiva di un adulto normale nella vita di ogni giorno è così 
prevedibile? Perché, in generale, ci si sente allegri ad un party, tristi ad un funerale e allegri 
ad un matrimonio?».16 Troviamo la risposta qualche pagina dopo: «una risposta possibile è 
che ci “sforziamo” di sentirci così, conformandoci a regole “implicite”».17 Il punto 
fondamentale da spiegare è la tensione che esiste tra il fatto che “ci sforziamo” e al tempo 
stesso ci conformiamo a “regole implicite”18. In estrema sintesi, quando ci sforziamo è 

 
15 Il concetto di tipizzazione emotiva riprende quello schtüziano di tipizzazione. 
16 A. Hochschild, Per amore o per denaro. La commercializzazione della vita intima, il Mulino, Bologna, 
20062, p. 93. 
17 Ivi, p. 117, corsivi miei. 
18 La distinzione presuppone lo scarto tra una emozione autentica e una socialmente indotta, che ci fa fatica 
sostenere. Dal mio punto di vista, non esiste un’emozione autentica, se per autenticità si intende qualcosa di 
meramente soggettivo, che l’individuo spontaneamente prova. Ogni emozione – quindi ogni autenticità – è 
sempre socialmente connotata: naturalmente, si tratta di capire i vari gradi in cui il sociale si impone 
all’individuale, dando così forma a diversi gradi di autenticità/inautenticità. In fondo, sentirsi autenticamente 
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perché qualcosa non ci torna, e la nostra adesione alle regole implicite – sottoposte a 
riflessione, emotivamente oppure cognitivamente, oppure ancora in entrambe le direzioni – 
tende a vacillare. Le regole implicite – i pre-giudizi – servono per evitare i nostri sforzi, per 
consentirci l’adeguamento al mondo emotivo comune cui apparteniamo irriflessivamente. 
Laddove la fatica della quotidianità aumenta, e non sappiamo con esattezza cosa pensare e 
cosa provare – i due processi sono strettamente correlati –, tutta la nostra esistenza diventa 
complessa, impegnativa e problematica, ma forse anche più interessante. 
 
 

Conclusioni 

Tutto ciò delinea, a mio avviso, un quadro generale ricco e affascinante. Faccio qualche 
ultima osservazione. Per un sociologo quale io sono, si giustifica così uno studio sociologico 
delle emozioni: le credenze, infatti, sono per lo più collettive, sono prodotti sociali. 
Attraverso di esse, la società in qualche modo modella le nostre emozioni. Si tratta di aprire 
un campo di ricerca che si è fatto interessante, nella sociologia internazionale, a partire dagli 
ultimi decenni del secolo scorso e che oggi è in subbuglio, perché produce studi sempre 
nuovi, capaci di aprire orizzonti sino a ieri impensabili. Si pensi, tanto per fare un esempio, 
a come sono cambiate negli ultimi decenni le credenze degli italiani sull’amore, a quanto sia 
cambiato il mondo emotivo comune di riferimento: basterebbe solo andare a vedere come il 
tema è stato affrontato nelle canzoni di Sanremo, da Nilla Pizzi a Madame. E, soprattutto, 
per riprendere il tema iniziale, il rapporto tra razionale e irrazionale, tra credenze ed 
emozioni, tra pensare e agire si inserisce in un quadro meno riduttivo, più complesso e, 
sperabilmente, scientificamente più produttivo. 

 
sé stessi è essa stessa un’emozione, socialmente connotata. Ed esistono modelli sociali che danno più o meno 
importanza a questa emozione. 
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Dalle implicazioni teologiche de El Burlador de Sevilla, la 

nascita del mito proteiforme di Don Juan nella Spagna 

barocca in un complesso mimetismo di esiti europei 
 
Giovanna Scalia  

University of Perugia, Italy 
 
Abstract 

In this paper, starting from the seventeenth-century archetype El burlador de Sevilla y 

convidado de piedra by Tirso de Molina, the aim is to propose a synthesis of the large 
number of elaborations in the outcomes and incidences in European letters up to the present 
day, also focusing on the various ideological contexts over the centuries. The myth of the 
great seducer, over the centuries and in the various epoques, has experienced a descendant 
parabola, from the archetype of Tirso, with profound theological implications, to Molière’s 
Don Juan, in his haughty way a philosopher who despises morality and divinity to Mozart’s 
Don Juan, who takes pleasure in systematically violating the bourgeois mentality, to the 
19th-century dramatization of the character constantly torn between the pursuit of pleasure 
and the menace of death, to culminate in the 20th century in a sad and miserable senility, 
subject to loneliness, abandonment and derision. 
 
Keywords 

Don Juan; Stone Guest; Divine Punishment; Salvific Love; Decay and Loneliness. 
 
 

Tra i grandi miti delle lettere europee – Ulisse fra gli antichi, Faust, Amleto, Tristano, 
Orlando, don Quijote – svetta certamente, in quanto a importanza e diffusione, il profilo 
multiforme di Don Juan, che emerge nella scenografia barocca della tragicommedia El 

Burlador de Sevilla di Tirso de Molina.  
Mito proteiforme, che ben presto si rende indipendente dal suo autore, acquisisce vita 

autonoma, passa di opera in opera, nell’attitudine di nascere e rinascere, trasformandosi 
continuamente in un complesso camaleontismo di esiti1. 

 
1 Si deve ad Armand Edward Singer, docente statunitense di Romanistica, l’indicazione di oltre tremila titoli 
sul personaggio di Don Juan, in un immenso lavoro che dal 1955 ha occupato decenni: The Don Juan Theme. 
An Annotated Bibliography of Versions, Analogues, Uses and Adaptations, West Virginia University Press, 
Morgantown 1993. Alcuni anni dopo, sotto la guida di Pierre Brunel, docente di letterature comparate e autore 
di numerose opere sui miti letterari, un’équipe di cento specialisti ha compilato in oltre mille pagine un 
Dictionnaire de Don Juan, Laffont editeur, Paris 1999. Da questa enorme mole di lavoro emerge che il mito 
del Don Juan affonda le sue radici nel Medioevo europeo, con riscontri in Catalogna, Andalusia, Vecchia e 
Nuova Castiglia, in Bretagna, in Portogallo, in Italia, in Germania, in Svezia, in numerose ballate, 
componimenti in versi e in prosa, che fanno riferimento alla stessa leggenda, con alcune varianti nel contenuto. 
Il profilo del seduttore corrisponde al duplice aspetto della personalità del gentiluomo, nello stesso tempo 
“seduttore” e “ateista”, con una concezione quantitativa ed estetizzante della seduzione. Il critico Gregorio 
Marañón, nel suo Don Juan, Ensayos sobre el origen de su leyenda, Espasa Calpe, Madrid 1960, nell’ampio 
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Nel presente lavoro si intende proporre una sintesi della grande mole di elaborazioni e di 
motivi di approfondimento della tematica, in un percorso che si muove dalla disamina 
dell’archetipo spagnolo agli esiti e le incidenze nelle lettere europee, fino ai nostri giorni. 
Vivido ed esteso è stato l’interesse per questo personaggio nei secoli, in molteplici contesti, 
in un sincretismo che ha dato vita a numerose produzioni letterarie, teatrali, musicali e 
cinematografiche. 
 
 

1. Origini del mito. Contenuti teologici ed esiti ideologici della Controversia de Auxiliis 

Vi è un legame molto profondo che unisce la figura del Burlador al periodo storico che lo 
ha ingenerato, contrassegnato dall’evento della Controriforma, carico di problematiche 
spirituali e implicazioni teologiche, peculiari della Spagna del tempo e delle inquietudini 
dell’uomo epocale, che si stava aprendo ai nuovi orizzonti della “modernità”, dalle quali tra 
nutrimento la vena drammatica di Tirso de Molina2.  

Originariamente El Burlador de Sevilla, per mano del suo autore, rappresenta 
l’incarnazione di principi teologici ai limiti dell’eterodossia, connessi alla condanna dell’uso 
erroneo della libertà umana. 

Alla fine del ‘500 la Spagna è coinvolta in una delle più eclatanti controversie teologiche 
dell’epoca moderna, la Controversia De Auxiliis, che si diffonde con una vis polemica di 
straordinaria risonanza e in tal misura da operare un autentico coinvolgimento popolare, 
anche al di fuori delle sedi ufficiali e degli stessi monasteri3.   

Ripercorrendo in sintesi l’iter della vicenda nei suoi momenti più significativi, la polemica 
esplode nel 1588, all’apparire del libro del gesuita Luis de Molina Concordia liberi arbitrii 

cum gratiae donis, frutto di un lavoro trentennale. L’opera viene denunciata al tribunale 
dell’Inquisizione dal domenicano Domingo Báñez, che vi riscontra la pericolosità di alcuni 
principi teologici. Luis de Molina, a sua volta, denuncia l’opera di Báñez. 

Il riferimento al clima e al momento storico nel quale si svolge la Controversia è 
fondamentale per comprenderne la grande risonanza. Nel periodo successivo al Concilio di 
Trento (che tra il 1545 e il 1563 si svolse in tre sessioni separate e vide il succedersi di cinque 
pontefici), la Chiesa Cattolica, con la Controriforma – in reazione al dilagare del 
luteranesimo e tesa a sancire misure dottrinali in risposta alla scissione protestante e a 

 
repertorio di antecedenti, a partire dalla mitologia e dalla letteratura, evidenzia nell’ambito della Roma 
precristiana l’Ars amandi di Ovidio come modello compiuto di amor donjuanesco. 
2 Fray Gabriel Téllez, in arte Tirso de Molina, figlio presumibilmente illegittimo del Duque de Osuna, visse tra 
il 1584 e il 1648. Entrò a far parte dell’Orden de la Merced e con i mercedarios si trasferì alcuni anni in America. 
Rientrato in Spagna a Toledo, si fece conoscere come autore di commedie amene e a sfondo burlesco. Nella sua 
attività di drammaturgo l’impronta di Lope de Vega è ben ravvisabile. La sua prima opera di drammaturgo non 
sfuggì al controllo della rigida cultura controriformistica, pertanto venne denunciato e dovette rinunciare a 
scrivere per dieci anni. Svolse in questo lasso di tempo vari incarichi come Cronista dell’Ordine. Nel 1630 dà 
alle stampe la sua opera principale El Burlador de Sevilla y el Convidado de piedra, ove si va profilando in 
prosa il “tipo” del Don Juan e nel 1636 El Condenado por desconfiado, altra importante opera, rispondente 
anch’essa alla posizione tirsiana sulla “controversia” teologica del tempo. 
3 Rimandiamo agli studi al riguardo di A. Bonet, La filosofía de la libertad en las controversias teológicas del 
siglo XVI y primera mitad del siglo XVII, Subirana, Barcellona 1932 (e ed. successive) e M. Andrés, La teología 
española en el siglo XVI, BAC, Madrid 1977. 
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restaurare una più intensa e disciplinata vita religiosa – cerca di ricondurre l’uomo, le sue 
aspirazioni e i diversi ambiti della sua esperienza ad una visione trascendentale 
dell’esistenza4.  

Nel corso delle sessioni del Concilio di Trento è la teologia scolastica a trionfare, e 
domenicani e gesuiti si presentano entrambi come sostenitori instancabili di questo 
paradigma. Alle loro attente competenze ci si rivolge nel tentativo di formulare delle risposte 
agli interrogativi originatisi successivamente alla scissione protestante. Il nucleo centrale 
della teologia protestante è rappresentato dalla salvezza grazie alla sola fede e dalla 
sottomissione della volontà umana a quella divina. La relazione dell’uomo con Dio, allorché 
si è frantumata l’armonia medievale, viene riproposta in termini di squilibrio: o l’uomo 
(de)caduto per la sua condizione di peccatore può salvarsi solamente attraverso la grazia 
divina (questa è la tesi luterana), ovvero, mantenendo saldo il principio secondo il quale non 
vi è salvezza, se non attraverso la grazia divina, la discussione verte sull’onnipotenza divina, 
la natura della stessa grazia e sulla libertà umana.  

Questioni che divengono emblematiche del sentire dell’epoca. Nelle sessioni tridentine, 
tuttavia, non si perviene a una risposta definitiva riguardante i molteplici aspetti relativi ai 
dogmi riaffermati. La Controversia nascerà allora proprio sulla mancanza di postulati 
risolutivi. 

Dal punto di vista teologico la comune formazione tomista, paradossalmente, è la 
motivazione determinante che spinge domenicani e gesuiti su fronti opposti. I domenicani 
restano rigidamente irremovibili nella fedeltà ai principi espressi da San Tommaso, mentre 
i gesuiti si dimostrano più sensibili alle esigenze della nuova epoca, cercando di conformare 
tali principi alla nuova realtà della riforma. 

Nella struttura ideologica medievale, riguardo al concetto di libero arbitrio, la relazione 
tra la libertà umana e l’ausilio divino rientrava nel grande e misterioso disegno di Dio e non 
poteva entrare in contraddizione. Riguardo alla natura della grazia e della sua influenza sulla 
volontà umana ai fini della salvezza, la dottrina di Báñez si fonda sul principio aristotelico 
di “Premozione e predeterminazione fisica”. Ovvero l’intelligenza divina preordina 
dall’eternità la creazione e quanto investe le azioni umane, compresa la volontà, determinata 
allora a compiere l’azione salvifica. La libertà umana è quindi soggetta e inserita nella sfera 
dell’azione divina. La grazia è dono sopra-naturale, concessa da Dio all’uomo ai fini della 
salvezza e illuminante le facoltà intellettive e volitive dell’essere umano. 

Per Báñez e i suoi seguaci è fondamentale distinguere tra due diversi tipi di grazia, la 
grazia “sufficiente”, che prepara l’uomo all’azione e la grazia “efficace”, che è tale da 
sottomettere infallibilmente la volontà umana a un determinato atto. La grazia “sufficiente” 
viene concessa a tutti gli uomini, mentre la grazia “efficace” soltanto ai predestinati. È quindi 
la grazia concessa da Dio che determina la “predestinazione al cielo”, in base al “Decreto 
predeterminante”, con il quale Dio decide di concedere la grazia ai soli eletti. La volontà 

 
4 J.H. Elliott, La Spagna imperiale (1469-1716), trad. it. di A. Ca’ Rossa, Il Mulino, Bologna 1982, pp. 60-80. 
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divina svolge il suo ruolo preminente anche per quanto riguarda la condanna, in quanto 
viene decisa da Dio e non determinata dal comportamento dell’uomo5. 

Il gesuita Francisco Zumel, confratello di Frey Gabriel Téllez (in arte Tirso de Molina), 
pur collocandosi all’interno della dottrina di Báñez, ne formula una propria che risulta un 
tomismo più temperato e si discosta dal domenicano per una soluzione originale, 
affermando il principio di “gradi intrinseci di efficacia della grazia”. Zumel, riguardo alla 
salvezza prende anche le distanze dal concetto di “Predeterminazione” e propone, attraverso 
il sistema della Ciencia de visión, una dottrina che lascia all’uomo maggiori possibilità nelle 
sue capacità volitive. Afferma che non esiste la “reprobazione negativa”, come aveva 
sostenuto Báñez, ma esiste invece la “predestinazione al cielo”, che si manifesta attraverso 
la perseveranza e la cooperazione con gli ausilii divini. Dio, nel suo progetto di salvezza 
dell’umanità, grazie alla Ciencia de visión, con la quale comprende tutte le possibilità e i 
mezzi della libertà dell’uomo, concede la grazia necessaria alla salvezza secondo il grado di 
efficacia opportuno, con una forma di ausilio che si rende operante nel momento in cui 
l’uomo si abbandona completamente ad esso6. 

Nella Concordia liberi arbitrii il gesuita Luis de Molina affronta tali questioni con una 
impostazione fortemente antropocentrica, preoccupandosi di salvaguardare la libertà 
umana, messa a rischio dalle teorie luterane e valorizzando l’importanza della volontà 
dell’uomo, pur non negando la subordinazione del creato a Dio. L’azione della grazia diviene 
quindi un influsso che agisce direttamente sulla volontà umana, portandola a compiere 
determinate azioni, ma siamo comunque in presenza di un concorso simultaneo. 
Dall’eternità, nella sua Onniscienza, Dio scruta nel libero arbitrio di ogni uomo e conosce 
ma non determina quale sarà la sua scelta di fronte a una pluralità di possibilità.  Concederà 
allora la grazia in conformità alla scelta dell’uomo e alla realizzazione dell’atto. 

Questo il concetto di “Scienza media” sviluppato da Molina per poter conciliare la vera 
libertà umana con la prescienza divina, che conosce in antecedenza tutto ciò che accadrà. 
L’uomo, quindi, pur nell’abbandono all’influenza e all’aiuto divino, è libero nella sua 
decisione di salvarsi o dannarsi. 
 
 

2. Concrezione letteraria del mito ne El burlador de Sevilla y convidado de piedra di 

Tirso de Molina  

Fray Gabriel Téllez, in arte Tirso de Molino, nelle sue opere mette in luce i pericoli latenti 
negli atteggiamenti estremi del bannesianesimo e del molinismo, sostenendo sempre il 
duplice impegno di teologo e di autore teatrale. 

Fin dagli anni della gioventù si nutre delle vicissitudini connesse alla Controriforma. 
Studioso di teologia, partecipe agli avvenimenti del suo tempo con profonda contezza, nelle 
sue opere teatrali riuscirà a rendere fruibile al pubblico le complesse posizioni teologiche 

 
5 Si rimanda in particolare a M. Trubiano, Libertad, gracia y destino en el teatro de Tirso de Molina, Alcalé, 
Madrid 1988. 
6A. Bonet, La filosofía de la libertad, cit., pp. 80-88. 
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dibattute con tanta veemenza dai due Ordini: la problematica della libertà umana, della 
grazia e la questione del libero arbitrio7.  

Ne El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, apparso nel 16308, la vicenda 
emblematica di Don Juan evidenzia la grande abilità di Tirso de Molina di superare il limite 
dogmatico e le finalità teologiche e dottrinali dei problemi, per pervenire nel profondo al 
dramma esistenziale dell’uomo moderno, centro di interesse della nuova concezione 
antropologica. 

Nel Don Juan emerge la concezione tirsiana del libero arbitrio. Fin dal suo ingresso in 
scena, Don Juan si presenta come un personaggio connotato da caratteristiche eccezionali e 
causa scatenante dell’azione teatrale, divenendo la figura intorno alla quale si intrecciano le 
vicissitudini degli altri personaggi: egli è superbo, arrogante, mendace, infedele, insaziabile 
nella sua voluttà, sempre spinto da un altezzoso ed esasperato senso dell’onore personale, 
narcisisticamente compiaciuto dei suoi trionfi, gloriandosi, a tratti in modo anche sacrilego, 
del peccato e disonore altrui. Resta tuttavia altezzosamente credente e fiducioso nella 
misericordia divina. La sua vicenda si svolge attorno a due poli, l’affermazione 
incondizionata della sua personalità da una parte, che arriverà a determinare una serie di 
azioni criminose, e dall’altra il suo affidarsi ad una benevolenza trascendente che gli avrebbe 
consentito, con sprezzante certezza, di salvarsi prima di morire. La frase ¡Qué tan largo me 

lo fiais!, che Don Juan ama pronunciare ogni qualvolta viene ammonito per la sua esecrabile 
condotta, racchiude il nucleo più profondo del personaggio e al contempo definisce don Juan 
come credente, inserendolo in una prospettiva esistenziale cattolica, all’interno della quale, 
tuttavia, egli si profila come unico signore della esistenza propria e altrui, stravolgendo 
persino l’ordine sociale e morale costituito9. Don Juan inganna, seduce, mente, uccide e 

 
7 Cfr. H.W. Sullivan, Tirso de Molina and the Dream of Counter Reformation, Rodopi, Amsterdam 1981; K. 
Vossler, Lecciones sobre Tirso de Molina, Taurus, Madrid 1965 (e ed. successive).  
8 Il dramma, in versi, è suddiviso in tre jornadas. Ambientato sotto il regno di Alfonso XI di Castiglia, l’intreccio 
si fonda sulla figura di Don Juan Tenorio, nobiluomo sivigliano, grande seduttore e libertino, promesso sposo 
di donna Anna de Ulloa, figlia di Don Gonzalo, ma, contrario alle costrizioni del matrimonio, insegue altre 
avventure, seducendo e abbandonando altre donne, nobili e popolane, finché si autoesilia a Napoli. Rientrato 
a Siviglia, passando per il monumentale cimitero, si imbatte nella tomba di Don Gonzalo, se ne beffa e lo invita 
a cena. Imprevedibilmente la statua del Convidado de Piedra si presenta al banchetto nella dimora di Don 
Juan, e il giorno dopo si presenta lui stesso al cimitero rispondendo all’invito del Convidado. La Statua gli 
chiede inutilmente di pentirsi, così lo afferra e lo trascina all’inferno. All’epoca in cui Tirso scrisse El Burlador, 
in effetti un “tipo” di Don Giovanni già esisteva presso le corti di Madrid, frequentate talvolta anche da Tirso. 
Numerose erano infatti le storie di personaggi nobili che partecipavano alla vita mondana della capitale, 
facendo vanto delle loro conquiste. Tra tutte spicca la vicenda di Don Miguel de Mañara, un personaggio 
realmente vissuto nella prima metà del Seicento, noto per la sua condotta di libertino, che nella maturità si 
convertì e riabilitò, mettendo la sua vita al servizio degli altri. Un vero e proprio antecedente del Burlador si 
ravvisa altresì nella Leggenda del Conte Leonzio, ritrovata in un convento di Ingolstadt in Germania, intitolata 
Promontorium Malae Spei Inpiis pericolose Navigantibus, redatta nel 1643. Il Conte Leonzio, seguace di 
Machiavelli, fece una fine terribile: imbattendosi di notte in un teschio, gli diede un calcio e lo interrogò 
insolentemente sull’immortalità dell’anima e sulla vita dell’aldilà, invitandolo a cena per avere una risposta 
alle sue domande. Lo scheletro si presentò al convito del Conte Leonzio, dicendogli di essere lo scheletro di suo 
nonno, venuto a provargli l’immortalità dell’anima. Lo punì per la sua condotta, sbattendolo contro la parete 
e, dopo averlo ucciso, lo trascinò con sé nell’aldilà.  
9 Cfr. G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Einaudi, Torino 1991, e Id., Tra Don Giovanni e 
Don Rodrigo, Adelphi, Milano 1989. 
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infine fugge, in un crescendo che lo coglie sempre più in balia della sua pericolosa 
convinzione che, al termine della propria proterva esistenza, ad attenderlo ci sarà la 
misericordia divina. 

Il rinvio continuo della propria conversione determina inevitabilmente la frustrazione 
degli ausilii divini, che gli sarebbero stati concessi ai fini della salvezza. Fino alla fine Don 
Juan non risponderà ad alcuna sollecitazione, spingendosi, invece, fin oltre la soglia 
consentita al libero agire umano, superata la quale esiste soltanto prevaricazione10.  

Sarà allora la statua del Comendador, Don Gonzalo de Ulloa, alla quale Tirso de Molina 
farà appello come personificazione della giustizia divina, a limitare le azioni e le nefandezze 
di don Juan e a farlo precipitare all’inferno, con esiti spettacolari11. 
Nella smisurata capacità e nell’eccessivo esercizio del proprio libero arbitrio, don Juan non 
riesce a farsi gioco della Divinità. Il pentimento dell’ultimo minuto, da lui invocato, non può 
essere consentito in quanto non può esservi salvezza senza trasformazione interiore, resa 
operante attraverso la cooperazione con gli ausili divini e l’accettazione della grazia12. 

Essendo ogni opera letteraria frutto della sua epoca, il personaggio tirsiano di don Juan, 
nel teatro barocco spagnolo, va considerato figlio del suo tempo. 
Il novus homo rinascimentale ha cambiato prospettiva, e da una concezione improntata alla 
trascendenza è passato ad essere coinvolto dalle “cose del mondo”. Molte certezze sono 
crollate, dopo l’impero di Carlo V è venuta meno l’unità politica, l’unità religiosa si è 
frantumata sotto i colpi dello scisma protestante, ma, nonostante tutto ciò, nuove strade da 
percorrere e orizzonti sconosciuti si sono aperti, con una nuova fiducia nelle capacità 
dell’uomo stesso. Questo trionfo di elementi mondani è dovuto anche a un rinnovato 
interesse per il platonismo, che tende a elevarsi verso la perfezione, attraverso la 
contemplazione e l’esaltazione del Bello. Altrove tale atteggiamento significherà un recupero 
della tradizione pagana, nelle forme e nei contenuti, accanto a una concezione edonistica 

 
10 Cfr. J. Rousset, Il mito di Don Giovanni, trad. it. di A. Marchi, Pratiche Editrice, Parma 1990.  
11 Sulla figura del Convidado de Piedra, che incarna la punizione divina, venuto a ripristinare l’ordine 
oltraggiato da Don Juan, Tirso ha potuto attingere a numerosi modelli. Sono state ravvisate più di 250 versioni 
del sottomito del Convitato di Pietra (cfr. lo studio di L. Petzoldt, Der Tote als Gast, Volkssage und Exempel, 
Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki 1968), oltre quelli classici di Aristotele e Plutarco. Nella Poetica di 
Aristotele si narra che durante una festa, il simulacro di Mitys cadde addosso al suo assassino, uccidendolo, 
mentre Plutarco rievoca la vendetta abbattutasi sul re Diomede di Tracia, il quale durante un banchetto fece 
mangiare i suoi amici e venne a sua volta mangiato. Otto Rank (1884-1929), filosofo e psicoanalista austriaco, 
allievo di Freud, nel suo studio La figura di Don Juan, pref. di F. Marcioro, Sugarco Edizioni, Varese 1987, tra 
le varie problematiche indaga il rapporto tra la paura e il senso di colpa: rifacendosi alle svariate leggende sul 
sottotitolo del Convitato risale come originale modello a una leggenda islandese, Il fidanzato e lo spettro, nella 
quale il demone compare il giorno del matrimonio e trascina negli inferi lo sposo dopoché questi, aveva 
fortuitamente dissotterrato il femore del defunto e lo aveva oltraggiosamente invitato alle sue nozze. 
12 Particolarmente significativa al riguardo è altresì la successiva opera teatrale di Tirso, El Condenado por 
desconfiado (1636), nella quale l’autore torna a farsi portatore della tesi di Luis Molina sostenendo 
l’importanza del libero arbitrio e dell’efficacia della grazia divina soltanto nella misura in cui l’uomo collabora 
con le proprie opere. È la storia di Paulo, asceta, orgoglioso e sicuro della sua santità, che chiede a Dio se si 
salverà, sicuro della risposta affermativa; ma un demonio, sotto l’aspetto di un angelo, gli comunica che la sua 
vita si identificherà con quella di Enrico, un malfattore, un vero e proprio bandolero. Così Paulo, disperato, 
decide di condurre effettivamente la vita di Enrico. Costui, invece, per amor filiale, si pente delle sue malefatte, 
si converte e si salva, fiducioso nella grazia divina, mentre Paulo, divenuto un superbo criminale, si dannerà 
por desconfiado. 
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della vita. In Spagna, questa linea di pensiero sarà intrisa di una profonda spiritualità e 
diverrà motivo di meditazione interiore e di mistica sublimazione, condividendo pienamente 
l’umanesimo cristiano ed erasmiano13. 

Tornando a Don Juan, risulta evidente come la sua concezione vitale appaia fortemente 
connotata da elementi riconducibili ad una visione tutta terrena dell’esistenza, pur senza 
negare l’importanza di una realtà “ultramondana”. Viene così a manifestarsi l’aspetto che gli 
è più congeniale, ovvero di colui che prende la vita come “divertimento”, senza alcuna 
preoccupazione per il domani, perché ci sarà tempo: si tan largo me lo fiais14.  

Don Juan trova la finalità del suo destino in se stesso e nel suo goce de cada instante e 
viene a negare, essenzialmente, ogni concezione di trascendenza. Dal suo modus operandi e 
dalla sua concezione dell’esistenza emerge una visione “orizzontale” della vita, finalizzata al 
proprio beneficio, senza alcuna preoccupazione ultraterrena, che possa agire da deterrente 
per modificare il suo comportamento15. 

Don Juan è essenzialmente l’uomo del presente, che, pur muovendosi in una prospettiva 
cristiana dell’esistenza, ha una concezione esistenziale che si forma al di qua del limite 
rappresentato dalla morte e del conseguente giudizio divino. Egli è pienamente consapevole 
di essere il solo artefice del proprio destino, e la sua esistenza è contraddistinta da un 
incessante divenire assolutamente svincolato da postulati metafisici. Si sente pienamente 
figlio delle proprie azioni e, considerandosi come centro dell’universo, non può accettare 
norme sovrastanti la sua libera volontà. La sua condanna, quindi, può essere intesa anche 
come la condanna a chiare lettere di un modo di concepire l’esistenza a fondamento della 
cultura rinascimentale antropocentrica. 

La concretizzazione artistica di Don Juan in epoca barocca affonda le sue radici in una 
concezione e corrente di pensiero antecedente. Dell’uomo rinascimentale, il novus homo, 
don Juan possiede lo slancio vitale, l’amore per la vita e i suoi piaceri, il senso della fugacità 
dell’istante, elementi che palesemente si contrappongono – ribadiamo – all’idea di 
trascendenza e al ritorno all’eternità, riaffermati in epoca post-tridentina. 

La meditazione barocca sulla vita e sulla morte, e quindi sulla drammatica tensione tra 
eternità e fugacità della vita, perviene alla sua massima drammatizzazione ne El Bulador de 

Sevilla. Nel Barocco, espressione di una filosofia dualista nella quale convivono i principi 
opposti della carne e dello spirito, si delinea come tema principale il destino morale 
dell’uomo, il quale, dopo essere passato per la cultura deificante del Rinascimento, ritorna 
alla visione trascendente dell’esistenza, ovvero al verticalismo medievale, senza tuttavia 
dimenticare quanto esperito nell’epoca precedente. 

Un dualismo sempre presente, su cui aleggia il tema barocco del desengaño: el sueño 

opuesto a la vida, la méscara opuesta a la verdad, la grandeza temporal opuesta a la 

caducidad16. 

 
13 Cfr. H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, Gredos, Madrid 1966 (e ed. successive). 
14 G. Díaz Plaja, Ensayos elegidos, Revista de Occidente, Madrid 1966 (e ed. successive). 
15 J. Casalduero, Introducción a El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, Cátedra, Madrid 1977. 
16 Per presentare una breve sintesi del pensiero filosofico e del “gran teatro” barocco di Calderón de la Barca 
(1600-1683), si rilevano tre aspetti della sua concezione ideologica: il sociale, rispondente all’influenza delle 
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Tirso de Molina, ne El Burlador, sigla questa costante tensione tra l’essere nel tempo e il 
suo proiettarsi nella sfera ultraterrena. 

L’uomo barocco, nel momento in cui vuole misurare se stesso e le proprie capacità, si 
scontra con la propria finitezza, contro il mondo delle apparenze, e vive lo status del 
desengaño. Don Juan non riesce a cogliere la relazione che sussiste tra il temporale e 
l’eterno, a causa del suo costante desiderio di possedere la realtà. 

La Estatua de piedra del Comendador rappresenta l’eternità e incarna il memento mori 
che viene a sedersi al banchetto della vita, ricorso quanto mai necessario a evidenziare i 
limiti di spazio e di tempo, allorché don Juan arriva troppo tardi con il suo pentimento. Il 
Convidado assolve la funzione di giustiziere, venuto a ripristinare quell’ordine, che don Juan 
aveva oltraggiato. Dove l’uomo non riesce ad arrestare il libertino, è necessario che 
intervenga un invitato dell’aldilà a punire il peccatore e condurlo agli inferi. 

Man mano che l’azione della Statua si va evolvendo, attraverso un percorso parallelo, don 
Juan risulta sempre più burlado ed è costretto a mantenere la parola data al Comendador. 
Ben lontano dall’essere espressione di valore e coraggio, l’accettazione dell’invito di don 
Gonzalo alla sua tomba è determinata dal timore di fare una brutta figura. El Burlador si 
sente sfidato dalla Estatua muda già soltanto nel leggere l’iscrizione sul sepolcro del 
Comendador: Aquí aguarda del Señor el más leal caballero la venganza de un traidor. È 
lui stesso, allora, a sfidare la Statua, invitandola a cena. La Estatua parlante, accettando 
l’invito di Don Juan di cenare a casa sua, renderà operante la giustizia attraverso l’arma del 
honor. La Estatua, muda e successivamente parlante, nella terza ed ultima fase diviene 
Actuante e nel momento finale del banchetto, che ha tutte le caratteristiche di un convito 
infernale, don Juan riceve la punizione divina per la propria superbia e mancanza di 
pentimento. Il Burlador si trova a dover recitare l’ultima scena proprio nell’anticamera 
dell’inferno, morendo vittima di se stesso, nel suo atteggiamento paradossale di ostinazione 
nel mantenere la sua visione esistenziale mondana. La sua irrisione delle regole sociali e 
morali, che non si ferma davanti a nulla, lo portano a non avere scrupoli a sfidare anche le 
norme divine, che da ultimo intervengono a punire la sua protervia.  

Don Juan, nato propriamente in Spagna, con la sua natura e col suo agire, peccatore 
destinato a confrontarsi con il castigo divino, ha continuato ad affascinare, nei suoi tratti 
salienti, scrittori, critici, registi, musicisti: figura divenuta illustre e diffusa nella letteratura 
fino ai nostri giorni, subendo le trasformazioni che ogni autore ha voluto conferirgli. 
 
 

3. Ricezione del mito di Don Juan dal ‘600 al Romanticismo nelle letterature europee 

Inesauribile Don Giovanni, così noto da essere entrato nel linguaggio comune: sondato e 
rivisitato, mito e icona passibile di molteplici letture. Il mito di don Giovanni vivrà quindi di 
vita propria, si trasformerà continuamente «muovendosi nei secoli, tra le esigenze della 

 
convenzioni dell’epoca; il morale, che risponde ai principi dello stoicismo e della tradizione cristiana; 
l’ideologico, conforme infine ai concetti fondamentali della teologia espressa dal gesuita Padre Molina sul 
libero arbitrio. Nel teatro calderoniano predomina il motivo del desengaño, soprattutto ne La vida es sueño, 
che insiste sull’apparenza ingannevole delle cose e l’ineludibile caducità dell’esistenza umana. 
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creazione personale e quello che è il contenuto della società che lo assorbe, lo metabolizza e 
lo ritrasforma»17. 

El Burlador di Tirso de Molina ebbe un successo e una divulgazione immediata. Durante 
il Seicento e parte del Settecento si assiste a una estesa diffusione del personaggio di Don 
Giovanni in Francia e in Italia grazie alla Commedia dell’Arte, che per prima se ne appropriò 
e lo rappresentò, trasformandolo secondo i suoi canoni. Molto probabilmente, il Burlador 
di Tirso giunse prima in Italia, ove numerosi autori, attratti dal fascino del personaggio, si 
dedicarono alla scrittura di una loro versione, a cominciare da Biancolelli e Cicognini, che 
scrisse il Convitato di pietra.  

In Francia giunse per merito des italiens, che la rappresentarono a Parigi, con gli esiti di 
Dorimond, Villiers e soprattutto Rosimond con L’Ateista fulminato del 1669. Nella 
Commedia dell’Arte come titolo o sottotitolo viene sempre citato il Convitato di pietra, 
presente accanto al protagonista, venuto a punirlo per le sue malefatte. Accostando i due 
personaggi ed attribuendo ad entrambi ugual rilievo, si è posto l’accento anche sull’aspetto 
sacrilego del Don Giovanni, che oltre ad essere un instancabile libertino e un abile 
manipolatore, è un peccatore ateo.  

È stato Molière, che, traendo spunto dall’eredità della Commedia dell’Arte, nel suo Don 

Juan ou le festin de pierre, del 1665, ha proposto un don Juan emblema del cinismo, libero 
pensatore e negatore di Dio. Con Molière l’attenzione non è rivolta all’azione irruente, 
subitanea e insidiosamente mendace del personaggio, bensì a un Don Giovanni ben 
consapevole del suo agire, un libertino intellettualmente disilluso, che non riconosce alcuna 
forma di morale e non si fa alcuno scrupolo a infrangerla. Don Juan ou le festin de pierre, 
dramma in cinque atti, viene rappresentato a Parigi nel febbraio del 1665, con notevole 
successo durante le repliche del primo mese, ma ben presto non se ne parlò più e non venne 
più rappresentato fino alla morte dello stesso Molière. In quegli anni le polemiche avevano 
già accompagnato le opere dell’autore, in particolare le riserve del partito dei Devots sul 
Tartuffe, che l’anno precedente aveva indotto lo stesso Luigi XIV a vietarne la 
rappresentazione. È da supporre che sia stato consigliato a Molière di sospendere la messa 
in scena del suo Don Juan a causa del soggetto e delle idee che esso incarnava: la filosofia 
libertina, il disprezzo per i principi etici, l’aperta professione di ateismo. Egli finge di pentirsi 
e di fare ammenda, di volersi convertire, ma soltanto per convenienza, per affermare in 
verità il suo spirito mendace e blasfemo che ne anima discorsi e azioni, in difesa ed 
esaltazione dell’ipocrisia.  

La ricezione del mito donjuanesco in Italia avviene intorno al 1650 con il dramma Il 

Convitato di Pietra di Onofrio Giliberto, stampato a Napoli ma andato perduto, come 
ricorda lo stesso Carlo Goldoni nella premessa al suo Don Giovanni Tenorio, ovvero il 

 
17 J. Rousset, Il mito di Don Giovanni, cit., pp. 41-46; G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, 
cit., pp. 52-55. Di particolare interesse è altresì l’asserzione di Hiltrud Gnü g, Don Juan, Artemis Verlag, 
Mü nchen und Zü rich 1989, p.65: «Il mito di Don Giovanni, che appartiene alla letteratura, si snoda come un 
filo conduttore che si arricchisce lungo il cammino dei secoli, nutrendosi del patrimonio artistico e filosofico 
delle varie civiltà, mantenendo e restituendo, nonostante le innumerevoli trasmutazioni, delle costanti 
fondamentali della natura umana». 
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Dissoluto scritto nel 1735 e messo in scena a Venezia l’anno successivo. In quest’opera 
giovanile Goldoni prende spunto dal Burlador di Tirso e rimane affascinato dal personaggio, 
che gli offre la possibilità di fornire ai lettori e al pubblico una lezione di costume e moralità, 
in un secolo in cui grande era la corruzione, una parodia critica a scopo didattico e 
moraleggiante. Nell’opera non compare la Statua di pietra, la figura del Comendador che 
viene eliminata da Goldoni per porre l’accento sulla dissolutezza del protagonista, 
volutamente libero da ogni norma e legge, sì da farlo punire pubblicamente per i suoi 
scandali e i peccati di superbia, con un castigo eclatante, che egli stesso, tuttavia, sembra 
quasi invocare. Incostante nelle sue molteplici avventure, il don Giovanni goldoniano appare 
particolarmente scettico nei confronti della divinità, quasi a credere più nella sorte, nel 
destino, che non in un potere divino. Egli stesso finirà per invocare la morte senza alcun 
timore, finendo per essere colpito da un fulmine, che lo farà morire impenitente. 

Nell’ottobre del 1787, a Praga va in scena il Don Giovanni musicato da Wolfgang Amadeus 
Mozart, una delle opere più famose della storia della lirica: le vicende donjuanesche 
divengono così internazionalmente famose. La versione mozartiana, che rappresenta 
peraltro una straordinaria sintesi di generi musicali, segna una svolta significativa per il 
futuro del don Giovanni e contribuirà in modo determinante al rinnovamento del dramma. 
Don Giovanni (il cui titolo originale era Il dissoluto punito) in due atti è il secondo dei tre 
drammi giocosi che Mozart scrisse sul libretto di Lorenzo da Ponte, il quale a sua volta si 
ispirò ad antecedenti come il Convitato di Vincenzo Reghini e il Don Giovanni di Gazzaniga 
e Bertasi. Il Don Giovanni segue Le nozze di Figaro e precede Così fan tutte. Reduce dal 
successo delle Nozze di Figaro, il trentunenne Mozart era alla ricerca di una storia che, oltre 
a presentare la medesima varietà di ruoli e situazioni e un simile ritmo incalzante di azione, 
offrisse un protagonista libertino prorompente e personaggi a lui paragonabili e attratti dalla 
sua orbita. Figura femminile di spicco, la promessa sposa, sedotta con le lusinghe del 
matrimonio e poi abbandonata, combattuta tra il desiderio di vendetta e l’amore che 
continua a provare, supplicando l’amato di ravvedersi di nuovo viene respinta, 
determinando la fuga dell’uomo, sancita da un’ode di don Giovanni alla libertà. La Statua 
del Comendador, simbolo della giustizia umana e divina, anche nell’opera mozartiana 
stringe il libertino in una morsa di gelo mentre lo incita a pentirsi; al suo rifiuto spavaldo, 
don Giovanni viene avvolto da vortici di fuoco in mezzo a un coro di spiriti infernali. Il 
peccatore impenitente è stato punito con la morte e i personaggi del dramma, riuniti, fanno 
liberamente progetti per il futuro, ma come svuotati, inconsistenti, spogliati di energia vitale, 
perché era stato lo stesso don Giovanni, quasi novello Prometeo a sfidare la Divinità, a 
forgiarli con il fuoco dell’amore secondo le diverse forme umane di ognuno18. 

Grande fu il fascino che don Juan esercitò in tutta Europa nell’Ottocento: l’epoca 
romantica si appropria del personaggio, facendone il portavoce di problematiche e 
inquietudini che contraddistinsero il Secolo. Prosper Merimée nel 1834 dà alle stampe Les 

ȃmes du Purgatoire, ispirato alla reale vicenda di Miguel Mañara, libertino dissoluto, 

 
18 Tra i numerosi studi sul Don Giovanni di Mozart, rimandiamo in particolare a M. Nicola, Don Giovanni o 
della seduzione, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2006; PJ. Jouve, Il Don Giovanni di Mozart, Adelphi, 
Milano 2001. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

192 

 

convertitosi nella maturità col nome di Juan Maraña. George Sand nel 1833 pubblica il 
romanzo Lélia, ove in chiave femminile intende demitizzare la fama leggendaria di Don 
Juan. A. Dumas “padre” nel 1835 scrive il dramma di impostazione moralista Don Juan de 

Maraña ou la chute d’un ange, riprendendo anch’egli la vicenda di Miguel Mañara. 
Théophile Gautier, nel 1838, con la Comédie de la mort traccia il ritratto di un Don Giovanni 
angosciato, ormai preda di una indecorosa decadenza della vecchiaia, dopo essere stato il 
simbolo dell’eterna giovinezza e della suprema seduzione. Honoré de Balzac, nella sua 
Comédie humaine, data alle stampe nel 1841, fa aggirare “lo spirito” di Don Giovanni tra 
alcuni dei principali personaggi. Anche Gustave Flaubert scrive il progetto di un romanzo 
dedicato al Don Giovanni, Une nuite de Don Juan, rimasto tuttavia incompiuto.  

In ambito poetico, Alfred de Musset dedica al personaggio parte del suo poema Namouna 

– Racconti orientali, del 1832; Charles Baudelaire dedica al grande seduttore una poesia, 
Don Juan aux enfers (facente parte di Les fleurs du mal, del 1846), dove un superbo Don 
Juan discende agli inferi e percorre l’Acheronte, «il fiume del dolore», punito ma non vinto. 
Paul Verlaine nel 1884 dedica al libertino una lunga composizione, Don Giovanni 

ingannato. A fine secolo Jules Barbey d’Aurevilly inserisce nella raccolta Les Diaboliques 
(1874) il componimento Le plus bel amour de Don Juan, ove sono descritte a tinte da 
romantisme noir vicende connesse a insane passioni adulteri e crimini, dettati 
prevalentemente dalla noia. Anche Karl Huysmans, ne L’abisso, del 1891, romanzo scritto 
prima della sua conversione al cattolicesimo, rievoca, in forma essenzialmente 
autobiografica un iter di caduta e dissoluzione a una rinascita esistenziale. Rémy de 
Gourmont, nel suo Le secret de Don Juan del 1894, intende far convergere una risposta sulla 
sua realtà di uomo e pensatore. 

Tra gli esiti del mito di don Giovanni in Germania, oltre all’opera musicale di Mozart, di 
grande rilievo è l’opera del drammaturgo tedesco Christian Dietrich Grabbe, Don Juan und 

Faust (1830), in cui si combinano filosofia, intrigo comico e dramma eroico. Faust 
personifica la ricerca dell’esperienza assoluta dell’intelletto umano, la tempestosa ansia 
germanica di elevazione sul mondo dei sensi e delle passioni, mentre don Juan incarna la 
sensualità mediterranea, ebbrezza della gioia di vivere. Figure tuttavia mai totalmente 
contrapposte, i due eroi, con il loro agire, più che antagonisti vengono raffigurati come facce 
di una stessa medaglia, l’una dello spirito latino, l’altra dello spirito nordico, ma entrambi 
ribelli. E.T.A. Hoffmann, ispirato dalla visione del grande spettacolo del Don Juan 
mozartiano, nel 1813 scrisse il breve racconto Don Juan. La favolosa avventura accaduta a 

un viaggiatore entusiasta. Il Don Juan di Hoffmann presenta, sotto forma di racconto 
fantastico, un personaggio diversificato, un eroe ribelle all’autorità divina e al contempo alla 
società. Da entrambe si sente tradito, ne è deluso e insoddisfatto, soprattutto perché vede 
irrealizzati i suoi desideri. Conserva la sua fama di amante irresistibile, e la sua smania di 
cambiare continuamente donna viene in un certo qual modo giustificata dalla ricerca della 
“donna ideale”, presentandosi come un Idealsucher del quale la voce narrante dell’autore dà 
spiegazioni relativamente al suo agire.  

Nel 1844 il poeta Nicolas Lenau – su suggerimento dello stesso Hoffmann di scrivere 
un’opera che rappresentasse in poesia quel che Mozart aveva rappresentato in musica – 
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scrisse Don Juan Dramatische Szenen. In una serie piuttosto sommessa di scene 
drammatiche ed epiche, Lenau intende rappresentare, nel libero rispetto della tradizione, 
un eroe moderno dal rilievo umano, e il suo costante sogno di felicità sulla terra. Forma 
narrativa e drammatica si alternano nella descrizione di un personaggio alla ricerca di 
qualcosa di superiore, di divino, di eterno e tanto più esposto alla delusione di questo suo 
anelito. Da idealista ed entusiasta egli diviene pessimista, privo di illusioni, profondamente 
annoiato dalla vita, e non gli resta che il volontario suicidio durante un duello con il suo 
rivale, senza spazio neppure per il pentimento. 

Nel 1889 Richard Strauss, facendo riferimento all’opera di Lenau, con il poema sinfonico 
Don Juan diede voce strumentale al Don Giovanni, dando vita a un eroe ormai anziano nel 
ricordo dei giovani ardori, abbandonato alla tristezza e alla malinconia. La musica 
avvolgente e triste di Richard Strauss potenzia l’aspetto irruente, ma insieme evidenzia il 
decadimento di don Giovanni che volge alla catastrofe. 

Nell’analisi del don Giovanni britannico è di fondamentale importanza la disamina del 
rapporto tra il teatro inglese della seconda metà del ‘600 e i suoi modelli europei, spagnoli e 
italiani anzitutto. 

Don Giovanni approda in Inghilterra nel 1675 con l’opera teatrale The Libertine di 
Thomas Shadwell, drammaturgo inglese del periodo della Restaurazione.  

Per comprendere la figura del Don Giovanni inglese vanno anzitutto considerate le radici 
filosofiche che ne stanno all’origine, riconducibili alla volgarizzazione delle opere di Hobbes 
e, più in generale, alla corrente scettica del pensiero filosofico seicentesco. 

Con The Libertine, Shadwell si rifà al topos del libertino e ai generi più in voga, senza 
tuttavia perdere mai di vista quello che riteneva lo scopo fondamentale dello scrittore, 
ovvero l’insegnamento morale. Le avventure di don John e dei suoi due compagni libertini, 
don Lopez e don Antonio, si svolgono nei cinque atti del dramma, dove vengono messe in 
scena le tematiche del determinismo, della negazione del libero arbitrio, dell’imputazione 
dell’umano agire alla natura e della priorità conferita ai sensi: problematiche che trovano 
riscontro in varie manifestazioni di diversa natura nell’Inghilterra del ‘600. Questa strada si 
era aperta, in ambito filosofico e scientifico con l’empirismo baconiano, e in campo religioso 
con il deismo e alcune posizioni estreme all’interno del movimento puritano. Si poneva 
l’accento sulla necessità di una religione naturale e sulla libertà di coscienza che giunge a 
prevalere sulla stessa autorità della Bibbia. Nel don John di Shadwell rilevante è l’influsso 
delle tematiche hobbesiane specialmente per quanto riguarda il determinismo e 
l’imputazione dell’agire umano alla sua matrice egoista, tesa alla ricerca del proprio 
benessere e alla soddisfazione del proprio piacere. Nel periodo in cui il The Libertine di 
Shadwell compare sulle scene londinesi, il Leviathan di Hobbes ottiene un grande successo, 
sia pur sulla scia dello scandalo suscitato. Nel Libertino di Shadwell si riscontra quella 
componente aggressiva dell’uomo propria della visione violenta e brutale data dal filosofo 
nella sua opera, tanto che i crimini commessi da don John vanno dallo stupro, all’omicidio, 
al sacrilegio, al rapimento. 

Nel 1748 Samuel Richardson dà alle stampe Clarissa or the History of a young lady, 
romanzo epistolare in 7 volumi, in cui la protagonista, alla continua ricerca della virtù, è 
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sempre contrastata dalla famiglia, ma soprattutto da Robert Lovelace, il seduttore con il 
quale andrà a vivere, rimanendo vittima di tragiche vicende, fino alla morte. Come in Pamela 

or virtue reworded, il primo romanzo di Richardson (1741) – una sorta di guida per giovani 
donne mirata all’apprendimento di una giusta condotta morale e sociale – lo scopo dello 
scrittore, sostenuto nella prefazione di Clarissa, è manifestamente didattico. La famiglia di 
Clarissa, gli Harlowe, nuovi arricchiti, sono borghesi ansiosi di entrare a far parte 
dell’aristocrazia, acquistando titoli ed entrando in possesso di terre grazie a matrimoni di 
reciproco interesse. Il particolare periodo di trasformazione sociale dell’epoca e 
dell’acquisita consapevolezza delle nuove forze sociali che andavano emergendo e 
consolidandosi, rifletteva il conflitto tra l’emergente classe media e l’aristocrazia, a cui i 
borghesi guardavano sempre più con interesse e ammirazione, superando ogni forma di 
diffidenza. Pur se in contrasto con i più elevati ideali puritani, le nozze con membri 
appartenenti alla nobiltà erano considerate dai borghesi più agiati come una possibilità di 
elevare il proprio status sociale. Robert Lovelace discende anch’egli dalla stirpe del don John 
di Shadwell, se si considera la sua filosofia di vita e il circondarsi di una sorta di club di 
libertini, che gli riconoscono la leadership. È cinico e dissoluto, ma non è avvolto dalle tinte 
fosche del Libertine e non arriva ad essere un assassino. Tanto il Lovelace di Richardson 
quanto il suo modello, il Don Juan tirsiano, sono mossi da un motore che è la passione. Il 
Don Juan tirsiano è configurato come un eroe, pur in negativo, dell’incostanza, che gode 
dell’attimo, del continuo cambiamento, del piacere e della burla, nell’inseguire e possedere 
una donna ogni volta diversa. Lovelace è sì un Don Giovanni libertino, che ha perso il conto 
delle donne possedute, ma pienamente consapevole del suo desiderio più autentico di 
sedurre una sola donna, appunto Clarissa, con un’ardente aspettativa che risiede nella lotta, 
nella “guerra” ingaggiata con lei, in una forma di possesso più mentale e intellettuale che 
non fisico. 

Nell’ampia produzione poetica di Lord G.G. Byron, Don Juan (An epic satire), poema 
epico satirico, costituisce il suo primo tentativo di poema burlesco sui modelli italiani: in 16 
canti, viene iniziato nel 1818 e rimane incompiuto a causa della morte dell’autore nel 1821. 
Il poeta adotta una sua prospettiva originale sul leggendario seduttore, rappresentandolo 
non come tale bensì come giovane ingenuo che si lascia sedurre facilmente da tutte le donne 
che incontra nel corso delle sue numerose avventure. Figura di amante irresistibilmente 
seducente, il quale tuttavia apprende dalle donne l’arte della seduzione: non più un 
conquistatore all’attacco, ma un conquistato. Nell’elaborazione byroniana Don Giovanni è 
un personaggio che eredita dal suo antenato spagnolo il gusto per l’avventura, i viaggi e le 
conquiste, ma non è più un eroe. La sua fine non sarà quella di venire punito dal 
Comendador, ma di finire tra le braccia della contessa Fitz Fulke. Con lucida premonizione 
Byron suggerisce che non si sa se si può definire peggiore una dannazione all’inferno o un 
matrimonio infelice. Neppure il poema di Byron conserva lo spirito che muoveva il mito del 
seduttore. Svariati sono i temi che confluiscono nel poema: l’amore sensuale, anche nelle 
sue vette più alte, l’amicizia, la superiorità della ragione in contrasto con le false convenzioni 
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nel periodo della Regency, la condanna di ogni forma di bellicismo, la meditazione 
sull’universo, i personali ricordi dei viaggi in Grecia, il profondo affetto per l’Italia19. 

Tutta l’epoca romantica, pur grandemente impressionata dal mito di don Giovanni, non 
riuscì tuttavia a dare vita a un vero capolavoro che fosse fondato sulla figura 
dell’“Incostante”. Forse la comparsa di nuovi personaggi che incarnavano maggiormente le 
inquietudini ottocentesche, come Werther e Faust, hanno contribuito a relegare un po’ 
nell’ombra la figura di Don Giovanni, contribuendo a modificarne il carattere, un tempo così 
giocoso e irridente, facendolo piombare nell’angoscia20.  

Elevando l’amore a livello mistico, nella letteratura romantica Don Giovanni non poteva 
certo essere nobilitato per l’amore che nutriva per tutte le donne in generale, ma per il suo 
sogno di trovare una donna ideale. Affiora allora una nuova forma di narrazione e una nuova 
visione, dove Don Giovanni, messo di fronte alla donna venuta al mondo per salvare la sua 
anima con il suo amore, si rinnova come personaggio. L’ottimistico slancio romantico 
richiedeva un lieto fine, ovvero una salvazione in cui Don Giovanni si riscattasse dai suoi 
peccati, convertendosi alla fede. 

Nel 1844 José Zorrilla scrive il Don Juan Tenorio, messo in scena al Teatro de la Cruz di 
Madrid. Con il sottotitolo di “dramma religioso fantastico”, esso consta di due parti, la prima 
è di quattro atti, la seconda di tre, ed entrambe si svolgono in un solo giorno, o per meglio 
dire in una sola notte, ma sono separate da un lasso di tempo di cinque anni21. Il Don Juan 
di Zorilla torna in Spagna dopo aver fatto il giro dell’Europa ed essere passato per gli 
hispanistas dell’età romantica, allorché per Byron, che si erano tenuti vicini piuttosto alla 
superficie dell’archetipo. In tutta l’opera, al titanismo dal “sogghigno” luciferino di don 
Juan, al mistero diabolico che sembra riecheggiarvi, si accompagna e tutto infine sovrasta il 
soffio della pietà e dell’amore puro e assoluto. La redenzione per amore viene ad annullare 
“romanticamente” la finalità moralizzante ed esemplare con il castigo infernale della 
temerarietà di don Juan22.  

La prima parte del Don Juan Tenorio è ambientata nell’ultima notte di Carnevale, la 
seconda nella notte di San Juan: una rappresenta la concessione alla vitalità sensuale 
dell’uomo, l’altra risalta la ricerca umana di catarsi e spiritualità.  Nel primo atto, Libertinaje 

y escándalo, don Juan è universale emblema di irreprimibile vitalità. La seconda parte si 
svolge nella noche de verano de San Juan, che coincide con il solstizio d’estate. Notte scelta 
per la salvezza di don Juan, l’apoteosi finale tra la necessaria presenza delle anime. Questa 
seconda parte è dedicata quasi esclusivamente al processo purificatore che conduce alla 

 
19 Cfr. E. Menascé, Il labirinto delle ombre. L’immagine di Don Giovanni nella letteratura britannica, La 
Nuova Italia, Firenze 1986, pp. 36-50. 
20 G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, cit., pp.70-75. 
21 Tra le fonti del Tenorio di Zorrilla troviamo la versione donjuanesaca di Antonio de Zamora No hay plazo 
que no se cumpla ni deuda que no se pague y convidado de piedra (1722), dove affiora con una forte 
caratterizzazione il matonismo, ovvero la componente spavalda e soverchiante fino alla intimidazione del 
protagonista. Si fa riferimento altresì all’opera del poeta romantico José de Espronceda, che nell’esteso poema 
El estudiante de Salamanca del 1840 narra la leggenda di Don Félix de Montemar, il quale, dopo aver ucciso 
il fratello della amata doña Elvira e causato la conseguente morte di lei, contempla la visione del proprio 
funerale e celebra le nozze con il fantasma della stessa nella cripta di una chiesa. 
22 Si rimanda allo studio di G. Allegra, José Zorrilla, Don Juan Tenorio, Espesa Colpe, Madrid 1975, pp.47-61.  
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rivoluzionaria redenzione di Don Juan grazie al potere salvifico di donna Inés. Quattro atti 
sviluppati in una sola notte, in poche ore consecutive, in una sagace scelta di eventi 
drammatici abilmente concatenati insieme. Di primaria importanza la figura di Inés, 
simbolo di amore assoluto e pietà, aureolata di candore e di mistero, che pur aveva sentito 
confusamente, ma con buon intuito, il timore dell’incantesimo di una passione di cui poteva 
essere vittima, ma, quasi donna angelo, ha in sé una fede così forte che riesce a muovere Don 
Juan stesso. Il pentimento di Don Juan è sincero e nasce dall’amore per Inés, come, tornato 
a Sevilla anni dopo, le confessa quando vede la sua statua al cimitero e comprende che è 
morta per causa sua. Grande il suo timore quando vede che le statue cominciano a muoversi, 
quella del Comendador in primis, e allorché Don Gonzalo, dopo l’ultima sfida e l’invito a 
cena di don Juan, gli afferra la mano per portarlo all’inferno, grida chiedendo pietà a Dio. 
Inés gli tende la sua per salvarlo e Dio, regista che tutto preordina, accetta l’offerta di unire 
la sua sorte di lei a quella di Don Juan nella redenzione del Libertino peccatore.  

Sempre in epoca romantica il mito di don Juan giunge fino in Russia grazie all’opera di 
Alexander Puskin L’ospite di pietra – L’invito a morte di don Giovanni – Piccola tragedia 

in versi, del 1830. Seguito dal fedele servitore Leporello, che non riesce a distogliere il 
padrone dai più arditi capricci, don Giovanni non smette di essere un impenitente libertino, 
sempre tuttavia alla ricerca della donna ideale. Egli si innamora infine di donna Anna, 
ricorrendo a ogni mezzo e travestimento pur di conquistarla. Dopo aver ucciso a duello don 
Alvaro, il marito dell’amata, ne sfida successivamente la statua e la invita presso la dimora 
della donna stessa, che è sul punto di corrispondere alla passione di don Juan. Gli spetta 
invece un triste destino, in quanto verrà fatto sprofondare dalla statua giustiziato. Morirà 
con il nome di donna Anna sulle labbra.  

Il filosofo danese Sören Kierkegaard nel 1843 pubblica il Diario di un seduttore all’interno 
dell’opera Aut aut, ove espone il suo pensiero sotto forma di romanzo epistolare, mettendo 
in primo piano l’abile e raffinato gioco estetico del protagonista, Johannes, ammaliante 
seduttore. In Timore e tremore, dello stesso anno, e successivamente in Stadi nel cammino 

della vita, Kierkegaard continua a sostenere la propria concezione esistenziale che considera 
la vita in termini di “scelta”, affermando che l’uomo non esprime con essa soltanto una 
manifestazione della personalità, non è quello che è, ma quello che “sceglie” di essere. Gli 
stadi dell’esistenza, i modi fondamentali di vivere e concepire la vita, per Kierkegaard sono 
essenzialmente tre: quello “estetico” fatto di pura sensazione, dell’attimo pago di sé; quello 
“etico”, in cui la vita è organizzata e definita dalla coscienza di un “io” e dall’angoscia di 
perderlo; infine lo stadio “religioso”, che li sintetizza entrambi superandoli al contempo in 
un livello più elevato, quello della fede, intesa come rapporto assoluto con l’assoluto, 
aprendosi totalmente a Dio e riuscendo a vincere l’angoscia e alla disperazione. Non tutti 
raggiungono l’ultimo stadio; c’è chi si ferma al primo, che è quello dei sensi dell’eros.  

L’arte che esprime perfettamente l’eros è la musica, pura sensazione dell’istante pago di 
sé. Kierkegaard, rimasto incantato dalla musica di Mozart, la ritiene modello perfetto di 
musica fedele alla propria natura di pura sensazione, e il don Giovanni modello supremo 
della musica mozartiana. Il filosofo asserisce che l’eros istintivo e immediato sia esprimibile 
pienamente soltanto nella musica, per cui paradossalmente Don Giovanni non andrebbe 
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mai visto, bensì ascoltato. Vederlo presupporrebbe una sua dimensione fisica o temporale, 
ma la sua essenza non può essere ridotta a una tale determinazione.  

Don Giovanni non seduce per la sua bellezza o in virtù di qualsiasi attributo fisico, ma 
seduce per il suo stesso desiderio, con la forza del desiderio sensuale. Secondo Kierkegaard 
Don Giovanni non può essere definito “seduttore” o tanto meno “impostore”, appellativi che 
implicano l’esercizio della riflessione o della coscienza morale, ma andrebbe qualificato 
piuttosto come “desideratore”: egli desidera, ed è questo desiderio ad avere un effetto 
seducente, a renderlo un seduttore. Don Giovanni, dunque, non può essere pentito del 
proprio operato, non ha alcuna consapevolezza delle proprie colpe. Solo quando “interviene 
la riflessione” il regno di don Giovanni si presenta come il regno del peccato, ma allora don 
Giovanni verrà ucciso e la musica tacerà. 
 
      

4. Evoluzione ed esiti post-romantici. Metamorfosi del seduttore. Rivisitazioni 

contemporanee. 

Si è rilevato come nel Romanticismo don Juan si fosse arricchito di una forma di 
spiritualità, mentre nelle opere di cui è protagonista nei periodi successivi, fino all’attualità, 
si assiste sempre più a un “decadimento”, una sorta di processo “distruttivo” del 
personaggio, in un percorso attraverso le epoche in cui, da “focoso genio della pratica”, egli 
si presenta come un personaggio dalla scarsa vitalità, che privilegia il sentimento o 
l’intelletto23. 

Molière per primo ha convertito l’esuberante “spagnolismo” di don Giovanni in 
machiavellismo; questo percorso è stato seguito da romantici, che ne hanno accentuato 
l’aspetto intellettuale, con esisti negativi e tragici, eccezion fatta per il Tenorio di Zorilla. 

La china di questo “decadimento” si accentua con il Man and Superman di George 
Bernard Shaw, del 1902, ove il libertino viene messo in catene dal matrimonio e dalla 
normale vita borghese. Troviamo un ulteriore sviluppo di questo processo nell’opera dello 
scrittore svizzero Max Frisch, Don Juan oder die Liebe zur Geometrie, di cinquant’anni 
successiva, in cui, divenuto ormai pienamente un anti-eroe, don Juan non proverà più alcun 
interesse per le donne, se non superficialmente, e anzi verrà abilmente manipolato fino a 
farsi sposare e preferirà studi scientifici. 

Dagli inizi del ‘900 Don Giovanni diviene quindi un personaggio che riflette la proiezione 
psicologica e culturale degli autori che gli danno vita e del loro pubblico. Sarà quindi diverso 
dai suoi predecessori, dovrà abbandonare cinismo e spavalderia nei confronti del gentil 
sesso e cominciare a interessarsi delle “cose del mondo”, scevro da “romanticismi”, quasi 
banale nella sua normalità24. 

È la donna ora a prendere l’iniziativa, essendo lei la depositaria della life force, e sarà lei 
a dedicarsi alla caccia all’uomo, che non è più cacciatore, ma diviene preda. La donna, 
tradizionalmente sedotta, diviene seduttrice, attenta più dell’uomo alla continuazione della 

 
23 Cfr. G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, cit., pp.80-84. 
24 Cfr. A. Forti-Lewis, Maschere, libretti e libertini. Il mito di Don Giovanni nel teatro europeo, Bulzoni, Roma 
1992. 
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specie. È la detentrice della forza vitale, che governa l’amore; all’uomo non resta che 
sottomettervisi.  

Lo scrittore svizzero-tedesco Max Frisch nel 1952 dà alle stampe il suo Don Juan oder die 

Liebe zur Geometrie, in cui il protagonista, instancabilmente dedito allo studio della 
geometria, è un intellettuale che mette scientificamente in discussione tutto ciò che lo 
circonda, e non si stanca di sperimentare. Più di ogni altra cosa ama la geometria, 
ritenendola la palestra per eccellenza di precisione e perfezione. Anch’egli è destinato a un 
imborghesimento progressivo, si è sposato e sta per diventare padre. Non disdegna 
numerose esperienze amorose, anche all’insegna dell’infedeltà, per avere continue conferme 
sulla sua virilità. Dedito tuttavia alla ricerca della perfezione, ritiene che la donna 
rappresenti il caotico, l’irrazionale, l’imprevedibile e così rifugge, immergendosi in sempre 
nuove avventure. Frisch presenta Don Juan come un narciso, che ama soltanto se stesso e 
in realtà è incapace di amare, poiché ritiene questo sentimento pericoloso, come una giungla 
carica di insidie mortali. Il don Juan di Frisch ha una visione disincantata dei sentimenti 
umani, non riesce a credere al valore dell’amore tra uomo e donna e nemmeno all’amicizia 
tra uomini. Ritiene di aver compreso che le relazioni tra le persone nascondono sempre da 
insidie imprevedibili, con un coinvolgimento sentimentale che egli vuole evitare. Ma in 
cambio di una tranquillità economica, che gli consenta anche di dedicarsi alle sue 
speculazioni scientifiche, accetta la convivenza con una nobildonna, la quale in realtà è una 
ex-prostituta, Miranda, che, dopo il matrimonio con un nobile, rimasta vedova e aver 
ereditato il titolo nobiliare e i suoi averi, decide di risposarsi con don Juan. È lei che lo ospita 
nel suo castello, gli paga i debiti e gli permette di dedicarsi ai suoi studi. Diviene così 
prigioniero, da libero che voleva essere, di un luogo, il castello, di una donna, la duchessa e 
di una fama che non raggiungerà. Alla fine del quinto atto, dodici anni dopo, rivelerà di 
essere innamorato della moglie, di sentirne la mancanza, segnandone la capitolazione come 
libertino, ed essa gli rivelerà di essere in dolce attesa, legandolo a sé totalmente. 

Lo psicoanalista austriaco Otto Rank, allievo di Sigmund Freud, ne La figura del Don 

Giovanni (1922) analizza l’inquietante figura di Don Giovanni, prototipo del seduttore, alla 
luce della psicoanalisi freudiana, mettendolo in relazione con il mito dell’eroe, il Doppio, il 
complesso edipico. L’attenzione è inizialmente posta sulla figura del servo (Catalimón, 
Leporello, etc., poco importa il nome) e sull’affinità psicologica tra questi e il suo signore, 
così come sulla loro reciproca dipendenza. Il servo-confidente, che è altresì complice, 
rappresenta il Doppio del suo padrone, dovendo sostituirlo negli incontri galanti, secondo 
le circostanze; egli riveste altresì il ruolo caratterizzante l’istanza critica e ironica di una parte 
dell’Io. La figura di don Giovanni, cavaliere licenzioso, senza coscienza, che non teme né la 
morte né il demonio, non avrebbe avuto vita se nel servo non fosse stata proiettata l’altra 
sua parte, ovvero la paura, il senso critico, la capacità di un esame di coscienza, che 
suppliscono ciò in cui Don Giovanni è manchevole. Prendendo in esame la figura del 
Convitato di pietra, Rank rileva l’importanza basilare della storia della Statua per il mito nel 
fatto che essa è posta come sottotipo in quasi tutti i rifacimenti del don Giovanni e in alcuni 
addirittura come titolo principale. Il Morto vendicatore che viene a prendere don Juan e lo 
sovrasta, uomo morto, che uccide il suo assassino, fa affiorare la sua paura della morte e uno 
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spaventoso senso di colpa. Otto Rank ritiene altresì che don Giovanni sia vittima del 
complesso edipico. Egli uccide gli uomini per possedere le donne, senza conoscere cause 
ideali, sentimentalismi e razionalizzazioni. Nella sua unicità e solitudine, la sua fantasia, che 
è autentica ossessione di conquistare un gran numero di donne, si fonda per Rank 
sull’impossibilità di raggiungere la madre e sulla sua funzione compensatrice.  

Lo studio di Rank ha indubbiamente influenzato la versione teatrale proposta da Dacia 
Maraini, che accoglie il mito donjuanesco facendolo divenire espressione del dramma 
matrimoniale. Nel 1973 il teatro Trastevere mette in scena il Don Juan della Maraini, 
commedia in due tempi ambientata nella Spagna attuale e in cui l’Amore è il vero 
protagonista, che travolge Don Juan in maniera sfrenata ed è scandito dalla musica di 
Mozart. Questo don Juan in chiave moderna è impegnato in politica, ricopre un ruolo di 
rilievo nella Siviglia franchista del tempo. Egli è un seduttore, saggio a suo modo, che studia 
all’Università. Sempre affiancato dal fedele servo Caterinone, è sposato con donna Elvira, 
che ha costretto a lasciare il convento e il cui padre, don Manuel Calvario, ha ucciso in duello. 
Don Juan è stato concepito nella violenza e non nell’amore, e la madre, nell’odio maturato 
nei confronti degli uomini, è divenuta convintamente lesbica. Soltanto accanto alla madre, 
ormai vecchia ma sempre accudente e amorosa, don Juan trova conforto. Maraini risente in 
maniera preminente degli studi rankiani in chiave psicoanalitica, in primis a proposito 
dell’omosessualità della madre di Juan, nonché relativamente alla erotomania di 
quest’ultimo spinto dall’istinto al perseguimento della conquista e del possesso della donna, 
ma privo di una convinta autostima. È l’opera di Rank, quindi, che apre la strada alla Maraini 
introducendo il dibattito riguardante il complesso edipico o di Elettra, sì da riflettere a fondo 
sul rapporto quasi morboso e profondamente complice che lega madre e figlio. Il padre di 
Juan viene infatti a malapena nominato, vittima dell’odio di sua moglie e dell’indifferenza 
di riflesso del figlio, è una figura sbiadita, presente nell’opera molto in sordina, ma 
determinante nella sua “quasi assenza” per l’evoluzione della personalità di Juan25.  

Nel Don Giovanni e il suo servo di Rocco Familiari, critico d’arte e autore teatrale, del 
1982, di notevole interesse è, come cita il titolo, il rapporto tra Don Giovanni e il suo 
servitore: la dialettica servo-padrone fa da cornice al dramma. Il servitore è attaccato in 
maniera pressoché morbosa al suo padrone e ne è evidentemente geloso, anche per il 
successo con le donne. Dopo infinite vicissitudini di don Giovanni e accuse di tradimenti e 
inganni, sarà il suo servo a rimanere sempre senza nome nel dramma a difenderlo, 
asserendo che la sua unica colpa è quella di essere “troppo” amato. La difesa del servo rivela 
una conoscenza profonda del proprio padrone, simbolo di convivenza e complicità di svariati 
anni e vicende vissute insieme. Il servo conosce bene la psicologia di Don Giovanni, che vuole 
soltanto ricevere amore e non riesce a donarlo. Anche in questo dramma affiora la 
problematica del complesso edipico, allorché Don Giovanni si ritrova ad amare tre donne 
contemporaneamente, madre, figlia e serva, anche se si riconosce soltanto nella madre, 
perfezione e sapienza dell’amore. 

 
25 Nella pièce Don Juan último dello scrittore e regista spagnolo Vicente Molina Foix, del 1992, è altresì 
presente il rapporto patologico di Don Juan con la madre, una matriarca, che con la sua educazione oppressiva 
finisce di condizionare irrimediabilmente la vita del figlio, condannato a cercare nelle donne la figura materna. 
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Il poeta Mario Luzi ha scritto un dramma, Rosales (1983), costruito sulla figura di don 
Giovanni, personaggio destinato alla sconfitta e al fallimento, durante la guerra civile in 
Messico, in uno sfondo storico-politico ove si muovono esiliati e rifugiati, personaggi 
consumati dal tempo, alla fine della loro vita e protesi a fissarne un riepilogo. Il filo sottile e 
quasi impercettibile che unisce i vari personaggi è l’idea del Nóstos, del ritorno, non sentito 
soltanto come perdita di qualcosa, e la cui ricerca non viene mai scissa dal desiderio del 
nuovo, ammantandosi di nostalgia e desiderio. Il dramma assume anche le tinte della farsa, 
che ridicolizza il potere per Rosales; il tempo rappresenta un momento di passaggio, sembra 
racchiuso in una immaginaria sala d’attesa, in una sorta di esilio temporale. Egli è alla ricerca 
di errori e rimpianti, ma pronto al sacrificio, a dare la propria vita. 

Facendo un piccolo passo a ritroso è necessario menzionare la triade di romanzi di 
Vitaliano Brancati Don Giovanni in Sicilia (1941), ambientato nell’Italia fascista in guerra, 
ove in chiave ironicamente caustica viene affrontato il tema del gallismo, costume 
meridionale consistente nell’ammirazione delle donne e nella conseguente esaltazione della 
virilità maschile. Il mito di don Giovanni viene così nuovamente rimaneggiato attraverso il 
protagonista, Giovanni Percolla, il quale, soprattutto a causa dei suoi compaesani catanesi, 
vive ossessionato dall’idea della “donna”, che diviene una specie di incubo, mentre tutto 
precipita e si corrompe. Egli è un don Giovanni “involontario”, spinto piuttosto dalla 
compagnia dei suoi amici, e a cui la fama di irresistibile conquistatore viene attribuita in 
maniera arbitraria26.Del 1949 è Il Bell’Antonio, il secondo romanzo di Brancati sul gallismo. 
Ne è protagonista Antonio Magnano, bel giovane trentenne, corteggiato e considerato da 
tutti un gran seduttore, ma in realtà impotente. Bloccato da questa ossessione e dalla 
vergogna, cadrà in una profonda angoscia e apatia, sopravvivendo a fatica attraverso 
avvenimenti sconvolgenti come la caduta del fascismo e l’occupazione alleata della Sicilia. 
Paolo il Caldo, l’ultimo romanzo di Brancati, scritto tra il 1952 e il 1954, vede protagonista 
un seduttore, che ama e possiede molte donne, ma si perde in una sorta di stupidità mentale, 
privo della lucidità laica propria del libertino, e anzi limitato da una forma non sentita di 
religiosità rituale ed esteriore, distante dalla fondamentale “involontarietà” dei suoi 
predecessori.  

L’incidenza della figura di don Giovanni, indubbiamente uno dei personaggi più 
rappresentative e mitizzati, dall’età moderna e con multiformi vicissitudini si è protratta fino 
ad oggi, con numerosi esiti europei, partendo da svariate angolazioni, che prendiamo in 
esame in una sintesi quanto più esaustiva possibile. 

Lo stesso Luigi Pirandello ne aveva fatto un protagonista della commedia Ma non è una 

cosa seria del 1918. Allegro e spensierato conquistatore di donne, Memmo Speranza decide 
di fare un matrimonio di facciata, unica via di scampo per continuare a essere un 
collezionista erotico; tuttavia egli finisce a innamorarsi dell’apparentemente insignificante 
moglie, fino a rovesciare il proprio matrimonio da escamotage fittizio a cosa seria.  

Alessandro Baricco dedica al “gran seduttore” La storia di Don Giovanni, facente parte 
di sette grandi classici raccontati alle nuove generazioni. Nel romanzo in dieci capitoli 

 
26 Cfr. A. Neiger, Il vampiro, Don Giovanni e altri seduttori, Dedalo, Milano 1978, pp.68-76. 
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suddivisi come piccole puntate, egli riscrive per un pubblico di giovani lettori la vita folle e 
la morte coraggiosa di un uomo che amava troppo le donne per sceglierne una sola. 

Nel 2004 Guido Davico Bonino, nell’ambito della sua opera di critico letterario e teatrale 
scrive Sulle orme di don Juan, un viaggio antologico all’insegna del fascino esercitato dal 
seduttore per antonomasia attraverso letteratura, teatro lirica e musica sinfonica.  

Tommaso Kemenyi, scrittore ungherese naturalizzato italiano, nel 2003 dà alle stampe 
un Don Giovanni innamorato, ove il protagonista viene riabilitato all’amore vero. 

Il sorriso di don Giovanni dello scrittore e giornalista Ermanno Rea (2014) presenta la 
nostra figura come uno dei più assidui interlocutori, assieme a Don Quijote, di Adele, una 
appassionata divoratrice di libri e dei personaggi che popolano l’universo della grande 
creazione letteraria, con un amore non cerebrale, ma di una irresistibile sensualità. 

Ne L’ultima avventura di don Giovanni e Casanova dello scrittore e giornalista Franco 
Mimmi, del 2018, un giovane don Juan Tenorio e un ormai vecchio Casanova si incontrano 
in una locanda, entrambi prossimi alla morte, l’uno per destino, l’altro per vecchiaia. Nello 
scontro che si accende fra i due seduttori, emergono le loro opposte concezioni dell’amore. 

In Francia Edmond Rostand, già molto popolare per il suo Cyrano de Bergerac, al 
termine della sua carriera letteraria affronta il mito donjuanesco nella pièce La dernière nuit 

de don Juan, del 1916-17, pubblicata postuma nel 1922, che prende avvio dalla conclusione 
del dramma giocoso di Mozart. La storia si svolge in una Venezia notturna e malinconica, e 
segue la crisi del grande seduttore. Accanto a don Giovanni opera un astuto diavolo, provetto 
in psicanalisi. Don Giovanni è suo complice e gli chiede di farlo tornare dieci anni sulla terra, 
tra i vivi, perché possa completare la lista delle sue conquiste femminili. Mefistofele, 
apparsogli sotto forma di burattinaio, gli mostra il famoso catalogo delle mille e tre donne, 
le quali dichiarano di non averlo mai amato e mai aver sofferto dei suoi inganni, non 
essendosi mai lasciate sedurre ma piuttosto, approfittando di lui, seducendolo. Il diavolo lo 
condanna all’eterna messinscena di essere costretto a recitare se stesso, ovvero l’eterno 
adultero. 

Albert Camus, ne Le Mythe de Sisyphe – Essai sur l’absurde, del 1942, affronta il tema 
del donjuanismo asserendo che Don Juan non passa da una donna all’altra perché incapace 
di amare, ma perché ama tutte le donne con pari intensità e dando tutto se stesso. Secondo 
lo scrittore e filosofo Don Giovanni non è che un seduttore comune, forse più lucido e 
consapevole di altri. Don Giovanni è un egocentrico, che pensa soltanto alla sua felicità 
momentanea, è l’incarnazione dell’“uomo assurdo” che non crede nel significato profondo 
della vita, è capace di impossessarsi soltanto di alcuni momenti di felicità, di goderne, per 
bruciarli subito dopo.  

Nel 1956 Henry de Montherbaut dà alle stampe la piéce in tre atti Don Juan - La mort qui 

fait trattoir, ove il protagonista, le héros du désir, è divenuto vecchio e stanco, angosciato 
dall’idea della malattia e della morte, i cui tentativi di seduzione cadono nel vuoto, sostenuto 
nelle sue crisi depressive soltanto dal devoto figlio, ma affascinato ancora dalla bellezza e 
dall’arte.  

Il drammaturgo Jean Anhouil, nella sua piéce Ornifle ou le courant d’air, graffiante 
commedia di genere fortemente satirico, presenta anch’egli un Don Giovanni affaticato, 
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esaurito, disgustato della vita e dei piaceri che essa può offrire, ovvero un personaggio in 
piena decadenza. 

Nel Novecento, tra le rivisitazioni spagnole del mito di don Juan, Azorín – pseudonimo 
di José Martínez Ruiz, uno degli scrittori e saggisti di maggior rilievo della Generazione del 
’98 – nel 1922 scrive Don Juan, ambientando il romanzo nel momento della sua conversione 
alla dottrina di San Francesco di Assisi, dopo una grave malattia. Il suo Don Juan, in un 
certo modo un anti-Don Juan, non è il seduttore seriale non assolto, ma nasconde sotto le 
ceneri un fuoco ardente di carità, alla quale umilmente si affida, per lanciare infine un grido 
di amore universale. 

Salvador de Madariaga, diplomatico e scrittore formatosi nel clima critico ed estetico di 
Ortega y Gasset, esule in Inghilterra per la sua forte opposizione al regime franchista fino 
alla scomparsa del Caudillo e sostenitore di una filosofia della libertà individuale e della 
solidarietà del genere umano, nel 1926 scrive La Don Juanía, opera che rappresenta una 
singolare tavola rotonda che riunisce gli autori che hanno scritto sul don Juan. 
Miguel de Unamuno, figura di altissimo rilievo nella generazione del ’98, filosofo del 
sentimiento trágico de la vida, poliedrico scrittore, perseguitato anch’egli sotto il regime di 
Franco, nel 1929 scrive El hermano Juan, el mundo es teatro, che sottotitola vieja comedia 

nueva. Nell’opera, pubblicata nel 1934, il mito di don Juan viene presentato in maniera 
paradossale, con un protagonista che diviene abile, ingegnoso e curioso “intermediario” per 
gli amori degli altri. 

Ramón del Valle Inclán, romanziere e poeta di estetica modernista, tra il 1902 e il 1905 
scrive quattro Sonatas de Primavera, Estío, Otoño e Invierno, Memorias del Marqués de 
Bradomín, un Don Giovanni ottocentesco e cinico seduttore. Le storie della tetralogia 
raccontano in forma autobiografica ognuna una stagione delle emozioni sentimentali del 
marchese, dandy e dissacratore. 

Ramón Pérez de Ayala, poeta e romanziere, con Tigre Juan del 1926 e la continuazione 
El curandero de su honra, del 1928, contrappone il tema del donjuanismo e quello 
dell’honor di impronta calderoniana che, di contro al libertino compulsivo e incapace di 
amore, dà vita ancora una volta a un Don Juan smitizzato, che si fa paladino di sentimenti 
autentici. 

Nel Don Juan di Gonzalo Torrente Ballester, autore drammatico, del 1963, è 
rappresentato un don Giovanni che incarna tratti archetipici: individualista, libertino, 
ipocrita, sprezzante e ambizioso, avido e cinico, che da burlador passerà ancora ad essere 

burlado e condannato a una solitudine radicale. 
Sulla tematica donjuanesca sono da ricordare le rilevanti opere critiche di Victor Said 

Armesto, La leyenda de Don Juan (1912), Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la 

Celestina (1926), Gregorio Marañon, Don Juan y el donjuanismo (1940), e José Ortega y 
Gasset, che nella sua prolificità ha dedicato pagine di grande interesse al Don Giovanni e al 
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tema dell’amore e dell’innamoramento, che ritroviamo in traduzione italiana nei Saggi 

sull’amore e in Meditazioni sul Don Giovanni27. 
Un’originale ricreazione e amena variazione sul tema è quella presentata da José 

Saramago con il suo Don Giovanni o il dissoluto assolto. Lo scrittore stesso asserisce che, 
dopo essersi confrontato con tutte le precedenti opere sul “grande seduttore”, ha voluto 
rappresentare un Don Giovanni che non poteva essere tanto cattivo come nel tempo lo 
avevano dipinto, né donna Anna e donna Elvira come creature innocenti. Partendo dal don 
Giovanni mozartiano, che rifiuta il pentimento, il protagonista, circondato dalle pretese e 
dalla perfidia femminile e perseguitato dalla terribile ostinazione del Commendatore, caduto 
in uno stato di solitudine e di abbandono, risponde con una sua etica dignità e 
responsabilità, trovando la soluzione salvifica nell’amore di un’onesta fanciulla (che è poi la 
Zerlina mozartiana), che farà emergere l’autentica natura del gran seduttore, riuscendo a 
liberarlo dalle sue ossessioni sessuali e a fargli mandare in frantumi la statua di pietra. 

In ambito germanico il drammaturgo austriaco Otto von Horvath nel 1936 scrive il 
dramma Don Giovanni torna dalla guerra, ambientato nel 1915 in una città in grande 
decadenza, ove Don Giovanni, ritornato alla vita civile dopo la fine della Prima guerra 
mondiale, è cambiato al punto tale da non riconoscersi, e cerca invano di ritrovare se stesso. 
Va alla ricerca affannosa dell’antica fidanzata, unica donna da lui veramente amata, per 
scoprire che essa è morta in un manicomio ove era stata rinchiusa per aver perso la ragione 
a causa dell’abbandono da parte di lui. Egli si lascerà quindi morire a sua volta sulla tomba 
di lei.  

Nel 1942 lo scrittore Franz Zeise dà alle stampe il romanzo Don Juan Tenorio, ove viene 
narrata, ambientata nella Spagna medievale, una storia cruenta imperniata sulle trame di 
don Pedro el Cruel, re di Castilla, e León. Don Giovanni in persona è il narratore, che ha 
compilato un diario verosimilmente trovato dall’autore, ma il vero protagonista è lo spietato 
don Pedro, che incarna il Male con la sua violenta e aberrante concezione del potere. Egli 
verrà ucciso da don Giovanni stesso, il quale, dopo aver elencato tutti i suoi crimini 
commessi nel Regno di Castiglia, assume le sembianze di un cavaliere mascherato e lo 
annienta. 

Bertold Brecht mette in scena a Berlino il suo Don Juan, tratto da Molière, da lui tradotto 
e riproposto con forti connotazioni socio-politiche, ironizzando e demolendo il prestigio 
dell’eroe tragico e del “grand seigneur libertin”, a evidenziare la portata critica della pièce 
molieresca nei confronti della società del tempo. 

Il drammaturgo e saggista austriaco Peter Handke, premio Nobel per la letteratura nel 
2019, scrive un Don Giovanni raccontato da lui stesso nel 2007. Un don Giovanni che, 
giunto a Port Royal des Champs, in una tappa del suo lungo vagabondare che lo ha visto dal 
Caucaso alla Norvegia, racconta la sua movimentata esistenza all’albergatore che lo ospita. 
Personaggio affascinante e carismatico, non ha perso la sua grande forza di seduttore e le 
donne ne sono ancora attratte in maniera irresistibile, ancor più in un mondo che è preda 

 
27 Cfr. J. Ortega y Gasset, Saggi sull’amore, trad. it. a cura di L. Rossi, Sugarco, Milano 1982; Id., Meditazioni 
sul Don Giovanni, trad. it. a cura di Lia Ogno, Le lettere, Firenze 2009.  
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della solitudine. Don Giovanni conserva ancora un potere straordinario ed esprime, pur 
nella sua malinconica consapevolezza, una percezione profonda della natura e della sacralità 
dell’esistenza.    

Il grande operista Igor Stravinskij nel 1951 compone La carriera del libertino, 
melodramma che rimanda a un Don Giovanni a tinte fosche sulla china di una progressiva 
autodistruzione. Il giovane Tom, manipolato da un individuo diabolico, Shadow- 
Mefistofele, si lascia trascinare nei vizi dell’alta società londinese e al tempo stesso si 
stordisce nella Londra postribolare, trovandosi a vivere in un mondo dominato dal sesso in 
tutte le sue perversioni, un inferno sulla terra, dove non esiste bellezza, né libertà, né tanto 
meno amore. Il libertino perde la ragione e viene internato in manicomio, ove morirà, 
assaporando pochi momenti di amore tra le braccia di donna Anna, l’unica donna che l’ha 
sempre amato. 
 
 

5. Principali esiti cinematografici  

Il mito cinematografico del don Giovanni, tranne alcune straordinarie eccezioni, non ha 
goduto di particolare fortuna, essendo per lo più rimasto al centro di film d’avventura o di 
storie d’amore all’insegna dell’erotismo. 

Il regista svedese Ingmar Bergman realizza L’occhio del diavolo che lui stesso definisce 
un “rondò capriccioso” nell’intrigo a tre, che vede coinvolti Belzebù, Britt-Marie, dolce e 
virginale fanciulla e un don Giovanni sul viale del tramonto. 

Nel 1973 il regista francese Roger Vadim, con il suo Don Juan fece in modo di sfruttare il 
mito divistico di Brigitte Bardot, all’insegna dello slogan “Se Don Giovanni fosse una donna 
sarebbe B.B.”, senza tuttavia ottenere grande successo. 

Carmelo Bene, nel 1970, realizza un Don Juan che si ispira al racconto di Jules Barbey 
d’Aurevilly Le plus bel amour de don Juan, del quale stravolge il contenuto in modo ancor 
più sinistro e torbidamente sensuale. Un film parodistico, dissacrante, in cui Don Giovanni, 
stanco di facili conquiste, si ostina a raggiungere un successo impossibile. Con l’aiuto di una 
sua vecchia amante, cerca di sedurne la figlia, una fanciulla non avvenente e innocente, 
dominata da manie a sfondo mistico. 

Nel 1979 Joseph Losey, il regista statunitense di Messaggero d’amore e Mr. Klein, 
realizza il suo Don Giovanni, figura di eroe freddo e pericoloso come l’acciaio, che calpesta 
ogni legge morale per appagare il suo spirito avventuroso e libertino. Losey riporta 
fedelmente sul set l’opera mozartiana realizzando il felice connubio di una delle massime 
espressioni della lirica con la splendida architettura cinquecentesca palladiana. 
L’ambientazione, collocata a Vicenza tra gli spazi architettonici di Villa Rotonda e il teatro 
Olimpico del Palladio, un ricostruito ambiente lacustre e la campagna veneta, vede muoversi 
il personaggio di don Giovanni come “grande perseguitato” e “ribelle anarcoide” al tempo 
stesso, con una lacerante tristezza di fondo, in continuo travaglio per difendere i suoi 
privilegi di libertà morale e sessuale attraverso la massima esaltazione del suo 
individualismo. 
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Il film-commedia Don Juan de Marco maestro d’amore di Jeremy Leven (1995) con 
Johnny Depp e Marlon Brando mette in atto un ulteriore rifacimento che rielabora la storia 
di don Juan attualizzandola. Nel film sono presentate le storie di Don Juan, giovane 
schizofrenico, che crede di essere il più grande amatore del mondo e racconta storie 
fantastiche di vita e terre lontane andando in giro per New York vestito da Zorro. Nel film si 
evidenzia sempre più, in crescendo, il fascino che subisce chiunque entri in contatto con don 
Juan. Lo stesso psichiatra che lo cura ne rimane affascinato più di tutti, e grazie a lui riscopre 
l’amore e la passione per la moglie e per la vita stessa. La sua aura di fascino colpisce per la 
volontà di amare e vivere come in un mondo fiabesco, ove tutto è possibile, quasi una 
metafora della differenza la vita da giovani e bambini di spirito e la vita adulta. 

Nel 2009 Carlos Saura realizza Io, Don Giovanni, film imperniato sulla vita di Lorenzo 
Da Ponte, librettista del Don Giovanni di Mozart, il quale, pur essendo stato ordinato 
sacerdote, non rinuncia alla sua vita di libertino e alla sua amicizia con Casanova. 

Riportiamo in conclusione il giudizio del neurologo americano Jonathan Miller, il quale, 
alla fine degli anni ’90, ha commissionato a un gruppo di studiosi dei materiali di riflessione 
sulla figura del libertino, raccogliendo in un volume i diversi studi sul mito di Don 
Giovanni28. Come origine comune del dongiovannismo, maschile o femminile, di estrazione 
nobile, borghese o popolare, egli indica un’angoscia di fondo, un vuoto che non si riesce a 
colmare, una forma di protesta contro un’ingiustizia personale o sociale, ma destinata alla 
sconfitta, con l’unico, autentico nemico da affrontare, ovvero la paura della solitudine. 

Lo studioso tedesco Jürgen Wertheimer, nel suo saggio che stabilisce un parallelo tra Don 
Giovanni e Barbablù, ritiene entrambi i personaggi, per motivi diversi, i maggiori criminali 
seriali dell’erotismo della letteratura29. I due personaggi rappresentano rispettivamente 
l’incarnazione del conquistatore e dell’annientatore di donne.  

Il mito del grande seduttore, nei secoli e nelle diverse epoche, ha vissuto una parabola 
discendente, dall’archetipo di Tirso, con profonde implicazioni teologiche, al Don Juan di 
Molière, a suo modo altero filosofo che disprezza la morale e la divinità, al Don Giovanni di 
Mozart che si compiace di violare sistematicamente la mentalità borghese, alla 
drammatizzazione ottocentesca del personaggio dimidiato costantemente tra la ricerca del 
piacere e l’incombere della morte, per arrivare nel Novecento a una triste e miserevole 
senilità, soggetto alla solitudine, all’abbandono e alla derisione. Wertheimer sostiene che 
l’erotismo seriale di Don Giovanni, seduttore compulsivo, in passato poteva anche essere 
considerato segno di differenziazione e di dissenso, mentre attualmente è divenuto un 
prodotto di massa in una società consumistica: il dongiovannismo si è trasformato in un 
articolo di consumo a buon mercato, che privilegia sulla quantità alla qualità30. 

 
28 J. Miller, Don Giovanni. Myths of Seduction and Betrayal, John Hopkins University Press, Baltimore 1991. 
29 J. Wertheimer, Don Giovanni e Barbablù. I delinquenti seriali dell’erotismo nella letteratura, trad. it. di G. 
Giuliani, Boringhieri, Torino 2002.  
30 Ivi, pp. 70-79.  
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Psicologia e pensiero buddhista nella Cina repubblicana 

(1912-1949): alcune considerazioni 
 
Matteo Sgorbati 
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Abstract 

Drawing from Luigi Cimmino’s reflections on “determinables” (determinabili) as a space of 
possibilities, this contribution aims to analyse the encounter between psychology and 
Buddhist thought, in particular yogācāra, in early twentieth-century China. Taking articles 
published in Buddhist periodicals as a source, the emergence of the novel category of 
“Buddhist psychology” (Fojiao xinlixue) will be examined. The argument is made that the 
Chinese perspective — besides being worth studying historically — complicates our 
understanding of the meeting between the West and the East and the debate on science and 
religion. 
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1. Introduzione 

Ispirandosi alle riflessioni sull’identità del professor Luigi Cimmino, questo contributo 
intende analizzare in una prospettiva diacronico-relazionale i legami storici tra psicologia e 
pensiero buddhista. Negli ultimi decenni si sono susseguiti numerosi studi di carattere 
scientifico, filosofico e clinico incentrati sul dialogo tra psicologia e psicoterapia da una parte 
e tradizioni buddhiste, per di più meditative e spogliate degli aspetti ritualistici e 
devozionali, dall’altra. Sul piano fattuale, questa moderna filiera di pensiero e pratiche 
terapeutiche, nota in alcune sue forme sotto la rubrica della Mindfulness, rappresenta oggi 
un trend globale capace di attirare milioni di simpatizzanti, seguaci e praticanti dalle più 
disparate provenienze. Molti di loro sono in cerca di risposte ai ritmi frenetici della vita 
contemporanea e alla crescente erosione dei rapporti sociali e familiari, risposte che non 
sempre riescono a trovare nelle religioni tradizionali o in terapie ritenute sì scientifiche ma 
prive di una dimensione spirituale. 

Questo trend e la relativa letteratura scientifica si focalizzano su aspetti psicologici e 
sull’assimilazione di elementi buddhisti appositamente selezionati secondo le preferenze 
epistemologiche ed esigenze operative del trattamento terapeutico. Complessivamente, la 
psicologizzazione del buddhismo ridefinisce il significato e i rapporti tra macro categorie e 
concetti come “religione”, “secolarizzazione”, “scienza”, “credenze” e “medicina”1. In questo 

 
1 Cfr., ad esempio, I. Helderman, Prescribing the Dharma: Psychotherapists, Buddhist Traditions, and 
Defining Religion, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2019; R. Purser, McMindfulness: How 
Mindfulness Became the New Capitalist Spirituality, Repeater Books, London 2019. 
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contributo analizzeremo invece l’altra estremità, spesso non adeguatamente riconosciuta e 
rappresentata, del discorso – ovvero, il punto di vista buddhista sulla psicologia – a partire 
dalle parole dei personaggi coinvolti nelle prime fasi di questo dialogo moderno. Tra le 
diverse tradizioni e lingue asiatiche in cui il buddhismo si è espresso e si esprime tutt’ora, 
prenderemo come esempio la prospettiva cinese nella prima metà del ventesimo secolo. 
 
 

2. Nuovi termini e tendenze 

Durante l’età Repubblicana (1912-1949) che sancì la fine di un impero dinastico 
bimillenario amministrato da letterati-ufficiali, intellettuali buddhisti laici o appartenenti a 
comunità monastiche in Cina entrarono in contatto con la psicologia. Quest’ultima, a partire 
dalla fine dell’ultima dinastia regnante, quella dei Qing (1644-1912), era entrata a far parte 
dell’universo culturale cinese e guadagnava popolarità presso l’opinione pubblica e politica2. 
Negli anni venti, la psicologia entrò a far parte del curriculum degli istituti buddhisti 
(Foxueyuan), aperti sia a laici che a membri dalla comunità monastica, appositamente creati 
per promuovere lo studio del buddhismo secondo un “metodo scientifico” (kexue fangfa) e 
diffondere il pensiero buddhista tramite l’utilizzo del tutto inedito di riviste e periodici, tra i 
quali – circa duecento – ricordiamo il celebre e influente Suono della marea (Haichao yin), 
distribuito tra il 1920 e il 1949. Questo metodo, che introduceva elementi moderni della 
trasmissione dell’insegnamento del Buddha (Dharma), implicava il ricorso a un approccio 
testuale alla tradizione e incoraggiava la comparazione con i più recenti risultati della ricerca 
scientifica provenienti dall’Europa e dagli Stati Uniti3. In questo modo, due sistemi di 
pensiero e prassi non cinesi – il buddhismo di origine indiana e la scienza di provenienza 
occidentale – entrarono in contatto nella Cina in uno dei periodi di cambiamenti politici e 
culturali più radicali della sua storia. 

Se da una parte il buddhismo, arrivato in Cina nel primo secolo dopo Cristo, aveva subito 
un processo di inculturazione e di produzione in loco per oltre un millennio e mezzo, la 
scienza, nonostante i primi, limitati tentativi di diffusione a opera dei Gesuiti a partire dal 
sedicesimo secolo, era qualcosa di inedito in molti suoi aspetti. In questo senso, è eloquente 
il fatto che il termine cinese per “scienza” (kexue) non esisteva prima della fine 
dell’Ottocento4. L’influenza occidentale, e dunque scientifica, in Cina divenne sempre più 

 
2 Per una storia della psicologia in Cina, si veda la bibliografia citata nella voce “China” in D. D. Baker (ed.), 
The Oxford Handbook of the History of Psychology: Global Perspectives, Oxford University Press, Oxford 
2012, pp. 81-124. 
3 Cfr. E. Hammerstrom, Yogācāra and Science in the 1920s: The Wuchang School’s Approach to Modern Mind 
Science, in J. Makeham (ed.), Transforming Consciousness. Yogācāra Thought in Modern China, Oxford 
University Press, Oxford 2014, pp. 170-197. 
4 Il termine kexue e quello parallelo zhenli (verità) presentano, ad ogni modo, connotazioni siniche. Kexue fu 
inizialmente usato in maniera simile al termine per indicare il sistema imperiale degli esami civili (keju), 
mentre zhenli era un termine già usato in Cina da secoli per indicare un concetto originariamente buddhista il 
cui significato è quello di “realtà ultima”. Quest’ultimo, in particolare, era un termine che in Cinese classico 
raramente veniva usato in maniera superficiale e a inizio Novecento, quando fu associato alla ricerca 
scientifica, preservava il senso religioso di principio ultimo. Su questi due termini, cfr. S. Suzuki, Dreams of 
“Science” and “Truth”, in J.A. Fogel (ed.), The Emergence of the Modern Sino-Japanese Lexicon, Brill, Leiden 
2015, pp. 181-203. 
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visibile a seguito delle Guerre dell’Oppio (1839-1860) e dei contemporanei trattati ineguali 
che favorivano le potenze occidentali. In questo frangente storico-politico, l’Occidente giocò 
il doppio ruolo di potenza aggressiva e di tendenza progressista e modernizzante5. 

Analogamente, il termine xinlixue usato per indicare la psicologia intesa come ricerca 
scientifica e disciplina accademica fu standardizzato solamente alla fine del Secolo dopo che 
numerosi termini alternativi furono proposti6. Letteralmente, xinlixue significa «lo studio 
dei principi della mente», un termine che richiama il pensiero neo-Confuciano noto come 
«studio del principio» (lixue) e la scuola dello «studio della mente» (xinxue) del filosofo 
Wang Yangming (1472-1529). Come in Occidente, anche in Cina la psicologia, nonostante la 
sua aspirazione a essere una disciplina scientifica autonoma, manteneva dei legami sia 
storici che concettuali con il pensiero filosofico e religioso7. Infine, anche la posizione del 
buddhismo nella nuova società cinese andò incontro a una ridefinizione in seguito 
all’incontro con la modernità. 

Con l’introduzione di due nuovi concetti, ovvero quello di religione espresso con il 
neologismo zongjiao e quello di superstizione indicato con il termine di recente conio mixin, 
i buddhisti si trovarono a fare i conti con due concetti coerenti alla forma statuale di stampo 
occidentale ma poco o per nulla in linea con gli istituti tradizionalmente riconosciuti nella 
Cina imperiale. Come osserva Vincent Goossaert, religione/zongjiao rappresenta «un 
sistema coerente ed esclusivo di pensiero e pratica organizzato come una chiesa e distinto 
dalla società, ossia una definizione importata dall’Europa post-Rinascimentale» che, 
sebbene sia adatta al cristianesimo (sia in Occidente che in Cina), a inizio Novecento non 
era del tutto adeguato a descrivere la vita religiosa cinese8. Occupando una posizione 
ambigua tra superstizione e religione e potenzialmente pericolosa per la sua sopravvivenza 
nel nuovo regime politico-istituzionale, il buddhismo fu soggetto a riforme vòlte ad 
ammodernarlo e a renderlo e utile alla società in rapida trasformazione politica e 
istituzionale. 
 
 

3. Determinabili e «spazio di possibilità» 

Nella sua Autobiografia il filosofo e logico inglese Bertrand Russell (1872-1970) ricorda 
il suo viaggio di nove mesi in Cina tra l’ottobre del 1920 e il luglio del 1921. L’occasione di 
questo viaggio fu l’invito da parte del noto intellettuale e giornalista Liang Qichao (1873-
1929) per tenere una serie di conferenze presso la Società per lectiones magistrali (Jiangxue 

she) dell’Università di Pechino. L’associazione, fondata dallo stesso Liang nel 1920, invitava 

 
5 S. Chen, Yapian Zhanzheng qianhou Zhongguoren miandui xifang shuangchong tiaozhan de huiying, in S. 
Chen (ed.), Jindai Zhongguo shehui sichao lunji, Zhongshan daxue chubanshe, Guangzhou 2000, pp. 30-54. 
6 X. Yang, Xinlixue tongshi: Zhongguo jin xiandai xinlixue shi, Shandong jiaoyu chubanshe, Jinan 2000, p. 
142. 
7 Su questo, cfr. ad esempio le riflessioni dell’intellettuale Zhang Junmai (1887-1969), conosciuto in Occidente 
come Carsun Chang, in merito al ruolo della filosofia per comprendere la psicologia sia a livello storico che 
concettuale: J. Zhang, Zhongguo jiaoyu zhezue zhi fangxiang, in «Dongfang zazhi», 1937 (34/1), pp. 257a-71b. 
8 V. Goossaert, 1898: The Beginning of the End for Chinese Religion?, in «The Journal of Asian Studies», 2006 
(65/2), p. 309. 
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ogni anno figure di spicco straniere per contribuire all’educazione moderna dei giovani 
cinesi della neonata Repubblica di Cina. Prima di Russell fu il filosofo americano John 
Dewey (1859-1952) a insegnare a Pechino trascorrendo complessivamente in Cina quasi due 
anni con l’aiuto di Liang. Le lezioni di Russell, che spaziarono dalla matematica alla 
psicologia, dalla cosmologia moderna al bolscevismo, ottennero un notevole successo e 
furono in parte tradotte e pubblicate in cinese. Riflettendo sulla sua esperienza, Russell 
scrisse nella sua autobiografia: «nonostante la Cina fosse in fermento ci appariva, rispetto 
all’Europa, un Paese pieno di calma filosofica»9. Sarebbe stata proprio l’esperienza cinese 
ad aver cambiato la visione di Russell da una prospettiva eurocentrica a una globale e 
cosmopolita, visione che ha mantenuto per il resto della sua vita. 

Ritornato a Cambridge, Russell pubblicò nel 1922 The Problem of China, un saggio che 
raccoglieva le sue riflessioni sui cambiamenti e le sfide di cui era protagonista la Cina 
moderna. In esso, egli riconosce nella periodica apertura a influenze esterne il motore del 
progresso della cultura cinese: 
 
«La Cina ha persistito attraverso una continua evoluzione. Ci sono state influenze straniere: prima 
il buddhismo e ora la scienza occidentale. Ma il buddhismo non ha trasformato i cinesi in indiani e 
la scienza occidentale non li trasformerà in europei»10. 
 
Secondo Russell, è grazie alla sua capacità di assimilazione che la civiltà cinese evolve nel 
tempo, affermando in questo modo la propria identità a prescindere dall’essere impero o 
stato nazionale. Abbiamo qui tre elementi – ovvero buddhismo, scienza occidentale e cultura 
cinese – che entrano in relazione tra di loro. Il lavoro teoretico di Cimmino risulta 
particolarmente efficace per interpretare questo complesso e variegato fenomeno. 
Prendendo in prestito il suo linguaggio, possiamo pensare a questi tre elementi come a 
«determinabili» che si determinano nella loro relazione, non tanto nel senso di un passaggio 
da essenze universali a determinazioni particolari. Tale relazione sarebbe piuttosto da 
pensare all’interno di uno «spazio di possibilità» in cui i «determinabili» non esistono in 
quanto tali, poiché esistono soltanto i determinati11, ovvero le determinazioni concrete di 
buddhismo, scienza occidentale e cultura cinese e del loro rapporto in un dato luogo e tempo. 

Muovendo da questo approccio “realista” e concreto, la mia ricerca non si occupa di cosa 
dovrebbe essere tale relazione ma su cosa è e come è. La mia ricerca intende essere 
principalmente uno studio di storia intellettuale, ovvero dell’incontro e confronto ricco di 
idee nuove tra buddhismo e psicologia avvenuto in Cina nel primo periodo dell’età 
repubblicana. Nell’approcciare la relazione tra buddhismo e psicologia, tema piuttosto noto 
e dibattuto almeno dagli anni ’50 in avanti12, in una prospettiva storica vorrei fare mie le 

 
9 B. Russell, The Autobiography of Bertrand Russell: 1914-1944, Bantam Books, New York 1944, pp. 173-174 
e 178. 
10 B. Russell, The Problem of China, Routledge, New York 2021, pp. 160-161. 
11 L. Cimmino, Il mondo dipinto. Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, in «Acta Philosophica», 2012 
(21/2), pp. 239-258, p. 247. 
12 Questo decennio ha visto un crescente interesse nel buddhismo in particolare da parte di pensatori 
psicoanalitici. Si ricordino la famosa conversazione tra Carl G. Jung (1875-1961) e Hisamatsu Shin’ichi (1889-
1980), uno studioso di zen allievo di Nishida Kitarō (1870-1945), fondatore della Scuola di filosofia di Kyōto, e 
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parole dello storico ed economista Albert Hirschman (1915-2012): «Probabilmente è questo 
tutto quello che possiamo chiedere alla storia, e in particolare alla storia delle idee: non di 
risolvere i problemi, ma di innalzare il livello del dibattito»13. È a partire da uno sguardo 
retrospettivo su questo «spazio di possibilità» che propongo di interrogarci su che cosa sia 
stato e che cosa potrebbe essere l’incontro tra i pensieri occidentali e orientali. 
 
 

4. Psicologia buddhista 

All’indomani della caduta dell’ultima dinastia cinese nel 1912, la prima rivista periodica 
di ispirazione buddhista fu pubblicata. Distribuita fino al 1914, la Miscellanea di studi 

buddhisti (Foxue congbao) svolse un ruolo chiave nella trasformazione e diffusione del 
buddhismo nella Cina moderna, creando al contempo una comunità testuale di lettori, 
editori a intellettuali. La rivista si fece portavoce degli interessi dei buddhisti, selezionando 
concetti tradizionali che potevano essere allineati alle nuove tendenze dell’epoca, in primis 
la scienza e la nuova forma di governo. Nel complesso, diede al buddhismo 
un’interpretazione mondana per renderlo politicamente corretto, ovvero allineato ai 
principi dominanti di razionalità e progresso14. Nella dichiarazione inaugurale, l’editore 
della rivista Pu Yicheng osservò, come altri intellettuali cinesi avrebbero fatto dopo di lui, 
che le persone occidentali stavano portando la loro cultura e religione in Oriente, ma che il 
cristianesimo era una religione difficilmente conciliabile con la scienza moderna. Dal suo 
punto di vista, ciò che per gli occidentali era Dio in realtà non era altro che Amitābha, il 
Buddha della luce infinita. Inoltre, sebbene essi discutevano in modo scientifico la mente 
(xinli)15, non conoscevano lo yogācāra, ovvero una delle principali elaborazioni dottrinali e 
filosofiche del mahāyāna (il Buddhismo del “Grande Veicolo”) specializzata nell’analisi 
della coscienza16. Per Pu, e verosimilmente, per i lettori della sua rivista, le questioni 
religiose e scientifiche non erano affatto separate, anzi andavano integrate nella nuova 
Repubblica. I rapporti tra religione e scienza furono definiti pochi mesi prima in un altro 
articolo pubblicato in uno dei magazine più venduti del tempo, la Miscellanea orientale 
(Dongfang zazhi) pubblicata a Shanghai dal 1904, nel quale troviamo un altro riferimento 
importante alla psicologia in relazione allo yogācāra. 

 
il seminario sul buddhismo zen e la psicoanalisi, tenuto dal Dipartimento di psicoanalisi dell'Università 
Nazionale Autonoma del Messico, frequentato dallo studioso di zen D.T. Suzuki (1870-1966) e lo psicoanalista 
Erich Fromm (1900-1980). A questo proposito, cfr. M. D’Amato, Lacan avec le bouddha. Thoughts on 
Psychoanalysis and Buddhism, in D. Creston-M. Pound-C. Crockett (ed.), Theology after Lacan. The Passion 
for the Real, James Clarke & Co, Cambridge 2015, in particolare p. 73. 
13 A. Hirschman, Le passioni e gli interessi, Feltrinelli, Milano 2011, p. 97. 
14 Per una panoramica su questa rivista, cfr. G.A. Scott, A Revolution of Ink: Chinese Buddhist Periodicals in 
the Early Republic, in J. Kiely-J.B. Jessup (ed.), Recovering Buddhism in Modern China, Columbia University 
Press, New York 2016, in particolare pp. 115-123; H. Li, “Fojiao congbao” yu minguo Fojiao fuxing, in «Anhui 
daxue xuebao», 2017 (V), pp. 130-140; K-N. Ni, Guojia, zhishi, xinyang: “Foxue congbao” yu Qingmo Minchu 
Fojiao de jindai zhuanxing, Xiu wei zixun keji gufen youxian gongsi, Taibei 2022, in particolare pp. 30-87. 
15 L. Lu, The Press as a Medium for Change: Periodical Publications and the Shaping of Modern Chinese 
Buddhism, tesi di dottorato, University of Pittsburgh 2019, p. 88, traduce xinli con «psicologia». 
16 Y. Pu, Fafan ci, in X. Huang (ed.), Minguo fojiao qikan wenxian jicheng [abbreviato con MFQ da qui in poi], 
1, Quanguo tushuguan wenxian suowei fuzhi zhongxin, Beijing 2006, p. 14. 
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L’articolo, intitolato Buddhismo e scienza (Fojiao yu kexue), fu scritto in giapponese dal 
Grande Monaco Honda (Daisōjō Honda) e tradotto in cinese17. Secondo Honda, la scienza 
rappresentava l’apice della civiltà moderna, mentre la religione possedeva un’autorità 
superiore poiché proveniva dalle profondità del cuore umano (xin). Egli sosteneva inoltre la 
necessità della loro integrazione in vista del progresso della civiltà moderna. Tuttavia, prima 
che ciò possa accadere, sia la religione che la scienza devono essere riformate. Per quanto 
riguarda la prima, essa era minacciata dalla superstizione (mixin), mentre la seconda 
soffriva di una credenza illusoria (mixiang) nella sua onnipotenza18. Per superare i loro 
difetti e correggere le carenze insite nella modernità, la scienza avrebbe dovuto svolgere la 
funzione di elemento purificatore per la religione, eliminandone la superstizione e le 
credenze irrazionali. A sua volta, la religione avrebbe dovuto servire come forza guida per la 
ricerca scientifica, specie per quanto riguardava questioni etiche e sociali19. 

Honda riteneva che la scienza potesse afferrare solo la superficie dei fenomeni poiché si 
basava su osservazioni sperimentali di natura fisica. Pertanto, quando la scienza tenta di 
indagare la natura fondamentale (benti) delle cose, le conclusioni a cui i ricercatori potevano 
giungere rimanevano in larga misura ipotetiche. Ciò, a giudizio di Honda, era 
particolarmente evidente per quanto riguarda la conoscenza della mente, poiché il regno 
mentale (jingshenjie) è più sottile e nascosto rispetto a quello materiale. Al contrario, la 
religione era ritenuta in grado di fornire una vera conoscenza del regno mentale. A questo 
punto, egli propose come esempio in cui la scienza moderna e il Buddhismo si incontrano la 
nozione psicologica di inconscio e l’ottava coscienza: 
 
«In tempi recenti, la teoria dell’inconscio è stata difesa in psicologia, cosa che può essere considerata 
una tendenza interessante. Nel Buddhismo, esistono termini come “kliṣṭa-manas”, “ālayavijñāna” 
e “amalavijñāna” che spiegano la conoscenza al di là degli esperimenti. Pertanto, non possiamo 
considerare la conoscenza scientifica una conoscenza completa»20. 
 

Honda vide nel concetto di inconscio un candidato promettente per l’integrazione tra 
scienza e buddhismo, tra pensiero occidentale e quello cinese. La peculiarità di questo 
concetto risiederebbe nella sua vicinanza a quegli stati mentali descritti nello yogācāra e 
noti come settima coscienza, chiamata anche «mente contaminata» (in sanscrito: kliṣṭa-

manas) essendo la causa dell’illusoria del senso del sé derivata dalla erronea percezione di 
una continuità tra gli stati mentali, e l’ottava coscienza. In essa, detta anche «coscienza 
deposito» (ālayavijñāna), i residui di tutte le azioni (karma) passate sono mantenuti in 
forma potenziale come se fossero dei “semi” pronti a “maturare” quando incontrano le 
condizioni favorevoli. Quando ciò accade, essi portano a determinate esperienza cognitive e 
relazionali che andranno a costituire il mondo. Poiché categorie di esseri simili compiono 

 
17 Daisōjō Honda è probabilmente da identificare con il monaco riformatore Honda Nisshō (1867-1931). Non 
sono riuscito a trovare il testo originale. 
18 In giapponese, mixiang è letto meisō e significa «illusione, fraintendimento». L’ho tradotto come «credenza 
illusoria» per mantenere il parallelo con «superstizione». 
19 Daisōjō Honda, Fojiao yu kexue, in «Dongfang zazhi», 1911 (8/2), p. 10a-b.  
20 Ivi, p. 11a. 
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azioni simili, anche il loro mondo da loro percepito sarà simile. Così gli esseri che abitano i 
sei regni della rinascita – ovvero divinità, demoni, esseri umani, animali, spiriti famelici e 
esseri infernali – avranno esperienze simili. Di conseguenza, il piano psicologico e quello 
cosmologico tendono a coincidere. Infine, la «coscienza immacolata» (amalavijñāna) 
corrisponde, in alcuni trattati esegetici, alla realtà assoluta della sicceità (tathatā) e al 
risveglio. Queste due coscienze (più la nona coscienza immacolata) vanno a sommarsi alle 
tradizionali sei coscienze discusse nelle scritture (sūtra), ovvero alle cinque coscienze che si 
manifestano in relazione ai cinque sensi e che hanno per oggetto elementi sensoriali e alla 
sesta coscienza, ovvero la coscienza mentale la quale è in grado di pensare a tutti i fenomeni 
(dharma). L’analisi di queste coscienze e dei loro fattori costituitivi ha sì un aspetto 
“psicologico” ma ha anche, e soprattutto, una dimensione soteriologia in quanto connessa 
al ciclo di rinascite (saṃsāra) e alla liberazione (mokṣa, o nirvāṇa)21. 

Nell’articolo di Honda, il quale getta le basi teoriche per la successiva discussione del 
pensiero scientifico e della psicologia da parte di intellettuali buddhisti cinesi, possiamo 
vedere una corrente esegetica e dottrinale buddhista di origine indiana – lo yogācāra – che 
entra in relazione con la più recente delle scienze occidentali, la psicologia, e che questo 
rapporto viene determinato alla luce della nuova scena politica della Cina. Come è stato 
messo in luce da Eric Hammerstrom, il quale si è occupato della ricezione della scienza 
occidentale nel buddhismo cinese in età repubblicana, la psicologia era ritenuta una 
disciplina fondamentale per la formazione della società moderna. Dal punto di vista dei 
buddhisti, la mente non è che lo strumento attraverso il quale osservare il mondo, pertanto 
sapere come funziona ed evitare così il verificarsi di potenziali distorsioni cognitive – oggi 
diremmo bias – risulta cruciale per la stessa scienza22. 

Nel discutere di psicologia i buddhisti cinesi enfatizzarono abilmente la continuità tra i 
questi due domini, scientifico uno, religioso l’altro. Inoltre, affermarono unanimemente che 
il buddhismo, e in particolare lo yogācāra, è dotato di una conoscenza psicologica più 
completa e ampia rispetto alla psicologia occidentale: «per questo motivo», scriveva nel 
1930 il monaco Tang Dayuan (1885-1941), «oggi per discutere della vera psicologia la si deve 
cercare nella cultura orientale»23. Se tra l’ottocento e il novecento il “Regno del centro” 
(Zhongguo) ha perduto il suo centro24, i buddhisti cinesi sembrano volersi fare carico di 

 
21 Sullo yogācāra e sul concetto di mente nel buddhismo cfr. in italiano P. Williams, Il Buddhismo Mahāyāna. 
La sapienza e la compassione, Astrolabio Ubaldini, Roma 1990, cap. 4; G. Pasqualotto, Dieci lezioni sul 
Buddhismo, Marsilio, Venezia 2008, cap. 4; E. Magno, Le due verità e le tre nature: il problema gnoseologico 
tra Nagarjuna e Vasubandhu, in E. Magno-M. Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove: Festschrift per 
Giangiorgio Pasqualotto, Mimesis, Milano 2016, pp. 235-248. Per una puntuale sintesi, cfr. N. Yamabe, 
Theories of Consciousness, in R. E. Buswell Jr (ed.), Encyclopedia of Buddhism, Macmillan, New York 2004, 
pp. 175-178. Per una panoramica filosofica sullo yogācāra, cfr. infine J. Westerhoff, The Golden Age of Indian 
Buddhist Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2018, pp. 147-216. 
22 E. Hammerstrom, The Science of Chinese Buddhism. Early Twentieth Century Engagements, Columbia 
University Press, New York 2015, pp. 102-127. 
23 D. Tang, Dongfang xinlixue chan zhen, in X. Huang (a cura di), Minguo fojiao qikan wenxian jicheng 
bubian, 43, Quanguo tushuguan wenxian suowei fuzhi zhongxin, Beijing 2007 [d’ora in poi: MFQ], p. 95c. 
Pubblicato originariamente nel 1932, il saggio fu scritto nel 1920. 
24 V. Goossaert-D. Palmer (ed.), The Religious Question in Modern China, The University of Chicago Press, 
Chicago - Londra 2011, p. 3. 
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garantire alla Cina e agli intellettuali cinesi nuovamente un ruolo centrale rivendicando la 
loro superiorità, e quindi centralità, nel campo della conoscenza a livello globale. Nel fare 
ciò fecero un uso particolare della nozione di «psicologia buddhista» (Fojiao xinlixue) e di 
«psicologia buddhificata» (Fohua xinlixue)25, alternativo a quello comunemente noto in 
occidente, incentrato, come abbiamo visto, principalmente sulla dimensione individuale e 
terapeutica. 

Con queste espressioni, autori come il monaco riformista Taixu (1890-1947), il quale 
svolse un ruolo cruciale nella formazione di un movimento buddhista moderno in Cina, e 
molti dei suoi discepoli sia laici che monaci, intendevano sottolineare la rilevanza del 
pensiero buddhista in epoca moderna e sottolinearne il suo contributo nel risolvere 
problematiche relative alla psicologia e più in generale alla scienza. Fu sulla base dello 
schema delle otto coscienze che la maggior parte delle teorie psicologiche occidentali furono 
interpretate. In modo particolare, si enfatizzava come in occidente la scienza, priva del 
supporto della guida di una mente risvegliata come quella del Buddha, sia limitata all’ambito 
cognitivo ed esperienziale delle prime sei coscienze, incapace cioè di indagare a fondo la 
natura essenziale delle cose. Pertanto la psicologia occidentale risulta parziale e inadeguata 
a una comprensione esaustiva della realtà. Persino un intellettuale di rilievo e influente come 
Liang Qichao sostenne che il pensiero buddhista è essenzialmente di natura psicologica. Nel 
1922, presso la neonata Società psicologica cinese (Zhonghua xinlixue hui) a Pechino, tenne 
una conferenza dal titolo Le mie umili opinioni sulla psicologia buddhista (Fojiao xinlixue 

qiance) in cui esordì dicendo: «se qualcuno mi chiedesse: “che cos’è il Dharma 
[l’insegnamento buddhista]?”, risponderei senza esitazione: “esso è psicologia”»26. Dopo di 
che, Liang passò a spiegare nel dettaglio a giovani studiosi di psicologia, professori 
universitari e aspiranti psicologi i cinque aggregati (skandha) che costituiscono una persona 
nell’ottica buddhista, ovvero: 

(1) la forma materiale (rūpa); 
(2) il sentimento (vedanā); 
(3) la percezione (saṃjñā); 
(4) le disposizioni (saṃskāra); 
(5) la coscienza (vijñāna). 

Nel far ciò, egli sottolineò come questi aggregati siano tutti di natura psicologica, persino la 
forma materiale, in quanto percepita mentalmente. 

Il monaco riformista Taixu (1890-1947), che svolse un ruolo cruciale nella formazione di 
un movimento buddhista modernista in Cina, riteneva che la sesta coscienza corrispondesse 
alla «regione più profonda raggiunta dalla psicologia moderna»27. Nel panorama delle 
scienze occidentali a inizio anni Trenta, riconobbe tuttavia nella psicoanalisi una disciplina 
più vicina allo yogācāra rispetto alle altre teorie psicologiche: «la tradizione psicologica 
occidentale raramente è capace di specializzarsi nello studio della settima “coscienza 
mentale” e dell’ottava “coscienza deposito”. Solo la recente teoria dell’inconscio […] le 

 
25 Quest’ultima in particolare in relazione all’educazione monastica. 
26 Q. Liang, Fojiao xinlixue qiance, in MFQ 175, p. 408a. 
27 Taixu, Fo dasheng yao lun, in MFQ 43, p. 95c. 
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menziona in parte, [ma] ci sono molti errori»28. Secondo Taixu, infatti, «nella parte più 
profonda dell’inconscio […] è possibile cogliere una porzione dell’ālayavijñāna»29. Poiché 
l’inconscio si sovrappone in parte alla “coscienza deposito”, la psicoanalisi è considerata in 
parte simile allo yogācāra, e merita pertanto un posto speciale nella classificazione delle 
discipline psicologiche da un punto di vista buddhista e, in prospettiva, al dialogo con 
l’occidente30. 

In sintesi, la psicologia buddhista svolse una duplice funzione: in primo luogo, quella di 
classificare e fare chiarezza tra le varie correnti psicologiche provenienti dall’occidente in 
una prospettiva dottrinale e utile alla formazione del monaco nuovo (xin seng), ovvero 
moderno. In secondo luogo, contribuire allo sviluppo e perfezionamento delle medesime. 
 
 

5. Conclusioni 

In un’opera divulgativa sul buddhismo del 1930, ABC degli studi buddhisti (Foxue ABC), 
Taixu sostenne che «lo “spirito dell’inconscio” è diventato un problema nell’attuale 
psicologia; tuttavia esso è stato ampiamente compreso negli insegnamenti buddhisti già da 
molto tempo», essendo stato spiegato in dettaglio nel Lankavatara sūtra e nello 
Yogācārabhūmiśāstra31. Alla vigilia della proclamazione della Repubblica Popolare Cinese 
nel 1949, il laico Chen Ziqi invitava invece un gruppo di psicologi professionisti americani 
della Duke University a venire in Cina per studiare lo yogācāra a partire dalle scritture 
buddhiste. In modo particolare suggeriva l’importanza della nozione di «ottava coscienza» 
(di ba shi) per le loro ricerche, e li invitava proprio poiché «non è un compito facile 
studiarla»32. Chen, insieme a molti altri buddhisti dell’epoca, era convinto che il buddhismo 
offrisse un insegnamento sulla psicologia umana più profondo e comprensivo di quello 
avanzato dalle discipline psicologiche occidentali. 

Queste sono le principali opere che hanno introdotto e discusso il concetto di “coscienza 
deposito”. Parlando dell’ottava coscienza, Chen Ziqi affermava alla fine degli anni Quaranta 
che 
 

«la sua portata è estremamente ampia: essa è in rapporto con tutti gli esseri umani così come con 
tutti gli esseri viventi del mondo. Ogni persona la possiede – non importa se sia sana o meno – e non 
solo ogni persona, ma anche ogni animale la possiede – non importa quanto piccolo esso sia»33. 
 

A inizio Novecento, quando la psicoanalisi era ancora in fase di formazione e già 
nascevano le prime divisioni all’interno del movimento psicoanalitico, l’inconscio personale 
era ritenuto responsabile tanto degli stati psichici sani quanto di quelli nevrotici, mentre 

 
28 Taixu, Xingweixue yu xinlixue, in MFQ 167, p. 48. 
29 Taixu, Faxiang weishi xue gailun (xuwan), in MFQ 183, p. 467. 
30 Per una discussione sulla posizione della psicoanalisi presso pensatori buddhisti cinesi della prima metà del 
Novecento, cfr. M. Sgorbati, Inconscio e rinascita: la psicoanalisi dal punto di vista del buddhismo cinese, in 
«Sinosfere» 2023 (20), pp. 84-100. 
31 Taixu, Foxue ABC, Shijie chubanshe, Shanghai 1930, p. 33. 
32 Z. Chen, Di liu ganjue yu di ba shi, in MFQ 78, p. 395a-b. 
33 Ivi, p. 395a. 
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l’inconscio collettivo accumunava sul piano della mente l’uomo e l’animale. Chen Ziqi, pur 
senza fare riferimento alla psicoanalisi, intendeva far sapere al mondo occidentale che la 
“coscienza deposito” e lo yogācāra avevano già affrontato questi argomenti. 

Riprendendo le riflessioni di Cimmino dalle quali questo contributo ha preso le mosse, 
cercando di inquadrare il complesso periodo storico-culturale studiato, possiamo 
concludere che l’identità di concetti e correnti di pensiero associate al buddhismo, alla 
scienza, alla religione e alla psicologia non sono dati ma fatti che si determinano (si fanno) 
nella loro relazione reciproca e nel continuo ripensamento della tradizione. Sebbene lo 
studio di questa relazione in un preciso contesto sia utile alla comprensione storica delle 
dinamiche e problematiche irripetibili che lo hanno caratterizzato, allargando l’orizzonte al 
presente, può rappresentare anche un’opportunità per ripensare a temi attuali e di interesse 
trasversale, quali la relazione tra i pensieri occidentali e orientali nonché i rapporti tra 
scienza e religione. Possiamo concludere osservando che è a partire da uno “spazio di 
possibilità” che questi elementi, i “determinabili”, si determinano riflettendo e incorporando 
il proprio contesto socio-politico. Tuttavia, lungi dall’essere “esaurito” nello spazio chiuso 
del contesto particolare, le determinazioni storiche del pensiero religioso propongono di 
volta in volta una visione etica di quel contesto, ovvero un ordine orientato verso un fine che 
non può che essere soteriologico. 
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Glossario dei termini cinesi 
 
 
benti         本體 

Chen Ziqi        陳子琦 

Daisōjō Honda       大僧正本多 

di ba shi        第八識 

Dongfang zazhi       東方雜誌 

Fohua xinlixue       佛化心理學 

Fojiao xinlixue       佛教心理學 

Fojiao xinlixue qiance      佛教心理學淺測 

Fojiao yu kexue       佛教與科學 

Foxue ABC        佛學ABC 

Foxue congbao       佛學叢報 

Foxueyuan        佛學院 

Haichao yin        海潮音 

Hisamatsu Shin’ichi      久松 真一 

Honda Nisshō       本多 日生 

Jiangxue she       講學社 

jingshenjie        精神界 

keju         科舉 

kexue         科學 

kexue fangfa       科學方法 

Liang Qichao       梁啟超 

lixue         理學 

mixiang        迷想 

mixin         迷信 

Nishida Kitarō       西田 幾多郎 

Taixu         太虛 

Tang Dayuan       唐大圓 

Wang Yangming       王陽明 

Pu Yicheng        濮一乘 

xin         心 

xin seng        新僧 

xinli         心理 

xinlixue        心理學 

xinxue        心學 
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zangshi        藏識 

Zhang Junmai       張君勱 

zhenli         真理 

Zhongguo        中國 

Zhonghua xinlixue hui      中華心理學會 

zongjiao        宗教 
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Identità e interpretazione 
 
Furia Valori  

University of Perugia, Italy 
 
 
 
Abstract 

The question of the identity of the individual is fundamental, as it cannot be disregarded. It 
would be impossible to make any argument without assuming the persistence of the identity 
of either that which the discourse deals with or that of the thinker: the question of identity 
is complicated if one thematises the identity of the individual over time. There are many 
conceptions, with results we might say conflicting, but stimulating, in order to pursue an 
investigation among the most difficult. Some points for reflection may come from Gadamer's 
hermeneutic perspective: the productivity of temporality may open a dialogue with the 
incidence of narrativity in MacIntyre's conception of identity. 
 
Keywords 
Identity; Individual; Temporality; Narrativity. 
 
 

1. L’identità dell’individuo  
La questione dell’identità dell’individuo è fondamentale, perché non è possibile 

prescinderne. Sarebbe possibile qualsiasi argomentazione, procedimento discorsivo, che 
implicano la temporalità, senza presupporre il permanere dell’identità, sia di ciò di cui parla 
il discorso, sia di chi pensa, parla, ecc.? Ma in cosa consiste l’identità dell’individuo? Da un 
lato può esser riferita ad ogni ente, dall’altro la questione si complica se si tematizza l’identità 
dell’individuo nel tempo, e diventa più complessa teoreticamente, ancorché coinvolgente, 
quando sia pensata relativamente all’essere umano. Molteplici sono le declinazioni della 
soluzione, con risultati possiamo dire confliggenti, ma stimolanti per proseguire una 
indagine fra le più ardue.   

Un importante itinerario riguardo alla tematizzazione della questione è percorso da Luigi 
Cimmino che, nella consapevolezza della complessità del problema, si confronta sia con la 
concezione narrativa, sia con la concezione numerica dell’identità dell’individuo nel tempo, 
nel senso in cui «questo mantiene appunto una “medesimezza numerica nell’intero arco 
dell’esistenza”. Com’è facile intuire il tema implica direttamente l’identità numerica di 
qualsiasi identità nel tempo, discutendo anche quelle artificiali»1. Centrando la riflessione 
sull’essere umano, dal riconoscimento dei limiti e contraddizioni della concezione numerica, 
Cimmino si avvicina alla concezione narrativa, in dialogo in particolare con MacIntyre, e 

 
1 L. Cimmino, L’identità narrativa, p. 651, in M. Marianelli - L. Mauro - M. Moschini - G. D’Anna (a cura di), 
Anima, corpo, relazioni, vol. III, Città Nuova, Roma 2022, pp. 651-661.      
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sottolinea che «il fallimento delle altre concezioni»2 rinforza la concezione narrativa, da non 
intendere nel senso fenomenologico-ermeneutico ricoeuriano, precisiamo. 

Unitamente a MacIntyre, Cimmino  riconduce a Locke3 l’impostazione originaria della 
concezione numerica concernente l’essere umano, in quanto basa l’identità sulla memoria e 
sulla coscienza; quindi Cimmino attraversa la quasi-identity di Parfit4 e la prospettiva 
“metafisica” declinata in ambito analitico, in particolare da Baker5; prosegue il confronto 
riflettendo sulle considerazioni critiche in merito all’assenza di criteri nell’identità numerica, 
che non siano circolari, di Merricks6; infine affronta la considerazione animalista e fisicalista 
dell’identità umana, in particolare di Olson7, significativamente consapevole dei limiti della 
medesima. Rilevando che «il tentativo di individuare l’elemento permanente dell’identità 
umana in qualcosa che permane in ogni attimo dell’esistenza sia il presupposto insostenibile 
di tutte le concezioni appena riassunte»8, Cimmino argomenta che l’identità diacronica si 
basa sull’identità sincronica che si mantiene in ogni istante, e le conclusioni fisicaliste con il 
loro riduzionismo, difficilmente sostenibile, costituiscono la reductio ad absurdum di tale 
presupposto. 

La concezione narrativa è percorsa in particolare da MacIntyre e dalla Schechtman, oltre 
che da Per Bauhn e Christine Korsgaard. In Dopo la virtù, MacIntyre sottolinea che l’essere 
umano è essenzialmente normativo, «da qui la sua irriducibilità a processi causali fisici o 
biologici»9: è la dimensione narrativa dei soggetti umani a rendere intelligibili i 
comportamenti umani10, caratterizzati necessariamente dalla relazione, dalla socialità che si 
realizza secondo regole e modelli mossi da valori. MacIntyre precisa che non ritiene fondanti 
la “narrazione”, l’“intelligibilità”, la “responsabilità” rispetto all’identità personale: in realtà 
tali concetti presuppongono l’identità personale, che a sua volta li presuppone, ossia 
presuppone «l’applicabilità dei precedenti»11. A questo proposito Cimmino osserva 
opportunamente:  

«Ma la condizione di base del ‘seguir regole’ –  questo è il punto – è che qualsiasi pratica, qualsiasi 
applicazione di regole, è necessariamente “estesa” nel tempo, quindi estesa nel tempo è la stessa 
natura di chi cerca di realizzarla: come una mossa isolata da tutte le altre non rivelerebbe neppure di 
che mossa si tratta, a quale regola appartiene, così – in tal senso la narratività è lo sfondo originario 

 
2Ibidem.   
3 J. Locke, Saggio sull’identità umana, Laterza, Roma-Bari, II, cap. 27. 
4 Cfr. D. Parfit, Ragioni e persone, Il Saggiatore, Milano 1989, pp. 276 ss.   
5 L.R. Baker, Primitive persistence of Persons Over time, in V. Buonuomo (a cura di), The Persistence of 
Persons. Studies in the Metaphysics of Personal Identity, Ed. Scholasticae, Lancaster 2018.     
6 Cfr. T. Merricks, There Are No Criteria of Identity Over Time, in “Nous”, 32, 1 (1998), pp. 106-124. 
7 Cfr. E. T. Olson, What Are We? A Study in Personal Ontology, Oxford University Press, Oxford 2007.  
8 L. Cimmino, L’identità narrativa, cit., p. 604.  
9 Ivi, p. 606.  
10 A. MacIntyre, Dopo la virtù, Armando, Roma 2007, pp. 257 ss.    
11 Ivi, pp. 264 ss; cfr. L. Cimmino, Alasdair MacIntyre e l’identità pratica, in “Il pensiero storico.com”, giugno 
2020 (pp. 181-202), p. 196. 
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perso dalla filosofia d’origine lockiana – un momento  di vita  isolato dagli altri non riesce a rivelare 
nulla del suo significato e del soggetto che lo ha vissuto»12.  

L’enigma dell’identità personale si muove, secondo Cimmino, o nell’alternativa fra 
l’identità numerica e quella narrativa, oppure nella ricerca di una loro possibile 
conciliabilità. Pur avvicinandosi alla narratività proposta da MacIntyre, tuttavia Cimmino 
non la ritiene risolutiva:  

 
«MacIntyre ha ragioni da vendere nel sottolineare che non si possiede un’identità senza 

narrazione, ma che senza una qualche identità che permane nella narrazione si rimane volta a volta 
solo con una parte, mentre le altre, e assieme a queste il tutto del rapporto sono uscite dall’esistenza. 
Solo che mentre per lui il rapporto fra i due termini è di reciproca fondazione, per me è 
semplicemente un busillis cui (ancora?) manca una soluzione accettabile»13.     

 
La questione posta è di grande rilevanza e complessità e dà da pensare l’ultimo 

riferimento di Cimmino alla problematicità della totalità, del “tutto del rapporto”.  
A questo proposito alcuni elementi di riflessione possono pervenire da una prospettiva 

‘altra’ come quella ermeneutica di Gadamer, naturalmente senza alcuna pretesa conclusiva. 
Il riferimento allo “sfondo”, alla narratività, alla estensione temporale può aprire un 
collegamento, un rapporto con la concezione gadameriana dell’identità, pensata in primo 
luogo in Verità e metodo riguardo all’opera d’arte, e quindi, alla luce di essa, viene ripensata 
quella dell’evento storico, dell’ente in generale, della stessa coscienza, nella loro costitutiva 
temporalità e linguisticità. La coscienza che dialoga con le totalità relative di senso, esposta 
ad esse nella tradizione alla quale appartiene, è segnata da una identità in fieri, 
costitutivamente temporale, tuttavia con caratteristiche che, vedremo, forse vorrebbero 
andare oltre.   

L’asse si sposta in Gadamer a scandagliare la durata temporale, che non è la neutrale linea 
composta da attimi sempre uguali, o supposti tali ponendosi su un impossibile punto di vista 
sovrastorico, neutrale ma in relazione con la storia; una concezione se si vuole spaziale del 
tempo, osserverebbe Bergson; quella gadameriana invece è una durata temporale che vive 
nel rapporto, nel dialogo: intersoggettivo e contemporaneamente infrastorico fra presente e 
passato. Ad esser precisi Gadamer tocca soltanto secondariamente il rapporto Io-Tu14, 

 
12 L. Cimmino, L’identità narrativa, cit., p. 606.  
13 L. Cimmino, Alasdair MacIntyre e l’identità pratica, in “Il pensiero storico.com”, cit., p. 201.; cfr.  Id.,Tempo 
ed esperienza. Intenzionalità, azione, filosofie del tempo, Aguaplano, Perugia 2020 (II ed.).    
14 Gadamer sottolinea positivamente l’apporto della Filosofia dialogica di Buber, Gogarten, Rosenzweig.  
Haecker e Ebner, unitamente alla Kierkegaard Renaissance ad opera di Jaspers. L’attenzione al “rapporto al 
Tu” costituisce secondo Gadamer un “significativo mutamento” e una “controistanza” sia rispetto a Husserl – 
che, sotto la spinta di motivi epistemologici, parla di “andare alle cose stesse”, non della relazione 
intersoggettiva, in definitiva superata o ridotta nell’ego trascendentale – sia rispetto al neo-kantismo e al 
primato dell’ego trascendentale che lo caratterizza. Il parlare dell’Altro rappresenta per Gadamer l’indice di un 
mutamento che lo sottrae anche dal pensarlo fichtianamente come “Non-io”. Cfr. H. Gadamer, Verità e metodo 
2, trad. it. a cura di R. Dottori, Bompiani, Milano 1995, p. 193; l’opera verrà citata con WM2. La stessa 
ermeneutica della fatticità di Heidegger per Gadamer non costituisce risposta ai limiti dell’ego trascendentale. 
Infatti, anche se Heidegger richiama all’esistenza e alla sua costitutiva temporalità e finitezza, procedendo su 
questo aspetto in modo “giusto”, tuttavia non è interessato all’intersoggettività, ma all’autenticità e 
all’inautenticità. Cfr. Ivi, p. 185. 
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vedendolo piuttosto sostanziato dalla relazione con quell’alterità come totalità relativa di 
senso che parla dalla tradizione e dovrebbe essere irrisolvibile all’autocoscienza.  
 
 

2. L’identità in base all’esperienza dell’arte   
La relazione con le alterità che interpellano dal passato, ossia le totalità relative di senso 

delle opere, dei testi, degli eventi, ha una struttura dialogica, il cui scopo non è in primo 
luogo la ricostruzione del significato del contenuto - livello esegetico/ermeneutico - ma il 
ricercare insieme la verità; per questo, secondo Gadamer, è atto filosofico in senso eminente. 
Il rapporto con il passato non si esplica come ricostruzione oggettiva, neutrale, di un senso 
passato, né sulla base dell’impostazione estetico-romantica di Schleiermacher15, né sulla 
base dell’istanza metodologica ed epistemologica di Dilthey16, nell’ambito delle riflessioni 
neokantiane sulle differenze di oggetto e metodo fra Naturwissenschaften e 
Geisteswissenschaften. Per Gadamer entrambe le impostazioni sono caratterizzate da quella 
“coscienza storica” che erroneamente ritiene di potersi staccare dal proprio orizzonte, 
assurgere alla neutralità, scavalcare la distanza temporale e trasporsi o nel punto di vista del 
lettore originario o addirittura trasporsi nella mente dell’autore nel momento genetico 
dell’opera (interpretazione psicologica o tecnica). 

La concezione gadameriana della portata veritativa dell’accadere del senso e quindi del 
linguaggio, assume un ruolo fondamentale nell’ontologia dell’opera d’arte delineata 
ampiamente in particolare nella prima parte di Verità e metodo, intitolata “Messa in chiaro 
del problema della verità in base all’esperienza dell’arte”. Qui, in primo luogo, mette in 
discussione la “coscienza estetica” che progressivamente si impone, a partire da Kant, per la 
quale l’opera d’arte non ha una portata né conoscitiva, né veritativa17; l’esperienza estetica 
trasporterebbe nel mondo della pura esteticità: mondo bello, ma di sogno, irreale. 
Diversamente, il ritorno fenomenologico-ermeneutico sull’esperienza dell’opera d’arte che 
Gadamer conduce ne pone in evidenza la valenza conoscitiva e veritativa: «Ora, però, il 
ritorno fenomenologico all’esperienza estetica come tale insegna che questa non pensa per 
nulla in base a tale relazione, ma anzi vede in ciò che esperisce la verità autentica»18. Le 
meditazioni gadameriane sulla verità dell’opera d’arte ricevono luce dalla sua indagine 
fenomenologica sul concetto di “gioco” (Spiel), la cui essenza consiste nella regola, 
indipendente dai giocatori, che giocano e sono giocati ad un tempo; il verbo giocare è da 
intendere in senso mediale. In particolare il gioco dell’arte si esplica nella “trasmutazione in 
forma” (Verwandlung ins Gebilde), per la quale «un qualcosa, tutto in una volta e in quanto 
totalità, è qualcosa d’altro, e che questo qualcosa d’altro che esso come trasfigurato è, è il suo 
vero essere, di fronte al quale il suo essere precedente non è nulla»19. La trasmutazione 

 
15 Per le riflessioni di Gadamer sull’ermeneutica schleiermacheriana cfr. H. Gadamer, Verità e metodo, trad. it. 
a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1997, pp. 223-23; l’opera verrà citata con la sigla VM.  
16 Per le riflessioni di Gadamer su Dilthey, cfr. VM, pp. 260-274; Id., Il problema della coscienza storica, Guida, 
Napoli 1969, pp. 39 ss; Id., Ermeneutica e metodica universale, Marietti, Genova 1973, pp.194-240.   
17 Cfr. VM, pp. 82 ss, 265 ss. 
18 Ivi, pp. 112-113. 
19 Ivi, p. 143. 
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costituisce la trasfigurazione del mondo ordinario e quotidiano nella verità20, per cui la 
fruizione dell’opera d’arte non trasporta in un mondo bello ma irreale, come nella 
“differenziazione estetica” operata dalla “coscienza estetica”, ma apre ad un’esperienza 
veritativa, di ritrovamento del vero essere, apre quindi alla liberazione. L’opera d’arte come 
immagine, non è una mera copia, ma: «Ogni rappresentazione di questo tipo è un evento 
ontologico, e entra a costituire lo stato ontologico del rappresentato. Nella rappresentazione, 
questo subisce una crescita nell’essere, un “aumento” d’essere. Il contenuto proprio 
dell’immagine è definito ontologicamente come emanazione dell’originale»21.  Gadamer 
evidenzia una particolare relazione di co-determinazione e co-appartenenza a livello 
ontologico fra originale (Ur-Bild), opera (Bild) e interpretazione (Nachbild), e mette in 
discussione la concezione per cui l’immagine risulta ontologicamente depotenziata rispetto 
all’originale; invece l’opera è un evento di senso e costituisce un “aumento” di essere rispetto 
all’originale: così il concetto di emanazione evocato da Gadamer perde la determinazione di 
depotenziamento a livello ontologico come in ambito neo-platonico, per assumere quella 
forte di “aumento”. Significative le riflessioni gadameriane sull’interpretazione (Nach-
Bild)22, in quanto sottolinea che non è corretto concepire l’“in sé” dell’opera distinto e 
indipendente dalle sue interpretazioni, per una serie di considerazioni. Infatti, dell’opera in 
realtà si ha sempre una interpretazione, in virtù della costitutiva storicità dell’esistenza e del 
fatto che ad essa è essenziale esser per qualcuno, esser fruita, rappresentata per e dalla 
coscienza, secondo il modello del gioco, a cui è essenziale la regola. L’opera è una totalità 
relativa di senso, ha una forma/regola data, che esplica le sue possibilità di senso nella 
mediazione interpretativa mai conclusa, nell’esser per la coscienza: come tale 
l’interpretazione produce una “prosecuzione di creatività” che lascia aperta verso il futuro23 
l’identità anche di ciò che interpella, sollecita, dal passato. Così l’identità dell’opera è – o 
sembra, diciamo per ora – in fieri, il suo essere aumenta nel darsi delle interpretazioni che 
si impongono storicamente, che sono condivise, diventano “effetti” (Wirkungen)24. 
Riguardo all’autoconsapevolezza dell’interpretazione, Gadamer fa un’interessante 
notazione, foriera di conseguenze: «Qui ci basta mostrare, attraverso il fatto constatato che 
ogni rappresentazione aspira ad essere giusta, che la non distinzione della mediazione 
dall’opera stessa costituisce l’autentica esperienza dell’opera»25. Ciò vuol dire che 
l’interpretazione non si intende come interpretazione accanto ad altre, ma come l’originale: 
«la non distinzione della mediazione dall’opera». Quando Gadamer sottolinea l’identità 
temporale dell’opera, risolvendola negli effetti (Wirkungen), ossia nelle interpretazioni che 
si succedono e impongono storicamente, allora si colloca contraddittoriamente su un punto 
di vista privilegiato, sovra-storico dal quale si squaderna le interpretazioni, le compara e 
collega; invece quando afferma la non distinzione della mediazione dall’opera, ossia afferma 

 
20 Ivi, p. 146.  
21 Ivi, p. 175. 
22Cfr. G. Vattimo, Estetica ed ermeneutica in H. G. Gadamer, in «Rivista di estetica», 1963, pp. 117-130. 
23VM, p. 152. 
24Ivi, pp. 350 ss. 
25Ivi, p. 152, ma anche pp. 456-458. 
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l’aspirazione di ogni interpretazione ad essere giusta, si situa all’interno dell’interpretazione 
che assolutizza se stessa. La concezione gadameriana dell’interpretazione si dispiega 
pendolarmente in questa aporia, che va oltre l’ambito estetico, per riguardare anche 
l’identità dell’evento storico e degli enti. Le indagini a livello ontologico sull’opera d’arte, 
verranno ripensate e contestualizzate nella riflessione sulla conoscenza storica e sul darsi 
linguistico dell’esperienza, ponendo le basi dell’ontologia ermeneutica. Questo itinerario si 
basa sulla concezione del venire all’esperienza come evento di senso, che accade in maniera 
eminente nel linguaggio, erede in ciò delle riflessioni heideggeriane sull’origine dell’opera 
d’arte, sul “dire originario” e sul pensare poetante26.  

Alla fine della prima sezione di Verità e metodo, conduce una importante riflessione sulla 
portata veritativa della “letteratura universale”, le cui opere evidenziano «una verità e una 
validità permanente per tutti»27: qui, fondamentale per le conseguenze, è l’estensione della 
portata veritativa della letteratura oltre l‘ambito estetico, per abbracciare in definitiva ogni 
ogni testo dotato di senso:  

«Nel modo d’essere della letteratura rientra ogni tradizione che vive nella forma del linguaggio; 
non solo i testi religiosi, giuridici, economici, pubblici o privati di ogni genere, ma anche gli scritti 
che hanno lo scopo di elaborare o chiarire scientificamente tali testi tramandati: e quindi tutto 
l’insieme delle ‘scienze dello spirito’. Anzi, in definitiva, la forma della letteratura si estende in 
generale a ogni tipo di discorso scientifico, nella misura in cui questo è necessariamente formulato 
in un linguaggio. Ogni fatto linguistico può diventare uno scritto, ed è da questo fatto che è delimitato 
il senso più vasto del concetto di letteratura»28.  

Significativamente rientrano nella “letteratura” i testi religiosi, normativi, quelli in cui si 
esprime la ricerca scientifica in ogni ambito, in definitiva «ogni testo che sia formulato in un 
linguaggio»; attraverso il concetto di letteratura, la valenza conoscitiva e veritativa 
dell’opera arte è riconosciuta da Gadamer ad “ogni fatto linguistico”, facendo coincidere 
l’evento storico del senso con il manifestarsi della verità. Questa è la base teorica di fondo 
per intendere la concezione metodica della verità delle scienze, come un caso particolare 
dell’ermeneutica come metodica universale29.  

 
3. Dialogo, sospensione e trascendimento 

Non solo il rapporto interpersonale, ma anche quella particolare relazione con l’alterità 
che ci appella dal passato, nella mediazione con la tradizione alla quale siamo esposti e 

 
26 Cfr. M. Heidegger, L'origine dell'opera d'arte e A che i poeti? in Id., Sentieri interrotti, Nuova Italia, Firenze 
1968; Id., Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2003; Id., In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1995. 
Per le riflessioni gadameriane su Heidegger cfr. VM, pp. 300 ss; e Id., Heideggers Wege. Studien zum 
Spätwerk, Mohr, Tübingen 1983; trad. it. di R. Cristin e G. Moretto, I sentieri di Heidegger, Marietti, Genova 
1987, pp. 47 ss; Id., Hegel e Heidegger, in La dialettica di Hegel, trad. it. di R. Dottori, Marietti, Genova 1973, 
pp. 127 ss.  
27 VM, p. 199. 
28 Ivi, p. 200. 
29Cfr. H.G. Gadamer, Ermeneutica e metodica universale, Marietti, Genova 1973, pp. 74-91. 
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appartenenti, presenta per Gadamer una struttura dialogica30; e nella seconda parte di 
Verità e metodo dedica significativamente ampio spazio al dialogo evidenziando la 
“straordinaria” attualità del dialogo socratico-platonico, che viene a costituire la modalità 
del darsi del rapporto, della mediazione interpretativa fra presente e passato. Anche la 
dialettica di Hegel è positivamente valutata in quanto esprime il darsi della “cosa”; ma 
Gadamer ripensa la dialettica ancorandola ad una concezione del linguaggio infinitamente 
aperto31, togliendola dalla tensione conclusivistica e sistematica che la anima in Hegel. 

La domanda che muove il dialogo viene in primo luogo dalla tradizione, dal passato; 
implica la distanza temporale e interroga, scuote la pre-comprensione, i giudizi e pregiudizi 
dell’orizzonte della coscienza interpretante; la domanda muove il dialogo, che perciò 
comporta, sottolinea Gadamer, «una fondamentale sospensione di tutti i propri pregiudizi. 
Ma ogni sospensione di giudizi, e quindi anche, e anzitutto, di pregiudizi, ha, vista 
logicamente, la struttura della domanda»32. La coscienza interpellata procede con la 
“fondamentale” sospensione di “tutti” i propri giudizi e pregiudizi, cosa che implica la 
riflessione, ossia il distacco, il porsi innanzi e quindi il loro trascendimento, di “tutti”. La 
coscienza interpretante con il suo domandare problematizza l’oggetto, che «deve venir posto 
in stato di sospensione di modo che il pro e il contro si bilancino. Ogni domanda trova il suo 
senso solo passando attraverso questa fase di sospensione, in cui essa è problema aperto»33. 
Perciò sia la coscienza ermeneutica, sia ciò che chiama dal passato, vengono posti in stato di 
sospensione e di trascendimento: quindi una duplice sospensione e un duplice 
trascendimento che costituiscono la condizione per l’evento di una nuova mediazione o 
“fusione di orizzonti” (Horizontverschmelzug).  

La duplice sospensione e il duplice trascendimento di “tutti” i giudizi e pregiudizi, 
dovrebbe comportare l’elevarsi su un punto di vista neutrale e assoluto da parte della 
coscienza ermeneutica; ma per Gadamer, come per Heidegger, non si tratta di uscire dal 
circolo ontologico della pre-comprensione, bensì di collocarsi in esso correttamente34, non 
accettando immeditatamente le concezioni dominanti, ma ponendole in discussione (cosa 
che richiederebbe, comunque, la questione della sospensione e del trascendimento).  

La distanza temporale riveste un ruolo fondamentale, produttivo, non essendo più un 
vallo da scavalcare, o la linea neutrale dalla quale si può prescindere; se a causa della 
distanza temporale si perde la familiarità con il senso dell’opera o dell’evento, la stessa 
“distanza temporale” secondo Gadamer, permette di “distillare” i pregiudizi “veri” da quelli 
“falsi”, consentendo l’emergere, nelle interpretazioni, del “senso vero” secondo un processo 
“infinito”:  
 

«La distanza temporale ha chiaramente anche un altro senso oltre a quello di sopprimere ogni 
interesse soggettivo per l’oggetto. Essa soltanto, infatti, fa venire in luce il senso vero contenuto in 

 
30Cfr. H.G. Gadamer, Studi platonici, 2 voll., trad. it. di G. Moretto, Marietti, Casale Monferrato/Genova 1983-
1984. 
31Cfr. H.G. Gadamer, La dialettica di Hegel, trad. it. di R. Dottori, Marietti, Genova 1966. 
32 VM, p. 349. 
33 Ivi, p. 420. 
34 M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2002, § 32, pp. 194-195. 
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un fenomeno. Ma la messa in luce del senso vero contenuto in un testo o in una produzione artistica 
non giunge a un certo punto alla sua conclusione; è in realtà un processo infinito»35.  

 
La distanza temporale da un lato genera la perdita di familiarità con ciò che è 

contemporaneo, con i conseguenti problemi di comprensione e interpretazione, dall’altro 
proprio il distacco attenua l’incidenza dell’aspetto emotivo che può condizionare 
l’interpretazione, come comprensione che si giustifica, nel dialogare contemporaneo. 
L’interpretazione non consiste perciò in una impossibile ricostruzione oggettiva, ma nella 
“fusione di orizzonti”, che Gadamer pensa come un elevarsi e delineare una nuova 
prospettiva, superiore, più ampia, sia rispetto all’orizzonte della coscienza interpretante, sia 
rispetto all’alterità che chiama dal passato. Questo elevarsi comporta, abbiamo visto, il 
distacco dai pregiudizi, dalla pre-comprensione: «Ogni distacco di questo tipo rende perciò 
visibile ciò da cui si distacca. Abbiamo caratterizzato questo fatto come la messa in gioco dei 
pregiudizi»36.  

La coscienza ermeneutica riveste un ruolo ad un tempo attivo e passivo, nella fusione di 
orizzonti, non a caso è indicata anche come wirkungsgeschichtliches Bewusstsein, per la 
quale è appunto pertinente la traduzione con “coscienza della determinazione storica”, 
espressione in cui  la parola “determinazione” esprime il ruolo mediale, attivo e passivo della 
coscienza - che è appartenente e determinata dalla tradizione e partecipa attivamente alla 
determinazione di essa: ritroviamo il senso mediale del gioco. Tale coscienza non dovrebbe 
essere ritenuta come modificazione dell’autocoscienza perché non è da Gadamer concepita 
come coscienza della storia degli effetti, ma come “limitazione” della coscienza mediante la 
storia degli effetti, alla quale è esposta ed appartenente, nella quale vive e nello stesso tempo 
contribuisce a realizzare37. Mediante la coscienza della determinazione storica per Gadamer 
non accade una impossibile ricostruzione oggettiva dell’alterità che chiama dal passato, ma 
si realizza una mediazione dialogica fra presente e passato, per cui emergono nuove 
possibilità di senso della “forma” dell’opera, possibilità che da un lato entrano a costituirla 
esplicitamente e, dall’altro, costituiscono una esperienza che cambia la stessa coscienza 
interpretante. Questo vuol dire anche che l’identità del testo, dell’opera, dell’effetto, non è 
propriamente conclusa, ma è in fieri, e accade linguisticamente:  

«Il fenomeno ermeneutico - osserva Gadamer - riflette per così dire la sua propria universalità 
sulla struttura stessa del compreso, qualificandola in senso universale come linguaggio e 

 
35 VM, p. 348. 
36 Ivi, p. 356. 
37 Cfr. VM, pp. 352 ss; la traduzione italiana di wirkungsgewschichtliches Bewusstsein con “coscienza della 
determinazione storica” del Vattimo, che è accolta da Gadamer (Ivi, p. XXI), sembra privilegiare l’aspetto della 
consapevolezza su quello attivo di produzione della storia.  P. Ricoeur che usa più espressioni ad indicare la 
duplice valenza dell’espressione tedesca (“conscience de l’efficace historique” ma anche “conscience exposée  
aux effects de l’histoire”) in P. Ricoeur,  Hermeneutique et critique des idéologies, in Id., Demitizzazione e 
ideologia, E. Castelli (a cura di), Ist. Di St. Fil., Roma 1973, pp. 29 ss. Sul dibattito relativo all’incidenza della 
tradizione e dell’autorità cfr. Ermeneutica e critica dell'ideologia, G. Ripanti (a cura di), Queriniana, Brescia 
1979, con scritti di Apel, Bormann, Bubner, Gadamer, Giegel, Habermas. In L’ultimo Dio Gadamer affronta di 
nuovo i concetti di autorità e di tradizione in rapporto con Habermas, in particolare nei capp. “Etica e politica” 
e “Tradizione e emancipazione”, cfr. H.G. Gadamer, L’ultimo Dio, BookLet, Milano 2000, pp.72-102.     
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qualificando il proprio rapporto all’ente come interpretazione. Così, non parliamo solo di un 
linguaggio dell’arte, ma anche di un linguaggio della natura, o più in generale di un linguaggio che le 
cose stesse parlano»38. 

Nella mediazione interpretativa a carattere dialogico la distanza temporale è produttiva, 
in quanto nella mediazione sempre in fieri, l’essere dell’oggetto “aumenta”, la sua identità si 
realizza nell’insieme mai concluso degli “effetti” (Wirkungen). Concependo l’interpretazione 
come prosecuzione di creatività, come mediazione mai conclusa Gadamer si muove in un 
ambito storicistico. Tuttavia ci sono affermazioni gadameriane che rimandano, non volendo, 
alla riflessione assoluta come quando sottolinea che quelli che sembrano orizzonti, mondi 
diversi, in realtà si risolvono in un unico grande orizzonte mobile: «In realtà - precisa - è un 
unico orizzonte che abbraccia tutto ciò che la coscienza storica contiene in sé»39; e la 
coscienza «nello stesso tempo riunisce due poli della distinzione, di modo che nell’unità 
dell’orizzonte storico che definisce, essa media sé con se stessa»40. Dove è chiaro che la 
coscienza che media sé con se stessa evoca la riflessione assoluta idealistica. Ulteriori e 
importanti riflessioni, che assumono il carattere dell’assolutezza, mettendo in discussione la 
finitezza e la storicità dell’esistenza da lui sostenute, le troviamo a proposito della sua 
concezione delle visioni linguistiche del mondo e della speculatività del linguaggio, 
riflessioni che hanno ripercussioni nella concezione sia della coscienza della determinazione 
storica, sia dell’identità dell’opera, del testo, dell’evento.   
 
 

4. Visioni linguistiche del mondo e identità  
Mediante il linguaggio l’essere umano si libera dalla dipendenza dai bisogni e dagli 

impulsi, dallo schiacciamento sull’ambiente, non nel senso che abbandona l’ambiente, ma 
che assume un atteggiamento più distaccato, appunto ‘libero da’, una sorta di libertà 
negativa, che si realizza anche positivamente nell’“avere” un mondo, che si dà 
linguisticamente41. Nelle sue riflessioni Gadamer distingue fra “ambiente”, indicato anche 
con l’espressione di “unico mondo”, e “mondo”, che indica una elaborazione di senso che 
distacca dall’ambiente. Il soggetto elabora le sue visioni linguistiche del mondo, riflette, e 
ciò ha prodotto l’arte, la religione, la filosofia, le leggi a livello etico-giuridico, ecc.; il 
distaccarsi mediante il linguaggio e la riflessione, sono alla base della diversità e pluralità 
delle visioni linguistiche del mondo, anche se bisogna osservare che Gadamer sottolinea la 
forza riflessiva del linguaggio, non del pensare.  Infatti:  

 
«Il linguaggio non è solo una delle doti di cui dispone l’uomo che vive nel mondo; su di esso si 

fonda, e in esso si rappresenta, il fatto stesso che gli uomini abbiano un mondo. Per l’uomo, il mondo 
non esiste come mondo in un modo diverso da come esiste per ogni altro essere vivente nel mondo. 

 
38 VM, p. 542. 
39 Ivi, p. 355. 
40 Ibidem. 
41 Ivi, pp. 508-509. 
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Questo mondo si costituisce nel linguaggio […]. L’originario carattere umano del linguaggio significa 
dunque, insieme, l’originaria linguisticità dell’umano essere-nel-mondo»42.  

 
Lo sviluppo delle visioni linguistiche, che accade nel venire al senso di nuove 

determinazioni, non avviene per l’adeguazione ad un mondo in sé43. La “perfettibilità 
infinita” dell’esperienza umana del mondo significa per Gadamer che, in qualunque lingua 
si viva, non si potrà mai pervenire ad altro che a una sempre più ampia prospettiva, a una 
sempre più ampia ‘visione’ del mondo.  Il mondo come “in sé” strutturato a cui ogni 
Weltanschauung linguistica si riferisce «non è qualcosa di distinto” dalle visioni in cui si 
manifesta44, ma sta ad indicare “la totalità a cui l’esperienza linguisticamente strutturata si 
riferisce»45. Gadamer sottolinea che chi pensa alla “cosa in sé”, pretende di porsi a livello 
noumenico, ossia a un livello fondamentalmente divino, richiamato da Kant; invece, 
sottolinea, sarebbe solo un punto di vista luciferino, perché il pensante pretenderebbe di 
sostituirsi a Dio.  

Pur sottolineando un’analogia fra la percezione della cosa come continuum delle 
percezioni e l’insieme delle diverse visioni linguistiche, tuttavia fa importanti riflessioni per 
distinguere la cosa in sé, come continuum - concetto già di per sé problematico - dalle visioni 
linguistiche del mondo, riflessioni che conducono a una serie di conseguenze a livello 
teoretico:  
 

«[...] ogni aspetto dell’oggetto della percezione è distinto fondamentalmente da tutti gli altri, e la 
‘cosa in sé’ si costituisce solo dal loro insieme come continuum; mentre nel caso degli aspetti delle 
diverse visioni linguistiche del mondo ognuna di esse contiene potenzialmente in sé tutte le altre, 
cioè ognuna può allargarsi ad abbracciare ognuna delle altre. Ognuna di per sé è capace di intendere 
e capire la visione del mondo che si manifesta in un’altra lingua»46. 

 
Questo brano esplicita non solo la condizione di possibilità dell’interpretazione come 

mediazione, come “fusione di orizzonti” fra presente e passato, ma in generale di ogni 
incontro/scontro, dialogo con un’alterità, sia che parli dal passato, sia che dialoghi nella 
contemporaneità, anche nell’incontro con tradizioni diverse da quella occidentale, 
fondamentalmente tematizzata da Gadamer. Infatti la fusione di orizzonti, come il prodursi 
di un orizzonte comune più ampio fra quelli in dialogo, oppure il convenire o anche il 
disaccordo nella relazione, sono possibili in quanto ogni visione linguistica del mondo 
“contiene potenzialmente in sé tutte le altre”. La mediazione come integrazione, il colloquio, 
la comunicazione possono instaurarsi in quanto qualcosa già accomuna gli interlocutori con 
le loro concezioni, anche se potenzialmente; se fossero totalmente diverse, totalmente 
estranee non si porrebbe nemmeno il problema dell’interpretazione. Si vivrebbe in una 
situazione monadica in cui anche l’incontro con l’altro, in realtà sarebbe uno sviluppo 
interno, per forza interna. 

 
42 Ivi, p. 507. 
43 Ivi, p. 511. 
44 Ibidem. 
45 Ivi, p. 512. 
46 Ibidem.  
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Gadamer può sostenere che ogni visione può contenere tutte le altre potenzialmente 
ponendosi su un punto di vista assoluto, esterno al divenire, neutrale, dal quale confrontare 
tutte le visioni e affermarne il potenziale contenersi; ma ciò è contraddittorio in relazione 
alla temporalità e storicità dell’esistenza e dell’esser pre-comprendenti da lui sostenute. Che 
cosa vuol dire che le visioni si contengono? Se ne può dedurre che potenzialmente 
coincidano? Ciò non è coerente con gli assunti gadameriani, in polemica con Hegel, della 
costitutiva apertura dell’esperienza linguistica, del non conclusivismo, del linguaggio come 
quell’infinito non assoluto, che si avvicina piuttosto alla cattiva infinità.   

La concezione che ogni Weltanschauung linguistica contiene potenzialmente in sé tutte 
le altre, ha importanti conseguenze anche riguardo alla coscienza ermeneutica, ossia a quella 
coscienza della determinazione storica della quale in precedenza abbiamo sottolineato 
l’aspetto attivo e passivo del determinare la storia degli effetti e dell’esserne determinata: 
essa si svela potenzialmente indipendente dal determinato orizzonte storico in cui pure è 
necessariamente situata. La coscienza della determinazione storica si scopre potenzialmente 
indipendente dalla sua gettatezza determinata, in virtù dell’essere (possiamo azzardare?) 
tutto in tutto. A proposito della fusione di orizzonti Gadamer sottolinea che si perviene ad 
un orizzonte comune più ampio; ma il senso di tale ampiezza, la direzione dello sviluppo, in 
base a che cosa viene deciso? Proprio il potenziale contenersi delle visioni fa sì che la 
coscienza della determinazione storica sia fondamentalmente indeterminata e, quindi, 
verrebbe a situarsi su un punto zero dal quale decide arbitrariamente lo sviluppo 
dell’orizzonte, il senso/verità che accade nell’interpretazione47 - anche se Gadamer non lo 
afferma, lo sottolineiamo. Non a caso abbiamo evidenziato in precedenza la duplice 
sospensione e il duplice trascendimento che accadono nella mediazione dialogica tra 
presente e passato, che richiedono anche un distacco dal proprio orizzonte storico.      

Eppure Gadamer sostiene anche che quando si comprende, si comprende 
“diversamente”48: in quest’affermazione emerge in primo luogo l’esperienza che cambia, 
non che conferma, il non conclusivismo. In realtà anche per sostenere la diversità delle 
interpretazioni occorrerebbe confrontarle tutte, innalzarsi su un punto di vista neutrale e 
giudicarle appunto sempre diverse; e per sostenere ciò è necessario un identico che 
permanga, appunto, per confrontare. Possiamo osservare in Gadamer due modalità di 
pensare l’esperienza ermeneutica: una in cui è esplicito l’apporto della riflessione assoluta e 
l’altra che evidenzia la diversità di ogni comprensione/interpretazione, quindi la 
produttività dell’esperienza ermeneutica, la sua creatività. Le due direttrici di riflessione non 
sono propriamente coerenti, poiché se quando si comprende/interpreta, si perviene ad un 
orizzonte ‘diverso’, allora l’esito della mediazione ermeneutica potrebbe non essere 
necessariamente un universale più ampio, che comunque allude ad una concezione che 

 
47 Cfr. per lo sviluppo di questi temi F. Valori, Il discorso parallelo. Verità, linguaggio e interpretazione fra 
Heidegger e Gadamer, I, Armando, Roma 2003, cap. III; Id, Soggetto, interpretazione e mondo in Hans-
Georg Gadamer, in «Giornale di Metafisica», 1-2 (2013), pp. 372- 386; Id., Introduzione in H.-G. Gadamer, 
Soggettività, linguaggio e interpretazione, Morlacchi, Perugia 2019, pp. 7-47.   
48 VM, p. 346.   
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ritiene il darsi delle fusioni di orizzonti nel senso dell’“aumento” di essere (del testo, 
dell’evento storico, dell’ente)49.  
 
 

5. La speculatività e totalità 

Ulteriori riflessioni possono venire dalla declinazione gadameriana del rapporto fra la 
lingua e la concretezza della parola vivente:  
 

«Ogni parola prorompe come dal centro di una totalità e ha rapporto con una totalità in virtù della 
quale soltanto essa è parola. Ogni parola fa risuonare la totalità della lingua a cui appartiene, e fa 
apparire la totalità della visione del mondo che di tale lingua è la base. Ogni parola, nell’attimo del 
suo accadere, rende presente, insieme, il non detto a cui essa, come risposta e come richiamo, si 
riferisce. Il carattere occasionale del discorso umano non è una casuale imperfezione della sua 
capacità di espressione, ma l’espressione logica della vivente virtualità del discorso, che fa entrare in 
gioco una totalità di senso senza poterla dire interamente»50. 

 
La speculatività del linguaggio consiste per Gadamer nel rimandare da parte della parola 

detta, al non detto a cui si riferisce, non detto che si estende alla totalità di senso della visione 
del mondo. La speculatività riguarda in primo luogo il linguaggio, non il pensare, ed è 
collegata alla totalità, in quanto con il linguaggio l’essere umano è in rapporto “con la totalità 
dell’ente”, l’essere umano finito e storico è in rapporto con se stesso e con il mondo51. La 
speculatività del linguaggio per Gadamer non si risolve nel concepire/inverare 
hegelianamente gli opposti in una superiore unità, non consiste nel rispecchiamento degli 
enti nell’asserzione, ma si realizza nell’essenziale rapporto della parola con la rete di rimandi 
della totalità della lingua. Ma anche riguardo alla speculatività del linguaggio, da un lato 
Gadamer sottolinea il legame della parola, del detto alla totalità di senso della visione del 
mondo, dall’altro evidenzia la creatività del linguaggio52, il non conclusivismo. Inoltre, per 
quanto sottolineato in precedenza, se ogni visione linguistica contiene potenzialmente in sé 
tutte le altre, da questo deriva la radicalizzazione del riferimento alla totalità: ogni detto, 
parola, potenzialmente rimanda a tutte le visioni linguistiche. Perciò l’interpretazione come 
“prosecuzione di creatività” che lascia aperta verso il futuro53 l’identità dell’opera, l’essere in 
fieri, in realtà si rivela come l’esplicitazione del già dato almeno potenzialmente. Quando 
Gadamer pensa l’interpretazione come prosecuzione di creatività, risolvendo l’opera nel 
darsi mai concluso delle interpretazioni che si impongono storicamente come effetti 
(Wirkungen), allora si situa contraddittoriamente su un punto di vista sovra-storico dal 
quale si squaderna le interpretazioni, le compara e ordina nell’ottica dell’aumento; 
diversamente, sostenendo la non distinzione della mediazione dall’opera, sottolinea 
l’aspirazione di ogni interpretazione ad essere giusta, di manifestare l’opera, ma possiamo 
dire anche  l’evento storico, l’ente, si colloca, per così dire, all’interno dell’interpretazione 

 
49 Ivi, p. 425.   
50 Ivi, pp. 523-24. 
51 Ivi, p. 523. 
52 Ivi, p. 492. 
53 Ivi, p. 152. 
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che assolutizza se stessa. La concezione gadameriana dell’identità dell’interpretandum e 
dell’interpretazione si dispiega in questa aporia fra storicità e riflessione assoluta.  Alla base 
di questo esito c’è la concezione ben espressa nel celebre aforisma: «L’essere, che può venir 
compreso, è linguaggio»54, ossia il venire all’esperienza, all’essere, come venire al senso. 
Questo sposta la questione dell’identità dell’individuo, quale esso sia, verso il senso. Il 
dialogo con l’alterità che parla dal passato e quello con l’alterità contemporanea, hanno 
come scopo la ricerca della verità, con l’avvertenza che Gadamer, sulla scìa di Heidegger, 
fondamentalmente identifica verità ed evento del senso55; questo ha come conseguenza la 
giustificazione di ogni totalità relativa di senso che si imponga nella storia e divenga 
“effetto”; viene meno la distinzione, ben chiara a Schleiermacher in ambito ermeneutico, fra 
senso e verità, fra ricostruzione del senso e momento dialettico come ricerca, riflessione sulla 
sua verità.  

Nel testo gadameriano, come abbiamo visto, sono compresenti elementi in tensione 
dialettica fra di loro, come senso e verità, ma anche interpretazione e riflessione assoluta, 
identità in fieri e potenziale esser già tutto dato. Emerge importante, ineludibile, il 
riferimento alla totalità che entra in tensione con la storicità, la gettatezza ed empiricità 
dell’esistenza. Ma il riferimento alla totalità non va ad inserire l’individuo, compreso il 
pensante, in un reticolo che ne determina l’identità, comprendendo la diacronia nella 
sincronia massima? E l’approdo al livello della totalità, non apre all’abbandono del soggetto 
empirico, per accedere al livello del soggetto trascendentale? Preferiamo concludere/non 
concludere con alcune domande.         

 
54 Ivi, p. 542.  
55 Cfr. ivi, p. 554. 
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Abstract 

This essay intends to explore the difference between finitude and guilt, and thus between 
fallibility and sinfulness, in the first period of Paul Ricoeur's thought. The second volume of 
Philosophy of Will, entitled Finitude and Guilt, will be especially analysed, trying to bring 
out both the originality and the paradoxicality of the eschatological outcome of Ricoeur's 
proposal. 
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Scoprire che l’esistere si dà soltanto nel modo della contingenza significa per Paul Ricoeur 
patire l’originaria «tristezza»1 che deriva dalla non-necessità dell’essere qui, cioè il poter 
essere altrove e addirittura il poter non essere affatto. L’infondatezza della mia presenza nel 
mondo, e cioè la mia finitudine, non implica tuttavia che la mia esistenza sia di per se stessa 
una colpa o un peccato da espiare. «Questa limitazione è l’uomo stesso»2, scrive Ricoeur in 
conclusione a L’uomo fallibile: questa limitazione e questa originaria tristezza sono prima 
di tutto il modo con cui si manifesta la bontà e la perfezione dell’esser stato creato così e non 
in altro modo, qui e non in altro luogo. Il limite che segna da parte a parte l’esistere ci insegna 
di più sulla fragilità e sull’incertezza del vivere che non sulla malvagità o sulla peccaminosità 
dell’essere al mondo. Fragilità e incertezza non sono affatto un difetto da colmare quanto la 
prova che l’innocenza stessa è attraversata da una mancanza strutturale, una mancanza che 
implica sì la tristezza del non potersi autofondare ma anche testimonia la vitalità e l’apertura 
di un’esistenza che non fa cerchio con se stessa. La finitudine non è né una colpa né un 
difetto, insegna infatti a più riprese Ricoeur, pur consapevole che la verità delle strutture del 
finito è storicamente inseparabile dalla veracità della colpevolezza e che pertanto esistenza 
finita ed esistenza colpevole sono destinate tanto a intrecciarsi quanto a confondersi. La 
fragilità e la tristezza che l’uomo scopre in se stesso in quanto «vivente-non-necessità-di-
esistere»3 non fanno dell’esistenza qualcosa da espiare o da maledire. La tristezza del finito 

 
1 P. Ricoeur, L’uomo fallibile, in Id., Finitudine e colpa, Morcelliana, Brescia 2021, p. 235.  
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 234. 



 laNOTTOLAdiMINERVA 
Journal of Philosophy and Culture 

ISSN 1973-3003 
 

 

 

232 

 

non esclude la «Gioia del sì», anzi. La Gioia del sì e la «gioia dell’esistere in»4 indicano che 
l’angoscia è solo il rovescio «di assenza e distanza»5 di qualcosa di ben più fondamentale, 
originario e affermativo, cioè l’innocenza finita e buona.  

Se è dunque la bontà e non la malvagità a definire ontologicamente l’esistenza è anche 
vero che la “sproporzione” strutturale tra “affermazione gioiosa” del mio esser qui e 
“contingenza triste” del mio poter essere altrove o addirittura non essere affatto rivelano un 
nuovo e ben più inquietante aspetto della fragilità e della debolezza umana, la «fallibilità»6, 
o meglio l’«esser capace di fallire»7. È questa frontiera della fragilità buona ad essere lo 
spazio privilegiato di apparizione del male, anche se, come vedremo, essa non è mai la sua 
spiegazione logica. Ancora una volta, la limitazione strutturale dell’esistere non è già la sua 
cattiveria, anche se non possiamo comprendere quest’ultima che a partire dalla prima. Per 
Ricoeur infatti è solo la cattiveria storica a poter rivelare l’anteriorità innocente della 
limitazione. E tuttavia, dalla strutturale contingenza dell’esistere non deriva la necessità del 
male o, in altri termini, la fragilità e la debolezza non sono la ragione del «decadimento»8 e 
quindi della colpa ma solamente l’occasione di essi. Tra limite e male, tra originario e 
decaduto, esiste un salto qualitativo e un enigma che il metodo eidetico privilegiato da 
Ricoeur fino al termine de L’uomo fallibile non può in alcun modo giustificare: lo scarto tra 
bontà e cattiveria rappresenta l’evento “assurdo” per eccellenza e come tale sfugge ad ogni 
intelligibilità esclusivamente concettuale. Se sotto il profilo della riflessione eidetica l’uomo 
possiede una libertà soltanto finita in quanto attraversata dall’opacità dell’involontario 
senza per questo essere una libertà “serva, storicamente” ed “eticamente” e conosciamo una 
tale libertà solo nella sua indisponibilità passionale ed angosciosa, dunque nella sua caduta 
e dissimulazione. Solo attraverso la «malvagità» attuale e storica del cuore umano possiamo 
intravedere «una condizione più originaria della malvagità»9 - di nuovo, la “bontà” - che 
rivela l'assurdità del passaggio dall’innocenza alla colpa e dalla libertà finita alla libertà 
serva. L’innocenza fallibile è infatti l’«a partire da cui» il male si rivela come scarto e 
deviazione, e cioè come qualcosa di a sua volta “non-necessario”. Se la non-necessità del mio 
esistere è perfettamente intelligibile e con l’essa il mio potermi comprendere come «capace 
di male», il porsi storico ed etico del male, cioè la sua scandalosa contingenza, non è 
deducibile da questa prima e innocente limitazione d’essere. Così Ricoeur, in un 
fondamentale articolo del 1953, intitolato Culpabilité tragique et culpabilité biblique: 

 
«La finitudine comporta un momento di negatività ma che forse non é né fuor di ragione né triste: 

io non sono l’altro, io non sono tutto l’uomo, io non sono Dio, non sono nemmeno identico a me 
stesso. Al contrario, la colpa introduce un nulla di natura altra, che non costituisce la finitudine, ma 

 
4 Ivi, p. 231.  
5 Ivi, p. 240. 
6 Ivi, p. 229. 
7 Ivi, p. 241. 
8 Ivi, p. 240. 
9 Ibidem. 
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che la altera e l’ingarbuglia confondendola, che l’aliena: questa è la vera irrazionalità, la vera tristezza 
del negativo - e forse la sola assurdità»10. 

 
L’assurdità del salto tra questi due nulla indica già la direzione che Ricoeur imboccherà 

nella seconda parte di Finitudine e colpa, intitolata La simbolica del male. L’uomo fallibile 

termina infatti con un paradosso che annuncia la porta stretta che si deve varcare se si vuole 
dar luce all’enigma del dolore: il male «procede» dalla debolezza solo perché attraverso essa 
il male «si pone». Il porsi del male e dunque la sua incomprensibile “positività” rivelano così 
il carattere proprio e insondabile del male: esso accade, è contingente, è esteriore e 
nondimeno è “atto”. 

Davanti a questo iato paradossale il filosofo francese si trova costretto a cambiare metodo 
di indagine, passando così dall’«eidetica» e dall’«empirica» a ciò che egli chiama «mitica 
concreta»: il metodo più appropriato per illuminare il paradosso di un male che è ma nel 
modo della contingenza è quello di rivolgersi alla contingenza stessa del mito e del simbolo, 
cioè al mondo del «già degradato»11, dove il salto dall’innocenza alla colpa è “già” accaduto. 
L’esperienza del male infatti non può essere descritta dal concetto, solo raccontata o 
confessata: l’opacità al concetto non quindi condanna il male all’insensatezza o 
all’indicibilità, tutt’altro. È infatti nell’atto di parola che questa esperienza trova la sua prima 
intelligibilità. Il fatto che il male agito o subito si confessi e si racconti dimostra la sua 
appartenenza già da sempre alla dimensione del senso, una dimensione che Ricour ricerca 
dunque non dietro al linguaggio, cioè dietro al simbolo come nel precedente metodo eidetico 
ed empirico, ma proprio a partire dalla contingenza culturale del simbolo con cui il male si 
racconta o si confessa, e quindi dal pieno del linguaggio. Il male si dice, e anzi, è già sempre 
stato detto perché esso ha una dimensione eminentemente linguistica che illumina e orienta 
la sua assurdità concettuale e la sua irriducibile dimensione patica. Per questo, davanti 
all’enigma del male il compito del filosofo diventa non quello di cominciare, ma «nel mezzo 
della parola, di ricordarsi»12, ripetendo in immaginazione e simpatia ciò che del male si è 
fatto “parola” e “racconto” e “confessione”. È proprio questa co-appartenenza di affetto e di 
parola a dare al male la sua possibile sensatezza e quindi a riuscire a iscrivere il perché della 
colpa in una storia mitica e “orientata”: dalla caduta alla salvezza e attraverso la salvezza il 
perché della caduta. Il simbolo ri-configura così il patire e a sua volta il patire costringe il 
simbolo a superarsi in un simbolo ulteriore e più complesso. Se il simbolo dà luce e voce ad 
un patire che altrimenti resterebbe muto e confuso «nelle sue contraddizioni implicite»13 il 
mito rende ragione del «passaggio»14 dallo stato di innocenza buono all’infelicità e all’ 
alienazione esistenziale e storica. Il mito “racconta” ciò che il concetto non può dedurre, il 
salto assurdo, il «salto qualitativo» dalla finitudine alla colpa. Come abbiamo detto, non vi 

 
10 P. Ricoeur, Culpabilité tragique et culpabilité biblique, in Id., La religion pour penser, Paris, Seuil 2021, p. 
87, t.d.A. 
11 P. Ricoeur, Culpabilité tragique et culpabilité biblique, cit., p. 64.  
12 P. Ricoeur, Il simbolo dà a pensare, in Id., Finitudine e colpa, cit., p. 625. 
13 Ivi, p. 420. 
14 Ivi, p. 421. 
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è transazione “logica” tra la realtà fondamentale dell’uomo e l’alienazione che caratterizza la 
sua esistenza storica. L’impossibilità della deduzione ha fatto nascere «un gigantesco perché 
al centro del cimento dell’esistenza»15 che il mito invece rivela e orienta offrendo una totalità 
di senso abitabile, quasi offrendo una funzione biologica di «protezione contro l’angoscia»16. 
Se la riconciliazione con l’essere e con se stessi non è “data” essa perciò deve essere “detta” 
e “significata” prima di poter essere vissuta.  

I racconti mitologici che per Ricoeur informano la coscienza occidentale della colpa e del 
dolore sono il mito della creazione sumerica e babilonese, il mito tragico del Dio Malvagio, 
il mito antropologico di Genesi e infine il mito orfico e filosofico dell’anima esiliata. 

Ci soffermeremo soltanto sul confronto e sulle aporie interne del mito tragico e del mito 
adamitico. Mai come nel contrasto fra tragedia e racconto biblico emerge con tanta chiarezza 
l’ambivalenza tra finitudine e colpa, così come la difficoltà di tenere distinti i due ambiti. 
Nella tragedia greca «gli eroi cadono nella colpa come cadono nell’esistenza»17. La colpa non 
è evitabile perché essa è tutt’uno con l’essere nati. Esiste quasi una specie di «malvagità 
fondamentale nella natura delle cose»18: la colpevolezza è il destino di ogni esistenza, la 
stoffa stessa dell’essere. L’eroe tragico non può sfuggire alla colpa tanto quanto non può 
sottrarsi ad un destino di mortalità. Egli è colpevole ancora prima di commettere l’atto. E 
tuttavia, secondo Ricoeur dietro all’antropologia tragica appena delineata traspare qualcosa 
di ancora più indicibile e intollerabile al pensiero speculativo e che tuttavia può essere 
«mostrato» dalla rappresentazione tragica19. Solo quando “assistiamo” allo spettacolo 
possiamo capacitarci dello scandalo rappresentato dall’inconfessabile teologia tragica: qui è 
Dio stesso che tenta, acceca e svia e che dunque attualizza il fondo di ingiustizia che da 
sempre risiede nella nascita umana. La collera e la gelosia del Dio provocano così la collera 
orgogliosa dell’uomo il quale a sua volta scopre, accusa e si ribella alla malvagità del Dio: è 
il mistero dell’iniquità e della vittima-colpevole, colei che è accusata di qualcosa a cui era 
impossibile sottrarsi perché dell’ordine ambiguo del destino, cioè di «involontario iper-
divino»20 che ha nome impersonale di Moira. A differenza dell’antropologia biblica qui la 
trasgressione del limite è costituiva della limitazione stessa di tutto ciò che nasce e cresce. 
Uno degli esempi più lampanti di tale aporia è per Ricoeur il Prometeo Incatenato di Eschilo. 
Il titano Prometeo è secondo il filosofo paradigma tanto dell’«hybris dell’innocenza»21 
quanto della sofferenza ingiusta: in Prometeo la colpevolezza dell’essere e il fondo titanico e 
ctonio22 della libertà vengono allo scoperto e prendono forma nel dramma. Nel farsi parola 
il patire di Prometeo si fa atto, ma atto impuro e colpevole proprio perché «replica»23 

 
15 Ivi, p. 423. 
16 Ivi, p. 426 
17 P. Ricoeur, Culpabilité tragique et culpabilité biblique, cit., p. 90, traduzione nostra. 
18 P. Ricoeur, La simbolica del male, cit., p. 483. 
19 Ivi, p. 474. 
20 Ivi, p. 479. 
21 Ivi, p. 488. 
22Ibidem. 
23 Ivi, p. 484. 
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tracotante al Dio Malvagio che si scaglia su di lui. La resistenza di Prometeo concede quel 
tanto di incertezza all’azione che ritarda il compiersi di un destino ignoto all’eroe ma 
certissimo per noi. Ma quale è la prima colpa di Prometeo? Quella di aver voluto sottrarre 
l’uomo al dominio della morte e della sofferenza, e cioè di dotarlo degli strumenti tecnici per 
affrancarsi finalmente dal Dio Malvagio. Così Ricoeur a proposito del furto del fuoco 
prometeico: «Questo rapimento era un bene, ma questo bene era un rapimento»24. 
Potremmo dire che la colpa prometeica è la volontà di risolvere l’aporia dell’esistere 
spezzandone una volta per tutte il carattere di destino e di cieca necessità: è anche questa la 
tracotanza dell’amore eccessivo di Prometeo. La nostra risposta alla sofferenza tragica non 
può essere allora che la “pietà”, un’emozione a sua volta tragica perché rivelativa di tutta la 
nostra impotenza e fragilità. Una tale pietà succede e purifica l’angoscia, senza però 
coincidere ancora con la misericordia biblica: la pietà non accusa il Dio né difende l’eroe. La 
pietà lenisce il dolore colpevole con parole di vicinanza e dolcezza, ma non promette né una 
nuova nascita né la fine del male. La pietà accoglie il lamento, lo trasforma in canto e 
attraverso il canto conduce «ogni cosa alla gioia»25, come leggiamo sempre 
nell’Agamennone di Eschilo. Il tragico porta alla «pietà verso se stessi»26, cioè alla 
consapevolezza del perfetto coincidere di libertà e destino, ma non al perdono, che invece 
spezza una tale equivalenza.  

Al contrario, il mito adamitico sembra sciogliere l’aporia tragica, spezzando almeno 
all’apparenza la conciliazione tra libertà e necessità con cui “pietosamente” si concludeva 
l’azione tragica. Nel racconto genesiaco il male è ma nel modo della contingenza e 
dell’avvenimento. Esso non è all’origine né nella nascita, esso subentra nella creazione 
compiuta attraverso un fare e uno scegliere. Esso non è proceduto da nulla se non dalla 
libertà che pur non essendo originariamente colpevole si trova impastoiata nel nulla 
dell’angoscia finendo così per cedere. Scrive Ricoeur in Colpa, etica, religione: «Non c’è 
l’essere del male, ma c’è solo il far-del-male da parte mia»27. Il male del mito adamitico non 
è dunque tragico ma eminentemente “etico” dove «io sono l’autore del male»28. E tuttavia, 
l’origine ultima del «far-del-male» si rivela essere non meno misteriosa e “insondabile” della 
colpa tragica senza che questo tolga nulla alla “contingenza” e alla “imputabilità” del peccato. 
È questa la lezione che Ricoeur eredita dal Kant del Saggio sul Male radicale. A differenza 
della colpa, il peccato non è la nostra realtà fondamentale o «il nostro stato ontologico 
ultimo»29. Solo la bontà si dà nel modo della necessità. Solo la bontà è dunque interamente 
positiva. Prima del peccato e dopo il peccato esiste e permane l’«innocenza anteriore»30. Il 
pensiero ricoeuriano arriva qui al punto di tensione estrema: come tenere insieme necessità 

 
24 Ivi, p. 488. 
25 Eschilo, Agamennone v. 1630, citato in S. Natoli, L’esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 1999, p. 1522. 
26 P. Ricoeur, La simbolica del male, cit., p. 432. 
27 P. Ricoeur, Colpa, etica, religione, in Id., Il conflitto delle interpretazioni, Milano, JacaBook 1995, p. 445. 
28 Ibidem. 
29 P. Ricoeur, Culpabilité tragique et culpabilité biblique, cit., p. 107. 
30 Ibidem. 
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buona e innocente della fallibilità - cioè il limite di una libertà finita - e contingenza 
angosciosa del male? L’uomo biblico diventa infatti sì colpevole, ma all’interno di una 
preesistente relazione con Dio che rivela il carattere “evitabile” e quindi assolutamente 

“irrazionale” del peccato stesso: il peccato a differenza della colpa tragica si compie “davanti” 

a qualcuno, è “rottura di” qualcosa assolutamente buono e santo, e dunque privo della 
complice ambiguità che lega l’eroe tragico al Dio Malvagio. Il peccato semplicemente accade: 
«prese del frutto e ne mangiò», leggiamo in Genesi 3. L’aporia non fa che aggravarsi: se il 
male è solo una “possibilità” della libertà, perché mi trovo sempre nella condizione di non-
poter-non-fare il male, quasi in una sorta di «prigionia interiore» senza poter più accusare 
una trascendenza ostile?31  

Portare all’estremo la visione etica del male conduce dunque al rovesciamento del male 
come semplice fare male: è questa per Ricoeur una lezione di disperazione? Memore della 
lezione kantiana, il “limite” della libertà è per il filosofo “speranza” di liberazione, una 
liberazione che però la libertà non può darsi da sé ma solo giungere da una profonda e 
gratuita “rigenerazione”. Giunto a questa nuova aporia, cioè al paradosso dello «sforzo e del 
dono»32 e della “rigenerazione” di una libertà che da sé si è resa indisponibile, Ricoeur si 
interroga su quale possa essere il significato del simbolo biblico del serpente. Non è anch’egli 
una creatura al pari dell’uomo, creata e posta prima di Adamo nel giardino edenico? Non 
potrebbe essere il “già lì” del male, cioè quello «strano-non-potere»33 che scopro in me 
mentre confesso che avrei potuto non commettere il male che invece ho compiuto?  

Il serpente è l’altro dalla responsabilità «di cui tuttavia io sono responsabile»34. Il 
serpente è addirittura “altro” dall’uomo anche se è solo nella propria umanità che se ne 
scopre assoluta alterità. La visione del male come atto si infrange di nuovo davanti 
all’anteriorità di un male che seduce e che tenta insinuandosi nella debolezza innocente 
dell’uomo. Il male che faccio è dunque anche il male che subisco perché da esso sono irretito, 
senza che questo mi possa affatto discolpare. Peccare è cedere. Ecco che ritorna ritorna 
l’ambiguità dell’imputazione tragica nella forma dell’insondabilità di un male che pur non 
essendo originario trasforma la finitezza etica in «occasione di caduta»35. Il male irrompe 
perché l’uomo si allontana dal volto di Dio, ma quanto era libero l’uomo di non cedere al 
male? Il serpente «è già là, è già astuto prima della colpa di Adamo»36: il paradosso della 
vittima-colpevole ritorna proprio nel momento in cui credevamo di essercene allontanati 
leggendo il peccato come atto etico e non più come fatalità tragica. Nel cuore del mito 
antropologico per eccellenza si nasconde quindi un elemento ctonio che fa nascere un senso 
di «assurdità universale che invita l’uomo a dubitare della sua destinazione»37, un’assurdità 

 
31 P. Ricoeur, Colpa, etica, religione, cit., p. 450. 
32 P. Ricoeur, Kant, il male radicale e la religione, Morcelliana, Brescia 2023, p. 75. 
33 P. Ricoeur, Colpa, etica, religione, cit., p. 449. 
34 Ivi, p. 527. 
35 Ivi, p. 522. 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 525. 
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che si rinnova non appena ci si domanda insieme a Ricoeur perché tanta sofferenza in 
eccesso alla colpa.  

Scrive infatti il filosofo: «La teologia tragica è sempre possibile, benché indicibile, e perciò 
Dio è Deus Absonditus. Ed è sempre possibile perché la sofferenza non può essere compresa 
come castigo»38. La sofferenza del giusto si fa obiezione vivente alla giustizia di Dio. Il libro 
di Giobbe rinnova ed esaspera gli interrogativi posti dal mito prometeico: non c’è alcun 
titanismo in Giobbe, nessun fondamento tellurico o impuro che si manifesta e si singolarizza 
in lui. Giobbe è uomo, non una creatura sovrannaturale come Prometeo. Egli è giusto per 
eccellenza e la sua innocenza priva di tracotanza. La sofferenza che si abbatte su di lui non è 
ineluttabile, ma semplicemente sconcertante. E tuttavia, come Prometeo, Giobbe, prima di 
consentire di nuovo alla parola giusta di Dio, non ha che la “sua” parola e la “sua” sofferenza 
con cui forzare le porte del silenzio implorando una voce che regga e sostenga la vita, anche 
a costo di chiamare a processo lo stesso garante del senso.   

Ma il Dio che si presenterà a Giobbe non sarà quello della Legge della retribuzione che 
certo angoscia che insieme libera dall’indeterminatezza tragica, ma quello di una Creazione 
il cui ordine oltrepassa la giustizia umana e il cui volto è onnipotenza tempestosa. Giobbe 
non capisce e tuttavia lo scarto di senso tra retribuzione e teofania, è sufficiente perché egli 
possa accogliere come non vana la sua sofferenza e perché da essa possa imparare una 
condotta esistenziale sostenuta da un mistero oltrepassante il dominio della parola umana. 
«Tutto è ordine, misura, bontà: ordine imperscrutabile, bellezza tremenda»39, scrive 
Ricoeur commentando il libro sapienziale. Alla fine l’innocente Giobbe si pente e depone la 
sua pur giusta ma ancora “egoica” recriminazione. Egli è ora interpellato da un senso di cui 
non conosce il confine e che tuttavia lo riguarda più di quanto possa fare la certezza etica 
della ricompensa del giusto e della punizione del malvagio. Giobbe si pente di ciò che gli 
aveva dato la forza di ribellarsi, cioè dell’aver creduto al pari dei suoi amici nella legge della 
retribuzione: si ripete interiormente la saggezza tragica. Ne Il conflitto delle interpretazioni 

Ricoeur parlerà addirittura di un consentimento poetico40 e di una riconciliazione non 
narcisistica: non si reclama più nulla per sé, né una giustizia umanamente comprensibile, 
né la protezione e la consolazione che ci aspetta da un padre buono, giusto e potente. Solo 
nella poesia e nella bellezza, cioè nel dono iper-etico del linguaggio, si può consentire con 
gioia all’accadere delle cose per la sola ragione del loro accadere. Giobbe muta così il suo 
sguardo, lo amplia e raggiunge la perfetta obbedienza, il perfetto amore, cioè il desiderio che 
il mondo esista così come è. Un tale desiderio nasce solo quando si è scoperto che l’io non è 
il tutto, ma solo piega e onda del tutto. «Il mare non è meno bello perché perché sappiamo 
che talvolta vi s’inabissa qualche nave. Al contrario, è ancora più bello»41, scrive Simone 
Weil. La bellezza nel mare risiede nella sua completa docilità, una docilità che anche noi con 

 
38 Ivi, p. 538. 
39 Ivi, p. 594. 
40 Si veda P. Ricoeur, Religione, Ateismo, Fede in Id., Il conflitto delle interpretazioni, JacaBook, Milano 1995. 
41 S. Weil, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2014, p. 143. 
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Giobbe possiamo imitare. «È un vero apprendistato»42, che. una volta concluso - esso 
richiede «sforzi e tempi»43,  permette di intravedere in ogni cosa e in ogni evento «la 
vibrazione della stessa parola divina infinitamente dolce»44. Accogliere questa parola, sia 
essa tenera come la carezza di una persona amata o dura come il colpo di un nemico, non 
significa smettere di soffrire, ma raggiungere una qualità sovrannaturale del soffrire. 
Affinare a tal punto la propria sensibilità significa dunque ricevere la sventura come si riceve 
la gioia, entrambi come doni di Dio, in nome di «fede non verificabile»45, prova questa di 
una nuova forma di innocenza, non più infantile ma autenticamente adulta perché provata 
dal consenso al dolore e dall’auto-trascendimento nella bellezza del tutto. La sapienza biblica 
del libro di Giobbe sembra ora ricongiungersi alla poetica eschilea del pathei mathos e 
tuttavia la riconciliazione tragica rimane confinata all’interno del tragico stesso, anche se 
tende verso il suo superamento: da tragico diventa lirico, dunque contemplazione estetica, 
senza tuttavia accedere all’evento del perdono. La riconciliazione tragica è riconoscersi 
nell’infinito alternarsi di vita e di morte e nell’amare «la terra che genera tutte le cose e le 
nutre e infine il seme ne accoglie»46 come canta Eschilo. Non c’è però riscatto per il singolo. 
Al contrario, il nucleo invece di un soffrire che si staglia sullo sfondo chiaro del Patto è invece 
l’esperienza di una salvezza che giunge sperata ma inattesa nella sua forma, sub contraria 

specie, nelle parole di Lutero, cioè attraverso una potenza che si manifesta nella debolezza, 
nella follia e nell’umiliazione più totale.  

Scrive Ricoeur: «Di nuovo il nulla, il nulla della kénosi dopo il nulla della follia, è indicato 
come punto di passaggio verso “la potenza” (in I Cor.), verso “l’elevazione”»47. Anche per il 
filosofo dunque la sapienza di Giobbe non è che una tappa verso la più alta sapienza della 
misericordia, il cui orizzonte è la generosità e non il giudizio48. È questa una nuova forma di 
tragedia o è il permanere degli effetti del tragico mentre del tragico ne è stata recisa la radice? 
La Croce ha reciso il tragico oppure è lei stessa simbolo di un «nuovo tragico»49, in cui il Re 
diventa la Vittima e il Giudice l’Intercessore perché «vittima sostituta»50? La nuova 
distinzione sembra essere ora quella tra perdono e pietà: se il tragico si chiude con l ’inno 
all’equilibro, il perdono è il disequilibrio stesso, è l’impossibile che non fa tornare i conti, è 
l’«avanzare della nuova creazione in mezzo agli uomini sulla terra»51. Certo, il fantasma del 
Dio malvagio attraversa anche l’esperienza biblica: il suo spettro non può essere esorcizzato. 
E tuttavia, a spezzare l’alternativa tra riconciliazione tragica e angusta teoria della 
retribuzione si staglia ora la figura deutero isaitica del Servo Sofferente, colui che assume su 

 
42 Ivi, p. 144. 
43 Ibidem.  
44 Ibidem. 
45 P. Ricoeur, La simbolica del male, cit., p. 594.  
46 Eschilo, Coefore, vv. 124-126, citato in S. Natoli, L’esperienza del dolore, p. 769, ed kindle.  
47 P. Ricoeur, I miti della ragione e della salvezza, Castelvecchi, Roma 2017, p. 195 ed kindle. 
48 P. Ricoeur, La simbolica del male, cit., p. 599. 
49 Ivi, p. 539. 
50 Ibidem. 
51 Ivi, p. 538. 
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di sé la sofferenza subita per farne un dono per altri. Dinnanzi a questa follia generosissima 
la legge della retribuzione si spezza. Il troppo di amore del Servo non condanna più gli 
uomini, come nel mito di Prometeo, ma li salva e addirittura trasforma Dio stesso. È solo il 
Servo Sofferente ad essere la vera risposta a Giobbe, perché solo colui che soffre può 
rispondere alla sofferenza ingiusta, non colui che la causa. «Non il cacciatore, ma la 
preda»52, scrive la teologa Dorothee Sölle, non il Dio della tempesta, ma il Servo umiliato 
che trasforma il muto patire in un dono di sé e in offerta per altri. Giobbe spezza la legge 
della retribuzione, ma non ne annuncia l’inversione, la quale può darsi solo in un 
oltrepassamento generoso e forse “folle” della stessa legge, cioè nella sovrabbondanza del 
dono. Se soffrire la sofferenza d’altri apre certo le porte al soffrire come sostituzione ed 
espiazione a rendere per noi decisiva e davvero salvifica tale svolta simbolica è l ’apertura 
relazionale dello stesso soffrire. Soffrire diventa ora ospitare la sofferenza d’altri, rinunciare 
alla pretesa di un senso univoco e trasparente per interrogarsi invece su un orientamento 
certo più modesto, storico, opaco il cui banco di prova diventa l’incarnazione etica nel 
legame. La sofferenza non assume più un senso perché svela la colpevolezza dell’essere o 
dell’uomo. Essa essa diviene significante perché ad essa si risponde con la solidarietà. Il 
patire diventa esperienza etica perché da esperienza solo privata si fa ora esperienza solidale. 
È un’etica questa più dell’ordine della grazia che della colpevolezza. Il pathei mathos 
eschileo è ora il sapere di coloro che sono divenuti compartecipi nel dolore. Lutero sceglierà 
l’espressione «con-dolore» per esprimere l’essenza relazionale del patire: si soffre insieme 
all’altro e in questo «soffrire insieme» ci si riconosce non nella Necessità, ma nel volto 
sofferente di Dio, cioè nel suo amore sempre in sovrappiù rispetto all’ira e alla colpa. 
Curando la sofferenza del mondo amo, servo e consolo la sofferenza stessa di Dio e imito il 
suo amore.  

Nella figura della sofferenza come dono e servizio la simbolica del male raggiunge la 
«possibilità suprema del soffrire umano»53. Se la cristologia non rientra per Ricoeur nei 
confini della simbolica, è pur vero che «la fine del fantasma del Dio Malvagio» può essere 
sempre anticipata da ciò che egli chiama «timida esperienza»54, cioè dal prendere su di sé 
«la sofferenza degli altri, la sofferenza dei bambini, dei piccoli», senza credere che tale gesto 
abolisca il «mistero dell’iniquità»55.  

Per Ricoeur questa è intelligenza della soglia ora divenuta intelligenza della speranza. La 
speranza immagina e anticipa ciò che eccede la Necessità, senza sopprimerla, ma piuttosto 
attraversandola con la kierkegaardiana «passione per il possibile». Senza la grazia e senza 
l’evocazione della possibilità, la Necessità - l’Ananke freudiana - non è nulla o illusione al 
pari della religione infantile. Una volta compiuta la disciplina del lutto e raggiunta così la 
perfetta “rassegnazione”, ecco che grazia e immaginazione fanno intravedere di nuovo, o per 
la prima volta, l’innocenza e la bontà non più ambigue dell’esistere. Si scorgono così i segni 

 
52 D. Sölle, Sofferenza, Queriniana, Brescia 1976, p. 168-169. 
53 P. Ricoeur, La simbolica del male, cit. p. 602. 
54 Ivi, p. 600. 
55 Ibidem. 
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della «nuova creazione» la cui «novità ci prende alla sprovvista»56. Questo un sovrappiù di 
senso oltrepassa la rassegnazione perché nasce non dalla rinuncia a sé ma dalla generosità 
di un dono che rigenera e sovrabbonda la colpa. «Un più di esistenza mi sgorga nel cuore»57, 
canta Rilke nelle Elegie Duinesi, un più di bontà e di innocenza che sgretolano al pari della 
sofferenza qualsiasi sistema chiuso e qualunque sapere assoluto, anticipando “timidamente” 
il «Regno che viene»58. L’eternità del Regno non è un «mondo dipinto o irreale»59, non è 
«una colossale serie di fermo immagine»60, nelle parole di Luigi Cimmino: essa “vive” e 
infinitamente sfugge la ricapitolazione razionale. È un più di vita e non un più di logica che 
anticipa escatologicamente il tempo in cui non si piangerà più con coloro che sono nel pianto 
ma ci si rallegrerà finalmente con coloro che sono nella gioia. La compassione che ora prende 
le viscere di Dio e dell’uomo avrà nel Regno la forma del con-gioire commosso. È solo 
immaginando tali lacrime non di dolore ma di gratitudine che possiamo chiamare 
“necessario” un male contingente e senza perché. «In modo ignoto», cioè in modo mai 
previsto e conosciuto in anticipo, le vittime «sparse e scomposte»61 collaborano alla venuta 
del Regno. Il Regno viene per loro e grazie a loro giunge per tutti: «speranza essa stessa 
folle, senza dubbio…»62, scrive Ricoeur, ma speranza non vana.

 
56 P. Ricoeur, L’intelligenza della speranza, in Id., Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 424. 
57 R. M. Rilke, Elegie Duinesi, Feltrinelli, Milano 2006, p. 62. 
58 P. Ricoeur, Colpa, etica, religione, cit., p. 453. 
59 L. Cimmino, Il mondo dipinto. Considerazioni sulle tesi di Emanuele Severino, in «Acta Philosophica», 2012 
(II, 21), p. 258. 
60 Ibidem. 
61 P. Ricoeur, I miti della ragione e della salvezza, cit., p. 284. 
62 Ibidem. 
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Cosa posso dire? Ringrazio tutti, ciascun autore dei contributi qui presenti con sincerità 
e affetto. Ringrazio Francesca Gambini, e con lei Francesco Patrone, per aver curato il 
volume. Ho sempre pensato, e ho cercato anche di teorizzarlo, che la gratificazione sia uno 
dei pungoli principali che aiutano gli umani ad andare avanti e a dare il meglio di sé. Devo 
dire che sono stato abbastanza fortunato in questo ma che, con il presente volume, pervengo 
al massimo di energia gratificante; d’ora in poi mi sentirò solo in debito a riguardo. 

L’Università di Perugia – parlo chiaramente dei corsi di laurea che ho frequentato – è 
sempre stata un’isola felice. Sin dai tempi del Professor Edoardo Mirri, dalla cui scuola 
provengo assieme a Furia Valori e a Marco Moschini, la possibilità di discutere, il confronto 
di idee, lo stretto rapporto con i docenti, sono stati sempre sollecitati e incentivati, come dire 
che qui è ed è stato come “dovrebbe essere”, situazione ideale che non sempre accompagna 
la vita di un ateneo. Allo stesso tempo, con le primavere che passano (per dirla con il solito 
eufemismo), non ho bisogno di recitare da “laudator temporis acti” perché tale situazione si 
è mantenuta nel tempo e si è addirittura arricchita: alla magistrale di filosofia, coordinata 
più che bene da Marco Moschini, si iscrivono studenti provenienti da altre regioni dotate di 
ottime università. L’iscrizione alla triennale e all’intero corso di psicologia, grazie 
all’impegno di Massimiliano Marianelli, continua a essere richiesta da un’enorme quantità 
di studenti. Ciononostante, nonostante l’aumento di corsi e di frequentanti, e le tante 
iniziative che ogni anno vengono prese, il rapporto fra colleghi continua ad essere il 
medesimo, di collaborazione e scambio, accompagnato dal piacere di confrontare idee e 
progetti. 

Io sono nato a Roma e l’idea iniziale, quando decisi di studiare filosofia, era quella di 
rimanere nella mia città. Fu mio padre, che appunto insegnava a Perugia, a dirmi di riflettere 
e di fare un pensierino sulla possibilità di venire qui, appunto per non frequentare 
semplicemente una serie di corsi, ma per formarmi all’interno di un ambiente più idoneo. 
Non potrò mai smettere di ringraziarlo per il suggerimento. Platone dice che “l’uomo più 
felice è quello nel cui animo non c’è alcuna traccia di cattiveria”. Non credo di essere cattivo, 
ma è certo che questo volume riduce al minimo le mie scarse venature di malanimo. 
Spingendo quindi al massimo – Plato docet - la mia contentezza. 

Un ringraziamento personale a Massimiliano Marianelli, che ha scritto l’Introduzione al 
volume. Sin da quando ci siamo conosciuti abbiamo capito che saremmo sempre andati 
d’accordo e che sarebbe nata una bella amicizia. Così è stato e così continua ad essere. Devo 
riconoscere, per concludere, che quando penso a Massimiliano mi vengono in mente gli 
strani esperimenti mentali cari ai filosofi: ce n’è solo uno di Massimiliano o ce ne sono tre, 
indistinguibili fra loro? Certamente è sempre il medesimo, eppure riesce a fare, e bene, 
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talmente tante cose da far sorgere il sospetto che si triplichi. È un ottimo docente di Storia 
della filosofia, è un coordinatore come pochi ce ne sono, capace di smussare gli angoli di ogni 
più piccolo contrasto e dominando, da esperto, anche i cavilli dell’amministrazione, ed infine 
– cosa di cui mi sono reso conto da tempo – possiede una sensibilità più che raffinata in 
campo estetico. Mi auguro che continui a triplicarsi e, magari, anche a farsi in quattro. 

Ancora grazie a tutti, questo volume sollecita una gratitudine che si avvicina alla 
commozione. 
 
 

 

 

 


